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AVERTISSEMENT 



U a paru sept éditions de ces leçons ; elles ont été tra- 
duites en anglais, en allemand, en italien, en hollandais. 
La critique la plus passionnée a pu s'y exercer à loisir, 
et je ne sache pas que lV)n y ait relevé une seule erreur • 
de fait que j'aie eue à corriger dans cette édition nou- 
velle. 

J'ai examiné avec attention si le besoin de la défense 
ue m'a pas entraîné au delà de l'exacte justice. Aujour- 
d'hui que le calme est autour de moi, que quatorze ans 
ont passé, si j'écrivais sur les mêmes sujets, je ne pour* 
rais ni penser, ni m*exprimer autrement. 

La polémique ne se trouve qu'au début; sous cette 
forme, on peut aisément reconnaître le dessin arrêté 
d'une histoire des religions à laquelle j'ai travaillé à tra- 
vers tous les obstacles qui me fermaient la route. Mes ad- - 
versaires croyaient m'occuper tout entier d'eux-mêmes; 
eu réalité, je ne songeais qu'à suivre ma voie. C'est ce 
qui m'a donné la force de leur résister. 

Ce serait une polémique trop triste, que celle qui con- 
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Ueiuliail bculemeul des vérités et des passions de drcoii" 
stances. J*ose dire que, sous ces circonstances, j'ai 
continuellement cherché, au plus vii de la lutte, la vérité 
stable et permanente. Que m'eût importé Tordre des 
Jésuites, si je n'eusse vu qu'il était question de porter 
la vérité ou le faux, non-seulement dans le domaine des 
esprits, mais dans la pratique môme de la vie! Ce n'est 
pas avec des livres que se réfute le jésuitisme, c'est avec 
une bonne conscience. 

Aujouixl'hui je serais bien mailieureux si les violences 
de mes adversaires avaient réussi à m'èter Féquilibre 
qui fait une âme juste. Car alors je serais forcé d'avouer 
qu'ils ont été les plus forts. Mais au contraire, comme 
ils n'ont pas réussi à m'enlever la paix intérieure' et le 
désir de la justice, je suis autorisé à dire que c'est moi 
qui les ai vaincus. 

J'ai signalé tout un ordre d'idées fausses, subtiles, 
qui mena$:ent d envelopper l'homme moderne. J ai vu 
récueil où [)ourrait échouer l'esprit de notre temps. J'ai 
l'ait connue les oiseaux qui avertissent du naufrage. Ra* 
rement ils sont écoutés. On les accuse d'aimer la tem- 
pête, parce qu'ils servent à l'annoncer. 

Où sont les auditeurs qui ont assisté à cet raseigne- 
nient? Que sont devenues ces âmes neuves que le souffle 
d'aucun mensonge n'avait encore ternies? Je m'adressais 
a elles comme à des témoins irrécusables de la vérité 
morale. Comment ont-ils traversé la vieV Quelques-uns 
m'entendent-ils encore? Le lien qui s'est formé entre les 
intelligences se brise-t-il comnie les autres liens de la 
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terre? Peutrétre est-ce une des illasionsde ma solitude; 

je crois aussi fermement que jamais à ralliance des anies 
qui se sont unies un jour dans la recherche désintéressée 
de la lumière et de la vérité. 

Plaise au ciel que ces leçons contre le génie du so- 
phisme deviennent inutiles 1 C'est le souhait que je forme 
en les replaçant sous les yeux du public. 

Quant m» conclusions auxquelles je sui& arrivé sur 
cette matière, le lecteur les trouvera, s'il le veut, dans 
l'écrit que je viens de mettre en téte de la réimpression 
des OEimes emplèteê de MamîXy sous le titre : la fié- 
voluUon religieuse au dix neuvième siècle. 

E. QUINET. 

Bniieae«,3jiiiolS57. 
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fi*émotioii causée par une simple dîscnœion philosophique ne 

peut èlrc rapixulée à personne en particulier; celte impression 
Q*a été vive que parce qu'elle a manifesté, avec une situation 
nouvelle des esprits, nn danger auquel il eût été, sans cela, dif- 
ficile de croire. Qui ne voit désormais <pie ces débats sont destinés 
il grandir? ib sortiront de l'enceinte des écoles ; ils entreront dans 
le monde politique; rien n'est inutile de ce qui peut servir à 
marquer dès Torigiae leur véritable caractère. 

Pour que je sois entré dans cette discussion, il a fallu deux 
choses; premièrement que j*y fusse provoqué par la violence réi- 
térée, secondement que je fusse persuadé que ce qui était en 
litige, c'était, sous rap[>arence de rUniversilé, le droit de lu 
pensée, la liberté religieuse et philosophique, c'est-à-dire le prin- 
cipe même de la science et de la société moderne. 

Après s'élré servis de la .violence autant qu'ils' Font pu, les 
adversaires de la pensée jouent aujourd'hui le rôle de martyrs; 
ils prient publiquement dans les églises pour les jésuites persé- 
cutés; c'est là un masque qu'il nous est impossible de leur laisser. . 
Que ne se contentaient-ils de calomnier! Jamais» pour ma. part, 
je n'eusse songé à trouUer leur paix; mais cela ne leur a pas 
suffi , ils voulaient le combat ; aujourd'hui qu'ils l'ont obtenu , ils 
se plaignent d'avoir été lésés. Pendant quelques jours, il nous a 
été donné de voir, au pied de nos chaires, nos modernes ligueurs 
criant, sifflant, vociférant; le pis est que tout cela se passait au 
iHMn de la liberté ; pour le plus grand avantage de Tindépendance 
des opinions, on commençait par étouffer l'examen des opinions. 
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On faisait, peu à peu, de reuseiguemeiit et de ia scienoe une 
place bloquée; nous avons attendu que l'oulrage vînt nous y as- 
saillir pour qu'il fût bien démontré qu'il était nécessaire de re- 
porter ralla(}iie chez les assaillants. Le jour où nous avons com- 
mencé la lutte, nous nous sommes décidés à l'accepter sous toutes 
les formes où elle pourrait se montrer. 

Une chose m'a rendu celte tàcbe facile; c'est le sentiment qu'une 
telle situation n'avait rien de personnel. Depuis longtemps ou 
voyait, en effet, un fanatisme ai lificiel exploiter des croyances 
filhiières; la libei té religieuse, dénoncée connne un dogme impie; 
lé protestantisme poussé à bout par des outrages sans nom ; les 
pasteurs d'Alsace, obligés de calmer, par une dédaratlon eolleo- 
tîve, leurs communes étonnées de twit de sauvages provocations; 
un incroyable arrèlé, obtenu par surprise, qui eidevait plus de 
la moitié des églises de campagne aux légitimes possesseurs; un 
prfHrequî, assisté de ses paroissiens, jette au vent les os des Ré- 
formés, et cette impiélé insolemment impunie; le buste de lai* 
ther honteusement arraché d'une ville luthérienne; hi guerre 
latente, organisée dans cette sage province, et la tribune qui se 
tait sur de si étranges menées; d'autre part, les jésuites deux fois 
plus nombreux sous Ja révolution qu'ils n'étaient sous la restau- 
ration, avec eux les maximes du corps qui reparaissent aussitôt, 
d'indicibles iiifiimies que Pascal n'aurait pas même osé montrer 
pour les combattre, et que Ton revendique comme la pâture de 
tous les séminaires et de tous les conlessem s de France ; les évé- 
' ques qui se retournent l'un après l'autre contre Tautorité qui les 
dioisit, et malgré tant de trahisons, une facilité singulière à s'oi 
attirer de nouvelles ; le bas dergé, dans une servitude absohie, 
nouveau prolétariat qui commence à s'enhardir juscju 'à la plainte; 
et, au milieu de ce concours de choses, quand on devrait ne songer 
qu*à se défendre, une ardeur maladive de provocation, une fièvre 
de calomnie que Ton sanctifie par la croix; voilà queUe était la 
situation générale. 

Le terrain était, d'ailleurs, bien préparé; on travaillait depuis 
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plusieurs aiuiées la société en bàui, on bas» dans tes alelifdrs, 
dans le» écoles, par. le cœur et par la tête. L'opmkm semblait 

s'affaisser en toute occasion. Accoutumée à reculer, pourquoi m- 
ferait-elle pas encore un dernier pas eu arrière? Dès le premier 
mot, le Jésuitisme s'était trouvé naturellement d'accord «'tvec le 
Garlisrae dans un même esprit de ruse et de décrépitude fiirdée ; 
ce que Saint-I^mon appelle cette àcime de noUêsse n'avait pn 
ipanquer de se mêler à ce levain. Quant à une partie de la Bour- 
geoisie, appliquée à conli efuire un faux reste d'aristocratie, elle 
était tout près de considérer comme une marque de bon goût, 
rknttatioA de la caducité religieuse, littéraire et sociale. 

Ainsi ménagé, le moment semblait bon pour surprendre ceux 
que l'on croyait endormis. On avait très-bien senti qu'après tant 
de déciamatioiis, ce serait un coup important d'écraser la parole 
et l'enseignement au Collège de France. Ce que Foii aurait ob- 
tenu par lin coup de main, on l'eût aussitét présenté comme le 
résultat de Topinion soulevéé; il valait la peiné de sortir des ca- 
tacombes et de se manifester publiquement. On s'est montré, en 
effet, et pour se repentir ^uissilôt; car si les projets étaient vio- 
lents, nous sentions, de noire, côté, l'importance du moment ; 
nous comptions, pour résister, non sur la force de notre parole, 
mais sur notre volonté de ne rien céder, el sur la conscience éclai- 
rée de notre auditoire. Tout ce que la frénésie ou sincère ou 
jouée a pu faire, a été de couvrir quelque temps notre voix, pour 
donner au sentiment public l'occasion d'éclater; après quoi ces 
nouveaux missionnaires de la liberté religieuse se sont retirés, la 
rage dans le cceur, honteux de s*être trahis àu grand jour, et 
prêts à se renier, comme,, en effet, ils se sont reniés dès le Icnde- , 
main. 

Cette défaite est due tout entière à la puissance .de l'opinion, h 
celle de la presse, lia loyauté de la génération nouvdie qui ne 
peut rien comprendre à tant d'artifices. Que les mômes folies re- 
commencent, nous retrouverons demain le même appui. La 
question, à certains égards, ne nous regarde plus; reste à savoir 
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œ que prétond faire le pouvoi^ politique dès qu'il la reuronlrera. 
11 serait assez commode de s'asseoir dans les deux camps, d'atta- 
quer l'ullrampntanîsme d'une main, de le flatter de l'autre; mais 
cette sîCoation est périlleuse. 11 faudra se prononcei'. Ce n'est pas 
moi qui nierai la force du jésuitisme et des intérêts qiii s'y rat- 
(aclient. Cette tendance ne fait que commencer; à petit bruit, 
die gagne dans les ténèbres ce qu'elle peid en plein jQur. On peut 
donc 8*y associer ; on peut te:Uer d'appuyer au moins un pied du 
trône sur ce terrain. Si par hasard la coalition est sincère/ elle 
sera puissante. Seulement, il conviendrait de Tavouer; sinon, il 
pourrait arriver qu'à la fin, |X)ur prix de trop d'habileté, on 
toumîlt contre soi les vltramon tains et ceux qui les. combattent. 

11 est étrange que de pareilles (jpiestions aient pu surprendre 
la société, sans que la tribune ait averti personne. Elle était, 
sous la restauration, un lieu d'où l'on apercevait de loin les signes 
de tempête. On prémunissait de là le pays sur les dangers long- 
temps avant qu'ils fussent imminents. Poui-quoi la tvibune a-t-ello 
perdu ce privilège? Je commence à craindre que ces quatre cents 
hommes d'État ne se cachent les uns aux autres le pays qu'ils 
habitent. 

Ceci est plus î^érieux que beaucoup de pursomies ne pensent. 
C'est railkire d'un trône et d'une dynastie. Je sais des hommes 
qui s'en Tont chaque jour, disant : Il n'y a pas de jésuites. Où 
sont les jésuites? En dissimulant la question, ceux-là montrent 
qu'ils en connaissent mieux que les autres toute la portée. 

La réaction religieuse que l'on voudiait faire tourner au pro- 
fit d'une secte n'est pas, en effet, sans raison dans la société. Où 
est l'homme que l'on n'ait, comme à plaisir, dégoûté des iuté^ 
réts et des espérances politiques? En voyant depuis douze ans 
ce que l'on appelle les chefs de parti mettre tout leur talent à 
ménager mutuellement leurs masques en public, quel est celui 
qui n'a pas un moment pris en dédain celte corruption changée 
en routine, et qui n'ait reporté son esprit vers celuirli^ seul qui 
ne ruse pas, qui ne fraude pas, qui ne ment paii? Cette dispo- 
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sition rdigieysc est inévitable. Elle sera fëconde et salutaire. 
Par malheur, tout le monde s'empresse déjà de spéculer sur un 

pareil retour : il en est même qui avouent que ce Dieu restauré 
pourrait bien être un excellent ùistrument pour le pouvoir ac- 
tuel. Quelle bonne fortune, en eiïet, pour plus d'un homme 
d'État» si cette France, fière, guerrière, révolutiomiaire^ philo- 
sophique, lasse enfin de tout et d'elle-même, consentait, sans 
plus de ferveur politique, à dire son chapelet dans la poussière, 
à coté de l'Italie, de l'Espagne et de l'Amérique du Sud! 

On nous dit : Vous attaquez le jésuitisme par mesure de pru- 
dence. Pourquoi le séparex<TOus du reste du dergé? Je ne sépare 
que ce qui veut être séparé. J'expose les maximes de l'ordre qui 
résume les cx)mbinaisons de la religion politique. Ceux qui, sans 
porter le nom de l'ordre, trempent dans les mêmes maximes, 
s'attribueront aisément dans mes paroles la part qui leur re- 
vient; à l'égaitl des autres l'occasion leur est offerte de renier 
les ambitieux, de ramener les ^arés, de condamner les calom^ 
nîateurs. 

Il est temps de savoir, à la fin , si l'esprit de la révolution 
française n'est plus qu'un mot banal dont il laut publiquement 
et olBcieilement se jouer. Le catholicisme, en se plaçant 'sons la 
bannière du jésuitisme, veut-il recommencer une guerre qui, 

déjà, lui a été funeste? Veut-il être l'ami ou l'ennemi de la 

France? 

Ce qu'il y aurait de pis pour Içi serait de s'obstiner à montrer 
que sa profession de foi est, non-seulement, diiférente, mais en- 
nemie de la profession de foi de l'État. Daiis ses institutions 

fondées sur l'égalité des cultes existants, la France professe, en- 
seigne l'unité du cbristianisme, sous la diversité des Eglises par- 
ticulières. Voilà sa confession , telle qu'ejle est écrite dans la loi 
souveraine; tous les Français appartiennent légalement à une 
même Église ^us des noms différents; il n'y a ici désormais de 
si^hismatiques rt d'hérétiques que ceux qui, niant toute autre 
Église que la leur, toute autre autorité que la leur, veulent l'im- 
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poser à toutes les autres» rejeter toutes les antres, sans discus- 
sion, et osent dire : Hors de mon Église, il n*y a point de salut, 
lorsque l'Klat dit précisément le contraire. 

Ce n'a pas été un pur caprice, si la loi a brisé la religion de 
rÉtat. La France ne pouvait adopter, pour la représenter, l'ultra- 
mèntanisme qui, par son principe d'exclusion, est diamétralement 
Topposé du dogme social et de la communauté religieuse, in- 
scrits dans la conslilutiori roninie le résultat, non-seulement de 
la révolution, mais de tout^ l'histoire moderne. D*oîi il suit que, 
poiur que les clioses soient autrement, il faut de deux choses 
l'une, ou que la France renie sa communion politique et sociale, 
ou que le calholicisnie devienne véritablement universel, en 
comprenant enfm ce qu'il se contente de maudire. 

Ceux qui entrevoient les choses de plus loin ont, il faut l'a- 
vouer, une singulière espérance; ils observent le travail ^i s'ao* 
complit dans lès cultes dissidents. En remarquant les agitations 
intestines de l'Église anglicane, grecque et du protestantisme 
allemand, ils s'imaginent que l'Angleterre, la Prusse. l'Allema- 
gne, la Russie même, inclinent en secret de leur côté, et vont 
un jour, les yeux fermés, passer an catholicisme, tel qu'ils l'en- 
tendent. Rien, au fond, de plus puéril qu'une semblable imagi- 
nation. Supposer que le scliisme n'est qu'une fanlaisie de quatre- 
vij gt-dix millions d hommes, qui va cesser par une nouvelle 
fantaisie d'orthodoxie, c'est une sorte de folie chez ceux qui 
[prétendent posséder seuls la confidence de la Providence dans le 
gouvernement de l'histoire. 

Si le protestantisme s'accommode de certains points de la 
doctrine catholique, se persuade-t-on en réalité que ce soit sim- 
plement pour se renier et se livrer, sans conditions réciproques*/ 
n s'assimile, cela est vrai, diverses parties de la tradition uni- 
verselle; mais, par ce travail de conciliation, il fait abs'ohnnenf 
l'opposé de ceux qui parmi nous ne songent qu'à exclure, inter- 
dire, anathémati?er. U s'agrandit à mesure que les nôtres se 
ra[^tissent; et si jamais hi conversion s'opérail^ je prédis à 
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nos tiltramentains qu'ils seront phis embarrassés des coDvertis 

.qu'ils lie le sont aujourd'hui des schismatiqucs. 

Us demandent la liberté pour tuer la libei Lé. Âocordez-leur 
celte arme» je ne m'y oppose pas; die ne tardera pas à se re- 
tourner contre eux. Ouvi'eE-leur, à vous voulez, toutes les bar- 
rières; c'est le moyen de mieux trancher la question, et ce moyen 
ne me déplaît pas. Qu'ils soient partout, qu'ils envahisseul tout; 
après quoi dix ans ne se passeront pas sans qu'ils soient cliassés 
pour la quarantième fois avec le gouvernement qui aura été on 
qui seulement aura semblé être leur complicé; c'est à vous de 
savoir si c'est là ce que vous voulez faire. 

Dans colle lui le (jue l'on prétend réveiller à tout prix entre 
l'ullramoutanisme et la révolution française, pourquoi le premier 
est-il toujours et nécessairement vaincu? parce que la révolution 
française, dans son principe, est plus véritablement chrétienne 
que l'ultramontanisme, parce que le sentiment de la religion uni- 
verselle est désormais plulôt en France qu'à Rome. 

La loi sortie de la révolution IVauçaise a été assez large pour 
Êdre vivre d'une même vie ceux que les partis refigieux tenaient, 
séparés à l'extérieur. Elle a concilié en ésprit et en vérité ceux 
que l'ultramontanisme voulait diviser éternellement ; elle a fkit des 
frères de ceux dont il faisait des sectaires; elle a relevé ce qu'il 
condamne; elle a consacré ce qu'il proscrit; où il ne veut que 
Taiiathème de Tancieniie loi, elle a mis l'alliance de FÊvangile; 
elle a elfacé les noms dé huguenots et de papistes pour ne lais- 
ser subsister que œluide chrétians; elle a parlé pour les peuples 
et pour les faibles, quand il ne parlait que pour les princes et les 
puissants. 

C'est-à-dire que la loi politique, toute imparfaite qu'elle puisse 
être, s'est trouvée à la fin plus conforme à l'Évangile que les 
docteurs qui prétendent parler seuls an nom de l'Évangile. En 

rapprochant, confondant, unissant daus l'État les membres op- 
posés de la famille du. Christ, elle a montré plus d'intelligence, 
plus d'amour, plus de soitiment chrétien que ceux qui depuis 
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trois siècles ne savent que dire Raoca à la moitié de la chré- 
tienté. 

Tant que la France politique conservera cette position dans le 

monde, elle sera inexpiignablo à tous Icsefîorls de rulfninionta- 
nîsme, puisque, religieuseiuenl parlant, elle lui est supérieure; 
elle est plus chrélieiine que lui, puisqu'elle est plus près que lui 
de l'unité promise; elle est plus cathoUque que lui, puisqu'eneore 
une fois son principe plus étendu rassemble le grec et le latin, 
le luthérien elr le calviniste, le protestant et le ruiiiaiii, d;nis un 
même droit, un même tiom, une même vie, uue même cité 
d'alliance. 

1^ France a placé la première son drapeau, hors des sectes, 
dans l'idée vivante du cliristianîsme. C'est la grandeùr de la ré- 
volution; elle ne sera précipitée que si, iiilidèlc à ce dogme uni- 
versel, elle rentre comme quelques persoiuies l'y invitent dans 
la politique sectaire de l'ultramontaiiisme. 

Mais, pour appujer tant d'orgueil, que Ton me montre au 
moins un seul point de la terre où la politique étroitement catho- 
lique ne soit battue et renversée par les faits. En Europe, en 
Orient, dans les deu\ Amériques, il suUit de lever cette l)amiièrc 
pour que la décadence physique et morale s'ensuive tout aus- 
sitôt. Quand la France, au commenoenieutdu siècle, a dominé le 
monde, était-ce au. nom de l'ultramontauisme? est-ce dû moins 
lui qui l'a vaincue? Ce n'est pas nu'iur le drapeau de l'Autriche 
qui ne déchaîne sou Église ({ue loin d'elle pour achever les pro- 
vinces conquises. L'Italie, l'Espagne, le Portugal, le Paraguay, 
la Pologne,- Pirlande, la Bohême; tous ces peuples perdus à la 
fiuite de la même politique, est-ce leur sort qui vous fait envie? 
parlons franchement. Voilà assez d'holocaustes sur un autel qui 
ne sauve plus personne. 

Jirin 1848. 
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PREMIÈRE LEÇOiN 

DE l«A UnERTÉ DE DkSCDSSION EN MATIÈKE RELItilEl SK. 

iO mai iS^ «. 

Diverses circonstances m'obligent de ni'expliquer sur 
la manière dont je comprends rexeicice de la liberté de 
discussion dans renseignement public. Je veux le faire 
avec mesure, avec calme, mais avec la franchise la plus- 
entière. Tant que les alta(|ucs sont parties de points éloi- 
gnés, même sous Fanathème des mandements et des chai- 
res sacrées, il a été permis et peut-être convenable de se 
taire; mais lorsque l'injure vient se produire en face, dans 
l'intérieur de ces enceintes, au pied môme de ces chaires 
pacifiques, il faut parier. 

Je suis averti que des scènes de désordres sont prépa* 
rées et doivent éclater aujourd'hui à mon cours. (Rieane- 
ments, applandissemeiits.) Je n'ajouterais aucune con- 
fiance à cette nouvelle, si, par ce qui vient de se passer à 
la leçon d'un homme dont je partage toits-les sentiments, 

* On il mnrqii/* les sigiios (lr> çynipathin de raiulitoiiv, lant qiM Von a eu 
à conatalcr <le» tenUtiveH de ttésordrcs. 
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de mon ami le plus cher, M. Michek t, je n'étais éclairé 
sur Tespèce de liberté ({u'ori veut nous faire. 

Kst-il vrai que quelques personnes viennent ici seule- 
ment pour nous outrager incognito^ dans le cas où nous 
nous hasarderions à penser autrement qu'elles ne pensent? 
Mais où somines-noiis? Est-ce sur un théâtre, et depuis 
quand suis-je condamné, pour ma part, à complaire indi- 
viduellement à chacun des spectateurs, sous peine d'infii- 
mie? C'est là, en vérité, une tâche sordide que je n*ai point 
acceptée. Se ligure-t-on un enseignement qui consisterait 
à flatter chacun dans son idée dominante, sans jamais 
heurter une passion ni un préjugé 1 Mieux vaudrait cent 
fois se taire. En entrant ici, souvenons-nous que nous en- 
trons au collège de France, c'est-à-dire dans l'asile par 
excellence de la discussion et du libre examen; que ce dé* 
pM de liberté nous est c<mfié aux uns comme aux au- 
tres, et que c'est un devoir sacré pour moi de ne laisser 
décroître ni altérer ce caractère d'indépendance hérédi- 
taire. 

S'il est ici quelques personnes animées contre moi d'un 

esprit particulier de haine, que me veulent-elles, que me 
demandent-elles 7 Ëspèi'ent-elles par la menace détourner 
mes paroles ou me fermer la bouche? Je craindrais bien 
plutôt le contraire, si la conscience du devoir que je ron- 
plis ne me donnait la (orce de persévérer dans celte mo- 
dération que je crois être le signe de la vérité. Pensent- 
elles, puisqu'il faut parler à découvert, que tant d'injures 
répandues me désespèrent, et que je n'ai rien de plus 
pressé que d'user de représailles? En cela, elles se trom- 
pent; jUrai même jusqu'à dire que la violence des injures 
est pour moi un signe de sincérité, puisqtt'avec un peu 
. plus de calcul elles eussent été mieux choisies. 

liCS opinions que j'ai publiées au dehors, est-ce là ce que 
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I on vient poursuivre ici? Je ne suis pas fàchê d'avoir oc- 
casion de le déclarer : tout ce que j'ai écrit jusqu'à ce 
jour, je le crois, je lè pense, je le soutiens encore ; quel- 
que opinion qu'on se forme à cet égard, ce que personne 
ne me conleslera, c'est d'être reste un et conséquent avec 
moi-même. Est-ce l'esprit général de liberté dans les ma- 
tières religieuses? Bientôt j'arriverai à ce point; mais si 
Von attend une profession de foi, je crois, comme Tem 
seigne l'Etat dans la loi l'ondanientale sortie de cinquante 
années de révolutions et d'épreuves, je crois qu'il y a de 
l'esprit y'mrA de Dieu dans toutes les communions sincè- 
res de ce pays ; je ne crois pas que, hors de mon Église, 
il n'y ait pas de salut. Enfin, est-ce la manière dont j'ai 
dernièrement annoncé le sujet de ce cours? Mais vous en 
avez été témoins, était-il possible de le faire avec moins 
d'aigreur et plus de mesure? C'est donc le sujet lui-même 
que l'on voudrait étouiïer. Oui, soyons francs, c'est ce 
nom de jésuites qui fait tout le mal; toucher à l'origine, à 
l'esprit des jésuites, voilà, même avant que j'aie ouvert la 
bouche, ce dont m'accUsent des gens qui ne pardonnent 
pas. 

Pourquoi, dit^on, parler de la Société de Jésus dans un 
cours de littérature méridionale? Quel rapport ces choses 

si diverses ont-elles l'une avec l'autre? .le serais hien 
malheureux et j'aurais étrangement perdu mon temps si 
vous n^aviez pas déjà saisi dans toute son étendue cette 
relation indissoluble. A la fin du seizième siècle, en Es- 
pagne, en Italie surtout, l'esprit public achève de s'effa- 
cer. Les écrivains, les poêles, les artistes disparaissent les 
uns après les autres; au lieu de la génération ardente, au- 
dacieuse, qui avait précédé, les hommes nouveaux s'assou- 
pissent sous une atmosphère de mort; ce ne sont plus les 
héroïques innovations des Campanella, des Bruno : c'est 
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une poésie mielleuse, une prose insipide qui répand 

• comme une fade ofleiir de' sépulcre. Mais, pendant que 
toiii meurldans le génie national, i^oici une petite société^ 
celle des jésuites, qui grandit à vue d'oBil, qui s'insinuani 
partout dans ces États défaillants, se nourrit de ce qui reste 
de vie dans le cœur de Tltalie, qui s'accroît et s'alimente 
de la substance de ce grand corps partagé ; et lorsqu'un 
pliéaoniene«au8si grand se passe dans le monde, qu'il do- 
mine tous les autres faits intellectuels, et qu'il en est le 
principe, il faudrait n'en pas parler! Lorsque je rencou- 
.tre immédiatement , dans mon sujet, une institution si 
puissante qui réagit sur chaque esprit, qui comprend, 
résume tout le système du Midi, il faudrait passer et dé-- 
(ourner les veux ! 

Que reste-t-il donc à faire? Se renfermer dans Fétude 
de quelques sonnets et dans la mythologie galante de ces 
temps de décadence? je le veux bien ; malgré cela, nous 
n'échapperons pas à la question. Car, après avoir étudié 
ces misères, il restera toujours à en faire connaître la rai- 
son; et toute la différence, en ajournant la question du 
jésuitisme, sera d'intervertir l'ordre, et de placer à la (in 
ce qui devrait être au commencement ; Fétude de la mort 
des peuples, si on en cherche la cause, est aussi impor- 
tante que l'étude de leur vie I 

Du moins, ajoute-t-on, ne pourriess-vous pas montrer 
l'effet sans la cause, les lettres et la politique sans l'espi it 
qui les domine, l'-Italie sans le jésuitisme, le mort sans le 
vivant? Non, je ne le peux pas, et de plus je ne le veux 
pas. 

Ehl quoi, je verrai, par une observation attentive, 
l'Europe du Midi se consumer dans le développement et 
la formation de cet établissement, languir, s'éteindre sous 
cette influence; et moi, qui m'occupe ici spécialement des 
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peuples du Midi, je no pourrai rien dire de ee qui les fait 
périr! {Murmures.} Je verrai tranquillement mon pays 
convié à une alliance que d'autres ont si chèrement payée, 
et je ne pourrai dire : Prenez garde I d'antres ont fait l'ex- 
périence pour vous; les peuples qui sont le plus malades 
en Europe, ceux qui ont le moins de crédit, d'autorité, 
ceux qni semblent le plus abandonnés de Dieu, sont ceux 
où la société de Lpyola a son foyer 1 {Murmures^ trépigne" 
ments, cris, la parole est couverte pendant quelques minu- 
tes,) Jie vous laissez pas aller à celle pente, Texeuiple 
montre qu'elle est fiineste; n'allez pas vous asseoir sous 
cette ombre; elle a endormi et empoisonné pendant deux 
siècles l'Espagne et lltalie. {Tumulte, cris, sifflets^ ap- 
plaudissemetits.) — Je vous le demande, si de ces laits gé- 
néraux je ne peux tirer la conséquence, que devient tout 
eniseignement réel en- de pareilles matières? 

Mais voici où mon étonnemenl redouble. Four quel 
ordre, pour quelle société réclame-t-on cet étrange privi- 
lège? qui veut-on mettre ici hors des atteintes de la dis- 
cussion, de l'observation? Est-ce au moins, par hasard, 
le clergé vivant de France? est-ce encore une de ces com- 
munions pacifiques et modestes qui ont besoin d'être pro- 
tégées contre les violences d'une majorité intolérante? 
Non, c'est une société qui (nous verrons plus tard si ce 
fut à tort ou avec raison) a été, à différentes époques, ex- 
pulsée de tous les Etats deTEuiope, qiu If pape lui-mcjne 
a condamnée, que la France a r^etée de son sein, qui 
n'existe pas aux yeux de l'État, on qui plutôt est tenue 
pour morte légalement dans le droit public de notre pays; 
et c'est ce débris sans nom, qui se cacbe, se dérobe, 
grandit en se reniant, c'est là ce qu'il n'est pus permis d'é* 
tudier, de considérer, d'analyser dans ses origines et ion 
passé! 
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On a^oue que tous le» autres ordres ont en leur temps 

de déclin, de corruption, qu'ils ont été acconiniodcs, dans 
leur esprit, à une époque particulière^ après laquelle ils 
ont dû céder a d'autres, à peu près comme les sociétés 
politiques, les États, les peuples, qui tous ont leur jour 
et leur destinée niîuqués; et la société jésuitique est la 
seule dont on ne puisse san^ une sorte de péril montrer 
les misères, marquer les phases de déclin, les signes de 
décrépitude; c'est un blasphème que d'opposer ses temps 
de misère à ses tennps de grandeur, puisque c'est lui at- 
tribuer les vicissitudes communes à tous les autres éta- 
blissements; douter de son immutabilité, c'est presque un 
effort de courage. Où allons-nous par ce chemin? est-il 
bien sûr que ce soit le cliemin de la France de juillet? 
(A{)plaudisseme7its,) 

Pourtant je dirai toirte ma pensée. Oui, dans cette au- 
dace il y a quelque chose qui me plaît et m'attire; il me 
semble en ce moment que je comprends, que je relève la 
grandeur de cette société mieux que ne le font tous ses 
apologistes; car ils voudraient que je n'en parlasse pas; 
et moi je prétends, au contraire, que cette société a été si 
puissante, son organisation si ingénieuse et si vivace, son 
mfluencfi si longue et si universelle, qu'il est impossible 
de n'en pas parler, quelque chose que l'on traite à la fin 
de la renaissance, poésie, art, morale, politique, institu- 
tions; je soutiens qu'après s'être emparée de la substance 
de tout le Midi, elle est restée pendant un siècle seule vi- 
vante au sein de ces sociétés mortes. 

En ce moment même, partagée en lambeaux, foulée, 
écrasée par tant d'édits solennels, ressusciter sous nos 
yeux, se rdever à demi, à peine sortie de la poussière déjà 
parler en maître, provoquer, menacer, défier de nouveau 
l'intelligence et le bon sens, cela n'est pas d'un petit gé- 
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nie «l d'un milice courage. Si le monde, après le» avoir 
extirpés, est d' humeur de se laisser ressaisir par eux, ils 
font bien de Tessajer; s'iU ^ réubsissent, ce sera le f\m 
grand miracle du monde moderne. Dans iom les cas, ils 
suivent leur loi, leur condition d^existencc, leur destinée: 
je ne les en blâme pas; ils obéissent à leur caractère. Tout 
ira bien si, d'un autre coté, chacun reste dans le sien. 

Oui, cette réacUoii, ,nialgré l'intolérance dont elle -ne 
vante, ne me déplaît pas; elle profitera à l'avenir, si tout 
le monde l'ait son devoir, c'est-à-dire si la science, la phi- 
losophie, rinteUigeuce humaine, provoquée, sommée, 
acceptent enfin ce grand défi. Peut-être étions-nous près 
de nous endormirvur la possession d^un certain nombre 
d'idées, que plusieurs ne songeaient plus à accroître ; il 
eit bon que la vérité soit de temps en temps disputée à 
i*homme, cela le pousse a en acquérir de nouvelles; s'il 
n'a rien à craindre snr son héritage, non-seulement il ne 
l'augmente pas, mais il le laisse décroître. 

Ils nons accusent d'avoir été trop hardis; j'accepterai 
une partie du reproche ; seulement je dirai qu'au lieu 
«l'avoir été trop hardis, je commence à craindre que nous 
n'ayons été trop timides. Comparez, en effet, un moment 
l'enseignegient dans notre pays et l'enseignement dans 
les univOTsités des gouvernements despotiques du Nord. 
x\'est-cc pas dans un pays catholique, dans une université 
catholique, à Munich, que Scheliing^a développé pendant 
trente ans impunément, dans sa chaire, avec une audace 
croissante, l'idée de ce christianisme nouveau^ de cette 
Kulise nouvelle qui transforme à la Ibis le passé et Ta ve- 
nir 7 N'est-ce pas dans un pays despotique que Hegel, avec 
plus d'indép«Mlance encore, a ravivé toutes les qu^ons 
qui se rapportent au dogme? et là, ce ne sont pas seule^ 
ment les théories, les mystères qui sont discutés librement 



par la piiilotMiphie ; c'est encore et partout la lettre cle 

rAiicien et du Nouveau Teslamciil, ;ui\(juels on applique 
le inèiiie esprit désintéressé de haute critique qu'à la phi- 
lologie grecque et romaine. 

Voilà quelle est la vie de renseignement dans les États 
iiièiiie (lespoliques ; tout ce qui peut ineth e rhomme sur 
la voie de la vérité est permis, accordé; et nous, dans uu 
pays libre, le lendemain d'une révolution, qu'avons-nous 
fait? Avons-nous usé, abusé de cette liberté philosophi- 
que que le temps nous accordait, sans que personne piU 
nous Tenlever? Avons-nous déployé le drapeau de la plii- 
losophie^et du libre eiamen autant qu'il était loisible de 
le faire? Non, assurément; comme tout le monde pensait 
que cette indépendance était pour jamais conquise, per- 
soime ne s'est pressé d*en faire un plein usage. Les ques- 
tions las plus hardies ont été ajournées; on a voulu, par 
des ménagements infinis, ôter toutes les occasions de dis- 
sidence. La philosophie, qui semblait devoir s'enorgueillir 
à l'excès de ce triomphe de juillet, s'est au contraire pliée 
k une faumiUté dont tout le monde a été surpris; el cette 
situation si modeste dans laquelle nous devions espérer 
au moins trouver la paix, c'est là un refuge dans lequel on 
ne veut pas nous laisser. . 

Faut-il donc reculer, céder encore? Mais un seul pas 
en arriére, et nous risquerions bien d'être rejelés en de- 
hors de notre siècle. Que faut-il donc faire? Marcher en 
avant. (ApplaudissemenU.) Pour ma part, je remerde 
ceux qui noua provoquent k l'action et à la vie. Qui sait 
si nous n'aurions pas lini par nous asseoir dans un repos 
infécond et trompeur? Plusieurs pensaient que Talliauce 
de la croyance et de la sdence était enfin consommée, le 
terme «tteint, le problème résolu. Mais nonl les ad- 
versaires ont raison ; le temps du repos n'est pas encore 
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arrivé; la lutte est bonne, quand on l'accepte siiie^ement; 
c est dans ces luttes étemelles de la science et delà Croyance 

que l'homme s'élève à une croyance supérieure, à une 
science supérieure. Pourquoi serons-nous affranchis de la 
condition du saint combat imposé à tous les hommes 
qui nous ont précédés? Le temps viendra on ceux qui se 
disputent si violemment l'avenir se rejoindront, s'uniront, 
se reposeront ensemble; ce moment n'est pas encore 
venu ; jusque4à il est bon que chacun fasse sa tâche et 
combatte à sa manière, puisque aussi bien Falliance est 
rompue d'un côté. 

Encore une fois, je remercie les adversaires; ils suivent 
leur mission, qui jusqu'ici a été, par une immuable contra- 
diction, de provoquer, d'aiguillonner l'esprit humain, de 
l'obliger d'aller plus loin, toutes les fois qu'il a été sur le 
point dé s'arrêter^ de se complaire dans la possession tra|i- 
quille d'une parUe seule de la vérité. L'homme est plus 
(imide qu'il ne semble; s'il n'était contrarié, il serait tro|) 
accommodant. N'est-ce pas là son histoire pendant tout le 
moyen âge? et cette histoire, cette lutte perpétuelle qui tou- 
jours le ravive et l'excite, ne s'est-elle pas presque entière- 
ment passée dans les lieux mêmes où nous sommes, sur 
cette montagne héroïque de Geneviève? Pourquoi vous éton- 
. ner du combat? Nous sommes sur le lieu du combat. N'est- 
ce pas ici, dans ces chaires, que depuis Abeilardjusqu'àRa- 
mus, se sont montrés tous ceux qui ont servi l'indépendance 
de l'esprit humain, quand elle était le plus contestée^ C'est 
là notre tradition ; l'esprit de ces hommes est avec lions. 
Puisque reparaissent les objections qu'ils ont foulées aux 
pieds, que Ton croyait ensevelies pour jamais avec eux, 
eh bien ! i'aisous comme eux; portons plus avant et plus 
loin le drapeau de la libre discussion. (AppkmdUsemmits,) 

Au point où nous sommes parveniisy il est une question 
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ioudiUiitiulale qui est cachée au loud de toules» les dîitîcul- 
téSj et sur laquelle je veux n'expliquer si daireineiit qu'il 
ne puisse rester aueune confusion dans la pensée de ceux 

(jui in'écoiitent. Quel est, selon Tesprit des instiliitions 
nouvelles, le droit de discusMon et d'examen dans l'eiisei* 
gnèment public ? En termes plus précis ^core, un honune 
qui enseigne, ici, publiquement, au nom de l'Etat, devant 
des hommes de croyances différentes, est-il obligé de s'at- 
tacher à la lettre d'une communion particulière, de poin- 
ter dans toutes ses recherches cet esprit exclusif, de ne 
rien laisser voir de ce qui pourrait Fen séparer même un 
moment? Si Ton répond affirmativement, je demanderai 
que Ton ose me dire quelle est la communion qui doit 
être sacrifiée à l'autce, ai ce doit être celle qui exclut tou- 
tes les autres comme autant d'égarements, ou celle qui 
Içs accueille connne autant de promesses; car je n'imagine 
pas que personne veuille, sans un instant de réflexion, 
dépouiller le plus petit nombre, comme s'il n'existait pas. 
Serai-jo ici catholique ou protestant? Poser cette question, 
c'est la résoudre. 

Lorsque, sous la Ueslauration, il existait une religion 
d'État, vous avez vu, malgré cela, l'enseignement puiser 
une partie de son illustration dans sa liberté même; d'une 
part un protestantisme savamment impartial, de l'autre 
un catholicisme hardiment novateur,, se rapprocher et se 
confondre dans une même communauté de pensées et 
d'avenir. Or, ce que la science, les lettres, la philoso^ 
pliie, avaient révélé avec tant d'éclat dans la lliéoi ie, a 
été consommé, dans la réalité, dans les institutions^ par 
la révolution de juillet. Et maintient qu'il n'y a plus de 
religion d'Ëtnt, comment veut-on que TEtat afllche ici 
publiquement l'intolérance? Ce serait mentir à son dogme, 
ce serait se renier soi-même. 
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Je ne connais qu'un moyen d'introduire dans ces chai- 
res le principe d*exelusion; c'est de laisser lomber en dé- 
suétude tous leff souyenirs les plus prochains, de briser 
tout ce qui a été fait en plein soleil, et, par une éclatante 
apostasie, de remonter ea arrière de plus d'un demi-âè- 
cle. Jusqu'à ce que C)e jour arrive, non-seulement il sera 
permis ici, mais ce sera une des conséquences du dogme 
social, de s'élever à cette hauteur où les Églises, divisées, 
partagées, ennemies, peuvent s'attirer et se concilier entre 
elles. Ce point de vue, qui est celui que la France a re- 
cueilli dans ses institutions, est aussi celui de la science; 
elle ne vit pas dans le tumulte des controverses, mais dans 
une région plus sereine. Si l' unité promise doit un jour 
sa réaliser, si tant de croyances aujourd'hui opposées 
armées les unes contre les autres, doivent, comme on Ta 
toujours annoncé, se rapproclier dans le règne de l'avenir 
si une même Église doit rassembler un jour les tribus dis- 
persées aux quatre vents, si les membres de la ftmiUe 
humaine aspirent secrètement à se fondre dans la môme 
solidarité, si la tunique du Christ, tirée au sort sur le 
Calvaire, doit reparaître jamais dans son intégrité, je dis 
que la science accomplit une bonne oeuvre en entrant la 
première dans cette voie de Talliance. {Applaudissements.} 
On aura pour ennemis ceux qui aiment la haine et la divi- 
sion dans les choses sacrées. N'importe, il faut persévérer* 
c'est l'homme qui divise, c'est Dieu qui réunit. (Applau- 
dUsements.) 

• Certes, il faudrait fermer les yeux à la lumière pour ne 
' pas voir qu'une nouvelle aurore religieuse point dans le 
monde; j'en suis tellement persuadé, que mes idées ont 
toujours été tournées de tse côté, et qu'il m'est, pour 
ainsi dire, impossible de détacher de l'influence religieuse 
^ aucune partie des choses humaines.. L'homme, depuis 
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quelque temps, a été si souvent trompé par Fiioaiiney 
qu'il ne faut pas s'étonner s'il ne yeut plus se passionner 
que pour Dieu. Hais, cela admis, quels ont été les pre> 
miers missionnaires de cet Évangile renouvelé? Je ré- 
ponds : les penseurs, les écrivains^ les poètes, les philo- 
sophes. Voilà, on ne le contestera pas, les missionnaires, 
qui partout, en France et en Allemagne, ont commencé 
les premiers à rappeler ce grand i'oiuls de spiritualité qui 
est comme la substance de toute foi réelle. 

Chose étrange, à peine ont-ils consommé cette œuvre 
de précurseurs, ils reçoivent Fanathèmel On se persuade 
que, puisque resprit luiniain s'est relevé vers le ciel, c'est 
sans doute pour se renier et s abêtir pour jamais; que le 
. moment est venu d'en finir avec la raison de tous, et qu'il 
faut, au plus vite l'enseveNr dans ce Bien qu'elle vient de 
retrouver d'elle-même. Comme il est arrivé en toute occa- 
sion, on se dispute la propriété exclusive, et les prémices 
de ce Dieu renaissant. Mais ce mouvement religieux, je 
le vois plus profond, plus universel qu'on ne veut le lais- 
ser paraître. Chacun prétend renfermer, le circonscrire, 
le murer dans une enceinte particulière ; mais ce Chrisl 
agrandi, renouvelé, sorti comme une seconde fois du sé- 
pulcre, ne se laisse pas si facilement asservir ; il se par- 
tage, il se donne, il se communique à tous. 

La grande vie religieuse ne parait pas seulement dans 
le catholicisme, mais aussi dans le protestantisme; non 
pas seulement dans la„foi positive, mais aussi dans la phi- 
losophie. Ce mouvement ne s'arrête pas au midi de l'Eu- 
rope; je le vois également fermenter dans la race germa- 
nique, et slave, chez ceux que Ton appelle hérétiques 
comme chez les orthodoxes. Lorsque toutes les nations 
de l'Europe se sentent ainsi remuées jusque dans les en- 
trailles par je ne sais quel pressentiment sacré de l'avenir, 
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il est des liommes qui pensent que tout ee mouyement 
pourrait bien s'opérer, dans les desseins de la Providence^ 

pour le seul rétablissement de la Société de Jésus. {Ap- 
plandissemenls») Au moins, si on leur fait pour un moment 
cette étrange concession, ils devront avouer qu'il y a quel* 
que chose de bon diez leurs adversaires, puisque la gc* 
iiératioM élevée par les jésuites est celle qui les a chassés» 
et que la généra tiou élevée par la philosophie est celle qui 
les ramène. (Applaudissements.) 

Ce serait une histoire singulièrement philosophique 
que celle des ordres religieux, depuis Forigine du chris- 
tianisme. De même que la philosophie a été rajeunie de 
loin à loin par des écoles nouvelles, de même la religion 
a été rdevée, exaltée, de siècle en siècle, par de nouveaux 
ordres, qui prétendent la posséder, et, en eflét, à un mo-- 
ment donné, la possèdent par excellence. Tous, ils ont 
leur vie, leur vertu propre. Ils poussent, pendant quelque 
temps, le char de la foi, jusqu'au moment où, dominés par 
l'esprit du monde qu'ils combattent, et se prenaiiL eux-^ 
mêmes pour but, ils s'arrélent, se déifient. 

Chacun de ces ordres a son institution écrite; dans ces- 
chartes du désert perce à chaque ligne l'instinct profond 
du législateur; quelques-unes sont aussi remarquables par 
la i'orme que par le fond. Il y en a de brèves^ de laconien- 
nes, comme les règles de Lycurgue : ce sont celles des 
anachorètes. Il y en a qui rappellent, par un dialogue 
fleuri, le gt'iiie de Platon : ce sont celles de saint Basile. 
Il yen a qui, par un éclat extiaordiuaire, peuvent lutter 
avec les élévations les plus poétiques de Dante; ce sont 
celles du Maître. Il y en a en6n qui, par la connaissance 
profonde des hommes et des affaires, rappellent Tesprit 
* de Machiavel; ce sont celles des jésuites. 

La situation de l'âme humaine à chacune de ces épo» 
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ques est empreinte dans ces monuments. Au commence- 
ment, dans les institutions des anachorètes, dans la règle 
de saint Antoine, Vàme ne s^occupe que d^en&'méme. Loin 
de vouloir convertir personne, l'homme, encore imbu du 
génie du paganisme, se fuit par toutes les routes ; il n'a 
rien à dire à son semblable. Armé contre tout ce qui l'eii-r 
toure, pour le combat singulier dû désert {singularem 
imifiunn eremi), sa vie, jour et nuit, n'est que contempla- 
tion et prière. Prie et lis tout le jour, dit la règle. Plus 
tard, pendant le moyen âge, Passociation muette succède 
à l'ermitage. Sous la loi de saint Benoît, on rit réuni dans 
le même monastère; mais cette petite société ne prétend 
pas encore entrer en lutte active avec la grande. Ëlle vit 
retranchée derrière ses haules murailles {munimenta 
dmstrorum) ; elle ouvre la porte au monde s'il vient h 
elle, mais elle ne va pas au-devant de lui. L'homme a peur 
de la parole humaine. Un éternel silence clôt les lèvres 
de ces frères; si elles s^ouvraient, le verbe païen pourrait 
•en sortir encore. Chaque soir, ces associés du tombeau 
s*endorment sous le froc, la ceinture autour des reins, 
pour être plus tôt prêts à l'appel de la trompette des ar- 
changes. L'esprit de la règle est'd'occuper saintement cha- 
que heure dans l'attente taciturne du dernier jour qui 
approche. * 

Ce moment passé, il se fait une révdution dans les in- 
«tituUons des ordres; ib veulent entrer en cômmunication 
directe avec le monde, qu'ils n'ont aperçu qu'à travers 
Pétroite cloison du monastère. Le religieux sort de son 
couventjpour porter au ddiors la parole, la flamme qu'il a 
conservée intacte. C'est l'esprit des institutions de saint 
François, de saint Dominique, des templiers et des ordres 
éveillés à l'inspiration des croisades. Le duel n'est plus* 
dans le désert, il est transporté dans la cité. 
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Après cela, il restait encore un pas à faire; ce sera 
r<Bil?re de l'ordre qui prétend résumer fous ceux qui Tonl 
précédé, c'estrà-dire de la Société de Jésus. Car tous les 
autres ont un tempérament, un but, un habit particulier; 
ils tiennent à un certain lieu plutôt qu'à un autre; ils ont 
conservé le caractère du pays où ils sont nés. 11 en est qui, 
selon leurs statuts, ne peuvent même être transplantés 
hors d'un certain territoire, auquel ils sont attachés comme 
une plante indigène. 

Le caractère du jésuitisme, né en Espagne, préparé en 
France, développé, fixé à Rome, o'est de «s'èire asmmilé 
Tesprit de cosmopolitisme que Tltalie portait alors dans 
toutes ses œuvres. Voilà un des côtés par lequel il s'est 
trouvé d'accord avec Tesprit de la renaissance dans le 
midi de TEurope. D'autre part, il se dépouille du moyen 
âge en rejetant volontiers Tascétisme et la macération. En 
. Espagne, il ne rêvait d'abord que la possession du Saint- 
Sépulcre; arrivé en Italie, il devient plus pratique ; il ne 
s^arréte pas à convoiter un tombeau; ce qu'il veut encore, 
c'est le vivant, pour en faire un cadavre. 

Mais à force de se mêler, de se confondre avec la société 
temporelle, il devient incapable de s'en séparer, c'estpà* 
dire de lui rien apprendre de particulier. Le monde Pa 
conquis, ce n'est pas lui qui a conquis le monde ; et si 
' vous résumez par un mot toute cette histoire des ordres 
religieux, vous trouvez qu'à l'origine, dans les institutions 
des anachorètes, Phomme est si exclusivement occupé de 
Dieu, que les choses n'existent pas pour lui, et qu'à la fin, 
' au contraire, dans la Société de Jésus, on est si fort ab- 
. soibé par les choslb, que c'est Dieu qui disparait dans le 
bruit des affiiires. (A;)p/iiifdtMemtfnl«.) 

Cette histoire des ordres religieux est-elle finie ? Jus- 
qu'ici, les révolutions de la science et de la société ont 
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toujours provoqué en face d'elles, pour les contredire ou 
les épurer, des ordres nouveaux; ces innovations succes- 
sives dans Fesprit de ces sociétés partielles se mariai^t 
admirablement avec Fimmutabililé de TEglise. C'était le 
signe le plus certain d'une vie puissante. Or, depuis trois 
siècles, depuis l'institution de b Société de Jésus, ne s'est» 
il rien passé dans le monde qui provoque une fondation 
nouvelle? N'y a-t-il pas eu assez de changements; de té- 
niérîtt's dans les intelligences? La Hévolulion française ne 
mérite-t-elle pas que l'on fasse pour elle ce qui se faisait 
^u moyen âge pour la moindre des commotions politiques 
^t sociales ? 

Tout a changé, tout s'est renouvelé dans la société tem- 
porelle. La philosophie, je l'avoue, sous sa modestie ap- 
jparente, est au fond pleine d'audace et d'orgueil. Elle se 
croit victorieuse ! et contre des ennemis qui ont ainsi re- 
trempé leurs armes, ce sont des ordres exténués que Ton 
Tamène au combat ! Pour moi, si j'avais la mission qui a 
•été accordée à d'autres, loin de me contenter de restaurer 
•des socîétés^ déjà conipromises avec le passé, ou ébranlées 
^par trop d'inimitiés, les dominicains, les jésuites, je croi- 
rais très-fermement qu'il y a dans le monde assez de chan- 
gements, de tendances, de philosophies, ou, si l'on veut, 
d'hérésies nouvelles, pour qu'il vaille la peine d'y opposer 
vune autre règle, une autre forme, au moins un nom nou- 
veau; je* croirais que cet esprit de création est le témoi- 
gnage nécessaire de la grande vie des doctrines, et qu^un 
seul mot prononcé par un ordre nouveau aurait cent fois 
plus d'efticacité que toute l'éloquence du monde dans la 
bouche d'un ordre suranné. ^ 

Quqi qu'il en soit, j'en ai dit assez pour montrer que la 
prédication dans une Eglise particulière et l'enseignement 
public devant des hommes de croyances diverses, ne sont 
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pas une même chose; que demander à Wm ce qui appar- 
tient à Tautre, c'est vouloir les détruire. La croyance et 
la science, ces deux situations de l'esprit humain, qui 
peut-être un jour n*en formeront qu'une ^ule, ont tou* 
jours été regardées comme distinctes. A l'époque dont 
nous nous occupons, elles ont été représentées exactement 
dans rhistoire par deux hommes qui ont paru à peu de 
distance Pun de Tautre : Ignace de Loyola et Christophe 
Colomb . 

Loyola, par un attachement absolu à la lettre même de 
l'autorité, au milieu des plus grands ébranlements, con- 
senrsi, mainlient le .passé; il le i^ssaisil, m quelques en- 
droits, jusque dans le seipulcre. Q^^nt à Christophe Co- 
lomb, il montre à nu comment Tav^ir se forme, par 
l'union de la croyance et de Ja liberté, dans l'esprit de 
Phomme. Il possède, autant que personne, la tradition 
du christianisme; mais il Pinterprcte, il le développe; il 
écoute toutes les voix, tous les pnessentiments religieux 
du reste de l'humanité; il<orûit.qu'il peut y avoir quelque 
chose de divin, même dans les cultes les plus dissidents.. 
De ce sentiment de la rehgion, de l'Eglise véritablement 
universelle, il s'élève à une vue claire des destinées du 
globe; il recueille, il ^ie les paroles mystérieuses de Tan- 
eien et du nouveau Testament ; il ose en tirer un esprit 
qui scandaHse pour un moment rinfailhhilité. Il la dément 
un jour; il l'oblige, le lendemain, de se soumettre à son 
avis; il répand un souf&e de liberté sur toute la tradition. 
De cette liberté Jaillit le verbe qui enfante .un nouveau * 
monde. Christophe Colomb brise la lettre extérieure ; il 
rompt le sceau des prophètes; de leurs visions, il fait une . 
réalité. Voilà une tendance différente de la première. 

Ces deux voies resteront longtemps ouvertes avant de 
«e réunir.. Chacuji est libre de choisir, de marcher en 
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avant ou de retourner en arrière. I*our ce qui me regarde, 
c'était mon devoir d'établir, de constater le droit de pré» 
I&rer publiquement ici à la tendance qui ne regarde que 
le passé celle qui ouTre Tairenir, et en augmentant la 
création, augmente l'idée delà grandeur divine. Je Tai fait, 
j'espère, sans haine comme sans tergiversation; et quoi 
qu'il puisse m'aniver, la seule chose dont je sois certain, 
(^est que je ne m'en repentirai jamais. {ApplaudissemenU 
prolongés.) 

La queslicm fut décidée pour m<n^ ce jour-là. Avertis par la 
presse, les amis comme les ennemis de la liberté de discussion 

s'étaient donné rendez-vous et remplissaient doux amphithéâtres. 
Pendant trois quarts d'heure, il fut impossible de prendre la pa* 
rôle; plusieurs personnes même de nos amis étaient d'avis de la 
nécessité de remettre la séance à un autre jour. Je sentis que 
c'était tout perdre, 4t je me décidai à rester, s'il le Êdlait, jus- 
qu'à la nuit. G^était aussi le sentiment de la plus grande partie 
de rassemblée. Je remercie la foule des amis inconnus qui, au 
dedans et au dehors, par leur fermeté et leur modération, ont 
mis fin, à partir de ce jour, à toute espérance de troubles. 
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les Exercices spirituels. 

17 mai 1843. 

Je connais l'esprit de cet auditoire, et j'espère en avoir 
dit assez pour qu^il me connaisse aussi. Vous savez que 
je parle sans aucïnne haine, mais avec la tranquilloTolonté 
de dire toute ma pensée. (Interruption.) Un observateur 
impartial, en voyant ce qui se passe, depuis quelques 
jours, dans ces enceintes, m'accordera volontiers qù^un 
fait nouveau se révUe, Fimportanoe accordée par tous les 
esprits aux questions religieuses. Ce n'est pas une chose 
d'une faible signilication de \oir tant d'honmies attacher 
à de pareils sujets Tintérêt (je ne voudrais pas dire la. . 
passion) quMls prêtaient autrefois, seulement, à la scène 
politique. On a senti qu'il s'agit de Fintérèt de tous, et il 
n'a fallu qu'un mot, pour faire jaillir l'étincelle cachée au 
fond des cœurs. Les questions que nous rencontrons dans 
notre sujet sont des plus grandes que l'on puisse trouver; 
elles ne touchent par un point au monde actuel qu'à ciuise 
de leur grandeur même; sachons donc, je vous en supplie, 
Qous élever avec elles, et conserver ce calme qui sied à la ' 
recherche de la vérité. Ce qui se fait ici ne reste pas ea- 
ché dans ces enceintes; il y a loin d'ici, et môme hors de 
France, des esprits sérieux qui nous regardent. . 
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n est des temps où les hommes sont élevés, dès le ber- 
ceaUy pour le silence, certains de n'avoir jamais à subir 
aucune contradiction profonde ; il en est où les hommes 
«ont élevés pour le régime de la libre discussion, en plein 
soleil, et ces temps sont les nôtres. Le plus mauvais ser- 
vice que l'on puisse rendre aujourd'hui à une cause, c'est 
«de prétendre étouffer Texamen par la violence. On n'y 
réussit pas; -on n'y réussira jamais, et, tout au plus, on 
(Pcrsuade aux esprits les plus conciliants que la cause que 
Ton défend est incompatible avec le régime nouveau. 

De quoi servent tant de menaces puériles ? Ce n'est pas 
la France qui reculera devant un sifflet. Aucun homme 
. dans ce pays n'a la puissance de faire circuler sa pensée, 
sans qu'elle rencontre quelque part un contrôle public. 
Le temps n'est plus où une idée, une société, un ordre 
pouvait s'înBltrer, se former, s'élever en secret, puis tout 
à coup éclater lorsque ses racines étaient si profondes 
•qu'elles ne pouvaient être extirpées. Dans quelque sentier 
•que l'on entre, il se trouve toujours quelque sentinelle 
éveillée, prête à jeter le cri d'alarmes. Il n'y a plus de 
pièges ni d'embùchos pour personne. 

Celte parole dont je me sers aujourd'hui, vous vous en 
^servirez demain ; elle est ma sauvegarde, niais elle est 
surtout la vôtre. Que deviendraient mes adversaires, si 
elle leur était ôtée ? (>'ar je me représente aisément le phi- 
losophe réduit à ses livres ; mais l'Église sans la parole, 
•qui peut se l'imaginer un moment? Et c'est vous qui pré- 
tendez étouffer la parole au nom de l'Église. Allez I tout 
■CQ que je puis vous dire, c'est que ses plus grands ennemis 
«e feraient pas autrement. 

J'ai montré que l'établissement de la société de Jésus 
•est le fond même de mon sujet. Prenons cette question 
dans les termes les plus désintéressés. Ne croyez pas d'a- 
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bord que tout me semble condamnable dans la sympathie 
qu'elle inspire à quelques personnes de ce temps-ci. Je 
commence par dire que je crois fermement à leur sincé- 
rité. Au milieu de notre société souvent incertaine et sans 
but, elles rencontrent les débris d'un établissement 
extraordinaire, qui, lorsque tout a ciiangé, a conservé 
immuablement so» unité. Ce spectacle les étonne. A l'as- 
pect de ces ruines pleines encore d'orgueil, elles se sen- 
tent attirées par une force qu'elles ne mesurent pas; je ne 
voudrais pas jurer que c^t état de délabrement n'exerçât 
sur elles un prestiige supérieur à celui de la prospérité 
même. 

Comme elles voient tous les dehors consenés, règles, , 
oonstitutions écrites, coutumes subsistantes, elles se per- 
suadent que Fesprit chrétien habite encore ces simulacrés; 
d'autant plus qu'un seul pas fiiit dans cette voie les en- 
traîne à beaucoup d'autres, et que le^ principes du corps 
sont liés avec un art infini. Entrées ainsi^dans ce chemin, 
elles s'engagent de plus en plus, cherchant toujours, sous 
les formes de la doctrine de Loyola, le génie et l'âme du 
cliristianisme. Or, mon devoir est de dire à ces personnes, 
comme à toutes celles qui m'entradent, que la vie est 
ailleurs, qu'elle n'est plus dans cette constitution, simu- 
lacre vide de Tesprit de Dieu, que ce qui a été a été, que 
Todeur s'est échappée du vase, que l'âme du Christ n'est 
plus dans ce sépulcre blanchi. 

Dussent-elles me vouer une haine qu^elle» croient éter- 
nelle et qu'il m'est impossible de partager, oui, si elles 
viennent ici, violentes, menaçantes, je les en préviens, je 
le leur déclare en face, je ferai tout ce que je pourrai pour 
les arracherè une voie où dies ne trouveront, selon moi, 
que vide et déception; et il ne dépendra pas de moi, qu'en- 
levées aux étreintes d'une règle égoïste et d'un système 
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mort, je ne ies précipite dans un système tout contraire 
que je crois le chemm vivant de la vérité et de rbiuuaiiité* 
DaDs les ciremMianees les plus ordinaires, on prend 
conseil; on mtend le pour et le contre; et lorsqu'il s'agit * 
de donner sa pensée, son avenir à un ordre dont la pre- 
mière maxime, conforme au génie des sociétés secrètes, 
est de TOUS lier à ehaqu^e pas, en tous cachant le degré 
qui doit suivre, il est des hommes ici qui ne Youdrai€$nt 
pas que personne les instruisît du bul! Ils s'arment de 
haines contre ceux qui veulent montrer à quoi l'on s'en- 
gage en suivant ce chemin ténébreux. Assea d'autres pa- 
roles plus heureuses que la mienne poussent lies esprits 
^ dans la roule du passé. Que l'on souffre donc ce qu'il est 
insensé de vouloir empêcher ; que l'on souûre. que dans 
un autre lieu, une autre voix marqiie-une autre route, en 
se fondant, sans colère, sur Thistoire et sur les monu- 
ments; après quoi,^ la bonne foi de personne n'aura été 
surprise. Si vous persévérez, du moins vos convictions 
auront subi l'épreuve de la contradiction publique; vous 
aurez agi comme doivent faire des hommes sincères en 
des matières si graves. Je combats ouvertement, loyale- 
ment. Je demande que Ton se serve contre moi d'arimes 
semblables. 

Qui sait même si, parmi ceux qui se croient animés de 

plus d'aversion, il ne se trouve pas ici, en ce moment, 
quelqu'un qui plus tard se félicitera d'avoir été retenu 
aujourd'hui, «sur le seuil qu'il allait franchir pour tou- 
jours? 

11 faut d'abord savoir où l'on va; et la première cliose 
dont j'aie à m'occuper, est de montrer la mission de l'or- 
dre de Jésus dans le monde contemporain. Lé jésuitisme 
est une machine de guerre; il lui faut toujours un ennemi 

a combattre, sans cela ses prodigieuses combinaisons res- 
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teraient inutiles. Dans le seizième siècle et le dix-septième, 
il a trouvé le protestantisme pour contradicteur. Non con- 
tent de cet adversaire, l'idioiàtrie des peuples de l'Asie et 
de l'Amérique lui a donné une glorieuse occnpution. Sa 
gloire est de combattre toujours ce qu'il y a de plus fort. 
De notre temps, quel est l'ennemi qui contraint de res- 
susciter? Ce n'est pas l'Église schismatique, puisqu*au 
contraire c'est elle qui l'a rappdé et sauvé en Russie. Ce 
n'est pas l'idolâtrie. Quel est donc cet adversaire assez 
puissant pour réveiller les morts 1 

. Je veux, pour le montrer avec une pleine évidence, ne 
m' appuyer que sur la papauté etleoméme, sur les bulles 
de condamnation et de restauration de Fordie. En pré- 
sen'ce de ces monuments et de ces dates, vous tirerez vous- 
même la conséquence. La buUe qui supprime Tiiistitut 
est du 21 juillet 1773.. Je dois en citer quelques passages 
en avertissant d'avance que je ne me servirai jamais de 
termes plus explicites ni plus vifs que ceux dont sesert.Ja 
papauté par la bouche de Clément XIV. 

ce A peine la société était-elle formée^ suo fsré ab initio^ 
« qu'il s'y éleva diverses semences de divisions et de ja- 
a lousies^ non-seulement .entre ses propres membres, 
« mais encore à l'égard des autres corps et ordres régu- 
« liers, ainsi que du clergé séculier, des Académies^ uni* 
« versitûs, collèges publics des belles-lettres, et même à 
« l'égard des princes qui l'avaient reçue dans leurs Etats... 

« Loin que toutes les précautions fussent suffisantes 
c( pour apaiser les cris et les plaintes contre la société, on 
« vit, au contraire, s'élever dans presque toutes les par- 
(( ties de l'univers des disputes trèsraillligeaiites contre sa 
« doctrine : UniPetwm penè orbem peiimerunt meleg- 
« tiêmik» emtentiones de sodetaiig iodrmû, que nom- 
ce bre de personnes dénonçaient comme opposée à la foi 
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« orthodoxe et aux bonnes mœurs. Les dissensions s'allu- 
« mèreni de plus en plus dans la société, et au dehors les 
« accusations contre die devinrent pins fréquentes, pria- 
K cipaiemeut sur sa trop grande aridité des biens terres- 

•« ires. 

« Mous avons remarqué, avec la plus grande douleur, 
« que tous les remèdes qui ont été employés n'ont eu 
« presque aucune vertu pour détruire et dissiper tant de 
4( troubles, d'accusations et de plaintes f^^aves; que plu- 
a sieurs de nos prédécesseurs, comme Urbain VIU, Clé- 
« ment IX, X, XI, XII, Aleiandre VU et VIII, Innocent X, 
-« XI, XIî, Xni et Benoit XIV y travaillèrent en vain, lia 
•« tâchèrent cependant de rendre à l'église la paix si dési- 
« rable en publiant des constitutions très-salutaires, pour 
«• défendre tout négoce et poiir interdire absolument l'u- 
« sage et l'application de maximes que le Saini-Siége avait 
« justement condamnées comme scandaleuses et maoi- 
« festement nuisibles à la règle des mœurs, etc., etc. 

«.Afin de prendre le plus sûr parti dans une affiûre de 
ft si grande conséquence, nons jugeftmes qne nous avions 
« besoin d'un long espace de temps, non-seulement pour 
*a pouvoir faire des reckercbes exactes, tout peser avec 
« maturité et délibérer avec sagesse, mais encore pour 
« demander par beaucoup de gémissements et des prières 
a continuelles, Taide et le soutien du Père des lumières. 

« Après avoir donc pris tant et de si nécessaires me- 
•« sures, dans la confiaiîce où nous sommes d'être aidé de 
« Tesprit saint, étant d^ailleurs poussé par la nécessité de 
•« remplir noire ministère, considérant que la société de 
•« Jésus ne peut plus iaire espérer ces fruits abondants et 
« ces grands avantages pour lesquels ellè a été instituée, 

approuvée enrichie de tant de privilèges par noepré- 
•(( xiécesseurs, qu'il n'est peut-être pas même possible que 
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« tant qu'elle subsiste, FEglise recouvre jamais une paix 
« vraie et durable, persuadé, pressé par de si puissants 
« molib el par d'auires encore que les lois de la prudence 
« et le bon gouyemement de FÉglise universelle nous 
« fournissent, mais que nous gardons dans le profond se- 
c( cret de notre co&ur, après une mûre délibération, de 
ft notre certaine science et de la plénitude du pouvoir 
« apostolique, nous éteignons et supprimons ladite so- 
« ciété, abolissons ses statuts, constitutions, celles même 
« qui seraient appuyées du serment, d'une confirmation 
« apostolique ou de toute autre manière, » 

Le 16 mai 1 774, le cardinal, ambassadeur de France, 
transmet une confirmation de la bulle au ministre des af- 
faires étrangères, en la commentant par quelques mots 
qui sont en même temps un avertissement au roi et au 
clergé. 

« Le pape s'est décidé à la suppression an pied des au- 
a tels et en la présence de Dieu. Il a cru que des religieux 
« proscrits des États les plus cathoUqués, violemment 
« soupçonnés d'être entrés autrefois et récemment dans 
« des trames criminelles, n.'ayant en leur faveur que l'ex- 
« térieur de la régularité, décriés dans leurs maximes, li- 
« vrés, pour se rendre plus puissants et plus redoutables, 
« au commerce, è Tagiotage et à la politique, ne pou* 
« vaient produire que des fruits de dissension et dedis- 
« corde, qu'une réforme ne ferait que pallier le mal, et 
« qu'il fallait préférer à tout la paix de l'Eglise universelle 
« et du Saint-iSiége... 

« En un mol, Clément XIV a cru la société des jésuites 
a incompatible avec le repos de l'Église et des Etats ca- 
« tbolîques. C'est l'esprit du gouvernement de cette corn- 
« pagnie qui était dangereux ; e^est ilonc eél esprit qu'il 
« importe de ne pas renouveler, et c'est à quoi le pape 



Digitized by Google 



40 ORIGINËS DU JÉSUiXISME* 

« exhorte le roi et le clergé de France d'être sérieuse- 
• m ment attentifs. » 

Méinlenant ma oobduBiMi conunoice à se montrer. 
N'oubliez pas que la bulle d'interdiction précède de 
quinze ans à peine Texploision de la Révolution de 1780. 
Le génie précurseur qui donnait à la France la royauté 
de rintelligence gouvernail le monde même avant dV 
voir éclaté ; il avait passé des écrivains aux princes, des 
princes aux papes. Voyez renchaînement des choses! La 
France va se jeter dans la voie de Tinnovalion, et la pa- 
pautéy inspirée alors par le génie de tous, brise la ma- 
chine créée pour étouffer dans son germe le principe de 
l'innovation. L'esprit de 1780 et de la Constituante est 
tout entier dans cette bulle pontilicale de 1773. Depuis 
ce moment, qu'arrtve-tril? Aussi longtemps que la France 
nouvelle reste victorieuse dans lé monde, on n'entend 
plus parler de la compagnie de Jésus. 

Devant le drapeau lihrement ou glorieusement déployé 
de la Révolution fran^ise^ cette compagnie disparaît 
comme si elle n'eât jamais existé. Ses débris se cachent 
sous d autres noms. L'Empire, qui pourtant aimait les 
forts, laissa ces débris dans la poussière, sachant bien 
que lui qui pouvait tout ne pouvait en relever une pierre 
sans mentir à son origine, et que, parmi les jugements 
portés par les peuples, il en est avec lesquels il ne faut 
pas jouer. Cependant le moment vient où la société dé 
Jésus^ écrasée par la papauté, est de nouveau triom- 
phalement rétablie par la papauté. Que s'estril donc 
passé? La bulle de restauration de Tordre est du G août 1 814. 
Cette date ne vous dit-elle rien? C'est le moment où la 
France asriégée, foulée, est contrainte de cacher siç cou- 
leurs, de renier dans sa loi le principe de la Révolution,' 
d'accepter ce qu'on veut bien lui octroyer d'air, de lu- 
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mière et de vie. Au milieu de celte croisade de la vieille 
Europe, chacun emploie les armes qui sont à son usage. 
Dans ce débordement de milices de toutes les zones, la pa- 
pauté d^haîne aussi la milice ressuscitée de Loyola, trfin 
que' l'esprit étant circonvenu comme le corps, la dt'faile 
soit complète et que la France agenouillée n'ait plus même 
dans son for intérieur la pensée de se Fedresser jamais. 

Voilà les faits, l'histoiFe, la réalité sur laquelle on ne 
parviendra pas à égarer la génération qui s'élève. H faut 
qu'on le sache bien : cette issue est celle à laquelle il faut 
arriver dès qu'on entre dans ce chemin ; elle ne parait 
pas, on ne la montre pas au début, mais elle est le terme 
nécessaire. D'un côté la Révolution française avec le dé- 
veloppement de la vie religieuse et sociale; de l'autre, ca- 
ché on ne sait où, son contradicteur naturel. Tordre de 
Jésus, avec sou attache inébranlable au passé. C'est entre 
ces choses qu'il faut choisir. 

£t que personne ne pense qu'elles soient conciliables; 
elles ne le sont pas. La mission du jésuitisme au smzième 
siàde a été de détruire la Réforme; la mission du jésui* 
tisme au dix-neuvième est de détruire la Révolution qui 
suppose, renferme, enveloppe et dépasse la Réforme. 
(Àpplaudissenmnts.) C'est une grande mission; mais il * 
but FaTOU^. 

n 8*agit bien vraiment de l'université et d'une dispute 
de collège! Les idées sont plus hautes. 11 s'agit, comme 
toujours, d'énerver le principe de vie, de tarir i petit 
• bruit râvoiir en sa source. C^est là toute la question. Elle 
s'est posée d'abord parmi uous. Mais elle est destinée à se 
développer ailleurs, à réveiller ceux qui sont le plus en- 
dormis d'un sommeil pu feint ou véritable; car ce n'est 
pas sans raison que nous avons été si impérieusement 
poussés à lever ici les masques. 
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Cela posé, je vais droit au cœur de la doctrine que je 
veux d'abord étudier historiquement, impartialement, 
dans son auteur, Ignace de Loyola. Vous connaissez eetle 
▼ie puissante, où hi cheralerie, Textase, le ealeul domi- 
nent tour à tour. Cependant il faut en retracer les com- . 
mencemeats et voir comment tant d'ascétisme a pu s'ao- 
eorder avec tant de politique, Tbabitude des visions avee 
le génie des affaires. Placé aux confins de deux époques, 
ne vous étonnez pas si cet homme a été si |)uissant, s'il 
Test encore, s'il marque ses conquêtes d'un sceau indes- 
tructible. Il exerce tout à la fois la puissance qui naissait 
de l'extase au douiième riècle, et Fautorité qui s'appuie 
sur la pratique consommée du inonde moderne : il y a en 
hii du saint François d'Assise et du Machiavel. De quel<- 
que manière qu'on l'envisage, il est de ceux qui inves- 
tissent les esprits par les extrémités les plus-opposées. 

Dans un château de Biscaye, un jeune homme, d'une 
famille ancieinie, reçoit, au commencement du seizième 
siède, l'éducation militaire de la noblesse espagnole; en 
maniant l'épée, il lit, par désœuvrement, les Amadis; 
c'est là toute sa science. Il devient page de Ferdinand, 
puis capitaine d'une compagnie ; beau, brave, mondain, 
avide surtout de bruits d6 batailles. Aif siège de Pam- 
pelune par les Français, il se retire dans la citadelle ; il 
la défend courageusement h outrance; sur la brèche, un 
biscaïen lui casse la jambe droite; on l'emporte sur une 
litière dans le château voisin, c'est celui de son père. 

Après une opération cruelle, subie avec héroïsme, il 
demande, pour se distraire, ses livres de chevalerie. On . 
ne trouve dans ce vieux ch<iteau pillé que la vie de Jésu&* 
Christ et des saints. Il les lit; son cœur, sa pensée, son 
génie s'enflamment d'une révélation subite. En quelques 
moments, ce jeune honmie, épris d'un amour humain, . 
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s^allume d'une sorte de fureur divine ; le page est mainte- 
nant un ascète, un ermite, un flagellant; ce sont là les 
commencements d'Ignace de Loyola. 

Dans cet homme d'action, quelle est ta première pen- 
sée qui s'élève? Le projet d'un pèlerinage en terre sainte. 
En lisant les vies ardentes des saints Pères, il dessine, il 
peint gn>»iènanent les paysages, les figures auxquels se 
rapportènt ces récits. Bientôt il yent aller toucher cette 
terre sacrée; il croit voir, il voit la Vierge qui l'appelle; 
il part. Comme sa blessure n'est pas encore guérie, il 
monte à cheval, emportant à 1 arçon de sa selle sa cdn- 
ture, sa calebasse, ses sandales de corde, son bourdon, 
tous les insignes du pèlerin. 

Chemin faisant, il rencontre un Maure avec lequel il 
discute sur le mystère de la Vierge. Unetentation violente 
le saisit de tuer l'incrédule; il abandonne les rênes à Tin- 
stinct de son cheval. S'il rejoint le Maure, il le tuera; 
sinon, il l'oubliera. Il commence ainsi par mettre sa con- 
science à la merci du hasard. A quelque distance, il con* 
gédie ses geiis, se revêt du dlice, et continue sa route, 
pieds nus. 

A Manrèze il s'enferme dans Thopital; il fait la veillée 
des armes devant l'autel de la-Vierge, et suspend son épée 
aux piliers de la chapelle. Ses macérations redoublent; 
ses reins sont enfermés dans une chaîne de fer; son pain 
est mêlé avec la cendre; et le grand seigneur d'Espagne 
s'en va mendiant de porte en porte, dans les rues. Cela 
ne suffit pas à la faim de ce cœur dévoré d'ascéti^ne ; 
Loyola se retire dans une caverne où le jour n'arrive que 
par une Icuite de rocher ; là il passe des jours entiers, 
même des semaines sans prendre de nourriture; on le • 
trouve évimoui au bord d'un torrent. 

Malgré tajit de pénitences, cette âme est encore trou- 
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blée. Le scrupule, non pas le doute, Fassiége; il subtilise 
avec lui-même; ce même combat intérieur que Luther 
affrontait au moment de tout changer, Loyola le soutient 
au moment de tout conserver. Le mal Ta si loin, que la 
pensée du suicide le poursuit; dans celte guerre inté- 
rieure, il gémit, il crie, il se roule sur la terre. Mais 
cette âme n'est pas de celles qui se laissent vaincre par le 
premier assaut; Ignace se relève; la TÎsion de la Trinité, 
de la Vierge qui Tappelle vers son fils, le sauve du déses- 
poir. Dans celte caverne de Manrèze, le sentiment de sa 
force s'est révélé à lui; il ne sait pas encore ce qu'il fera; 
seulement il sait qu*il a quelque chose à fftire. 

Un petit vaisseau marchand remporte par charité à 
Gaëte; le voilà sur la route de la terre sainte; en Italie, 
toujours pieds nos, et mendiant, il voit Home, se traîne 
à Venise; — c'est trop tard, lui crie une voix, le bateau 
des pèlerins est parti. — « Qu'importe, répond Loyola, 
. si les navires manquent, je passerai la mer sur une plan- 
che. » Avec cette volonté brûlante, il n'était pas difficile 
d'atteindre Jérusalem; il y arrive, toujours pieds nus, le 
4 septemhre 1523. 

Dépouillé de tout, il se dépouille encore pour payer 
aux Sarrasins le droit de voir et de revoir le saint sépul- 
cre. Mais au moment ôù il saisit le tmne de ses désirs, 
il aperçoit un terme plus éloigné. Il ne voulait que tou- 
cher ces pierres; maintenant qui! les possède, il veut 
autre chose. Au-dessus de la pierre du saint sépulcre, le 
Christ lui apparaît dans les airs, et lui fait signe d'appro- 
cher davantage. Appeler, convertir les peuples d'Orient, 
c'est la pensée iixe qui s'éveille chez lui. U a désormais 
^ une mission positive,' et d^uis l'instant où son imagina^ 
tion a atteint le but désiré, il se lait un autre homme 
dans Loyola. L'imagination s'apaise; la réflexion grandit; 
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lé sèle des âmes l'emporte sur Famour de la croix ^ 
L'ascète, Termite se transforme, le politique commence. 

A l'aspect de ce sépulcre désert, il comprend que les 
calculs de Tintelligence peuvent seuls >y ramener le 
monde. Dans cette croisade nouvelle, ce n'est pas Tépée 
c'est la pensée qui fera le miracle. Jl est beau de voir ce 
dernier des croisés proclamer en face du Calvaire que 
les armes seules ne peuvj^ plus rien pour ressaisir les 
croyants; dos ce jour, son plan est fait, son système pré- 
paré, sa volonté arrêtée. Jl ne sait rien, à peine lire et 
écrire; en peu d'années il saura tout ce qu'enseignent les 
docteurs. Ët voilà eu effet le soldat, Finvalide amputé, 
qui abandonne les projets imaginaires, les voluptés de 
l'ascétisme pour prendre sa place au milieu des cnfaals, 
dans les écoles élémentaires de Barcelone et de Salaman- 
que. Le chevalier de la cour de Ferdinand, Tanaclioràte 
des rochers de Manrèze, le libre pèlerin du mont Thahor 
courbe son esprit apocalyptique sur la grammaire! Que 
fait-il, cet homme auquel les cieux sont ouverts? il ap- 
prend les conjugaisons, il épelle le latin. Ce prodigieux 
empire sur soi-méinè, au milieu des illuminations divi- 
nes, manjue déjà une époque toute nouvelle. 

Cependant, T homme du désert réparait encore dans 
l'écolier. Il guérii, ditron, les morts, il exorcise les es- 
prits; il n'est pas si bien redevenu enfant, que le saint 
n'éclate par intervalles. D'ailleurs, il professe on ne sait 
quelle théologie, que personne ne lui a enseignée et qui 
commence à scandaliser l'inquisition. On le met en pri- 
son; il en sort à la condition de ne plus ouvrir la bouche 
avant d'avoir étudié quatre ans dans une école régulière 
de théologie. 

* Le pâre Bouboors, Vie de saint Ignace, p. 122, 
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Ce jugement le déeide à Tenir là où la science l'attirail^' 

dans riinivcrsité de Pans. N'est-il pas temps que cette 
pensée si lentement niurie se déclare? Loyola a près de 
trenlcf-cinq ans; qu'attend-il encore? Cet étrange écolier 
a, dans le collège de Sainte-Barbe, pour ccmipagnons de 
chambre, deux jeunes gens, Pierre le Fèvrc, et François 
Xavier. L'un est un berger des Alpes prêt à goûter toute 
parole puissante; Loyola se ménage avec lui; il no Ini ré- 
vèle son projet qu'après trois ans de réserve et de calculs; 
l'autre est un' gentilhomme tout infatué de sa jeunesse 
et de sa naissance; Loyola le loue, le ilatte; il redevient 
pour lui le gentilhomme de Biscaye. 

Au reste, pour subjuguer les esprits, il possède nn 
moyen plus assuré : le livre des Exercices spirituels, l'œu- 
vre qui renferme tout son secret, et qiril a ébauché dans 
les ermitages d'Espagne. Préparés par sa parole, aucun 
de ses amis n'échappe à la puissance de cet ouvrage 
étrange, qu'ils appellent le livre mystérieux. Déjà deux 
disciples ont goûté cette amorce; ils lui appartiennent 
pour toujours; d'autres du même âge se joignent aux 
premiers; ils subiss^t, à feur touf/la fascination. C'est 
Jacques Laynez, qui, plus tard, sera général de l'ordre; 
Alphonse Salméron; Kodriguez d'Azévedo, tous Espagnols 
ou Portugais. 

Un jour ces jeunes gens se rassemblent sur les hauteurs . 
de Montmartre; sous Tœil du maître, en face de la grande 
ville, ils font vœu de s'unir pour aller en terre sainte, 
ou pour se m^re à la disposition du pape* Deux ans se 
passent^ ces mêmes hommes arrivent à Venise par des 
chemins difl'érents, un bâton à la main, un sac sur le dos, 
le livre mystérieux dans leur besace. Où vont-ils? Ils 
n'en savent rienl Us ont fait alliance avec un esprit qui 
les entraîne dans sa force logique. Loyola arrive' au ren* 
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dei^itoiis par un autre chemin. Ib pensaient s'embarquer 

pour les solitudes de la Judée; Loyola leur montre, au 
lieu de ces solitudes, l'endroit du combat, Luther, Cal- 
vin, rÉglise anglicane, Henri YIII, qui assiègent la pa» 
pauté. 

D'un mot il envoie François Xavier aux extrémités du 
monde oriental; il garde les huit autres disciples pour 
£ûre face à rÂllemagne, à TAngleterre, à la moitié de la 
France et de l'Europe ébranlée. A ce ^igne du maître^ 
ces huit hojnmes marchent, les yeux fermés, sans comp- 
ter ni mesurer les adversaires. La Compagnie de Jésus est 
formée; le capitaine de la citadelle de Pampelune la cour 
duîi au combat. Bans la mêlée du sdsième siècle, une 
légion sort de la poussière des chemins. Ce défoiït est 
grand, puissant, saisissant; le sceau du génie est là : 
personne moins que nous ne songera à le dissimuler* 

Si telle fut rorigine de la Société de Jésus, remontons* 
au monument qui en est devenu l'âme, et renferme ce que 
Tacite appelait les Arcanes de l'Empire, Arcana imperii. 
On a étudié le jésuitisme dans ses développements; per- 
sonne, que je sache, ne Fa encore montré dans son idéal 
primitif. Le livre des Exerdees spintveig a jeté tous les 
premiers fondateurs de Tordre dans le môme moule. D'où 
lui vient ce caractère extraordinaire? C'est ce qu'il faut 
considérer. Nous touchons ici à la source même de Tes- 
prit de la Compagnie. 

Après avoir passé par toutes les conditions de l'extase, 
de l'enthousiasme, de la sainteté, Loyola, avec un calcul 
dont je ne parviendrai jamais à exprimer là profondeur, • 
entreprend de réduire en un corps de système les expé-^ 
riences qu'il a pu faire sur lui-même jusque dans le feu des 
visions. 11 applique la méthode de l'esprit moderne, celle 
des physiciens, à ce qui dépasse toute méthode humaine, à 
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l'enthousiasme des choses divines. En un mot, il compose* 
une physiologie, un manuel, ou plutôt encore la formule 

de l'extase et de la sainteté. 

Savez'vous ce qui le dislingue de tous les ascètes du 
passé? c'est qu'il a pu froidement, logiqument, s'obser- 
ver, s'analyser dans cet état de ravissement, qui ches tous 
les autres exclut Tidée même de réflexion. Imposant à ses 
disciples, comme opérations^ des actes qui, chez lui, ont 
été spontanés, trente jours lui suffisent pour briser, par 
cette méthode, la velouté, la raison, à peu près comme 
un cavalier qui dompte son coursier. Il ne demande que 
trente jours, trigintaMies, pour réduire une àme. Remar- 
quez, en effet, que le jésuitisme se développe en même 
temps que l'inquisition moderne; pendant que celle-ci dis- 
lo(juait le corps, les Exercices spirituels disloquaient la 
pensée sous la machine de Loyola. 

Pour arriver à l'état de sainteté, on trouve dans ce 
livre des règles telles que celle^i : ^ primé, tracer sur un 
papier des lignes de différentes grandeurs qui répondent 
à la grandeur des pensées; secondement, s'enfermer clans 
une chambre dont les fenêtres soient à demi closes ijanuis 
ac fenestris clausis tantisper), etc.; dnquièmemeiity s'é- 
chapper en exclamations (quiulùm lu exclamationem pro- 
rumpere); sixièmement^ dans la contemplation de l'enfer, 
laquelle compr^ deux préludes, cinq points, et un col- 
loque, se figurer que l'on entend des plaintes, des vocifé> 
rations, imaginer aussi de la fumée, du soufre, le ver de 
ia conscience, » etc. 

Or, ce ne sont pas les visions seules qui sont ainsi im» 
posées; ce que vous ne supposeriez jamais, les soupirs 
mêmes sont notés, l'aspiration, la respiration est marquée; 
les pauses, les iutervalies de silence sont écrits d'avance 
e<Mnme sur un livre de musique. Vous ne me croiriez pas, 
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il faut dter : « Troisième, manière de prier en mesuralit 
« d^ime certaine façon les paroles et les temps de silence^. » 

Ce moyen consiste à omettre quelques paroles entre chaque 
sou file, chaque respiration ; et un peu plus loin : « Que 
H Ton observe hien les intervalles égaux entre les aspira- 
« tions, les suffocations et les paroles. » (Et paria anheli- 
tuum ac vocum interstitia obseiret) ; ce qui veut dire que 
l'homme, inspiré ou non, n'est plus qu'une machine à sou- 
pirs, à sanglots, qui doit gémir, pleurer, s'écrier, suffo- 
quer à l'instant précb, et dans l'ordre où l'expérience a 
démontré que cela était le plus profitable. 

L'éducation ainsi préparée, comment s'achève l'auto- 
mate chrétien? Par quels degrés s'élève-t-il aux dogmes, 
aux mystères de l'ÉTangile? vous allez le voir. S'il s'agit 
d^un mystère, le prélude (prseludium), avant toute autre 
opération, est de se représenter un certain lieu corporel, 
avec toutes ses dépendances. Par exemple, estril question 
de la Viwge? le moyen est de se figurer une petite maison 
(demuncula) ; de la Nativité? une grotte, une caverne, dis- 
posée dhine manière commode ou incommode; d'une scène 
de prédication dans l'Evangile? un certain chemin avec 
ses détours plus ou moins escarpés. S'agit-il de la sueur 
de sang? il faut se figurer avant tout un jardin d'une cer- 
taine grandeur (certà magnitudiue, iigurà et habitudine), 
ei^ mesurer la longueur, la largeur, le contenu ; quant 
aii règne du Christ, se représenter des maisons de cam- 
pagne, des forteresses (vilhs et oppida); après quoi, le 
premier poiut est d'imaginer un roi humain* parmi ses 
païuples; s'adresser à*ce roi, converser avec lui ; peu à pea 

* Tcrlius oraïKii modus pcr qunmdam vocum et iemponim commeDSii- 
raUoneni. {ExercHia spiritualia, p. 200.) * 

* Punctum primum eslo proponcrc niibi ob oculos hiunanum regem. 
{SaarOi. ipirii,, p. 97.) 

J|. 3 
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changer le roi en Christ; se substituer au peuple, et se 

placer Ainsi dans le vrai royaume. 

. Telle est la'méthode pour s*éleYer aux mystères. Si cela 

est, voyez la conséquence 1 Partir toujours de l'impression 
matérieUe, n'est-ce pas montrer pour l'esprit une défiance 
qui renverse la nature même du christianisme? N'est-ce 
pas' entrer par déguisement dans le règne spirituel ; et tant 
de précautions minutieuses pour remplacer le ravissemen! 
subit Ue Tàme n'iront-eiies pas nécessairement dégénérer 
chez les disciples en ruses pour déconcerter le chef de la 
fuse? Quoi! le Dieu est là, agenouillé, pleurant dans la 
sueur de sang; et au lieu d'être tout d'abord transporté 
hors de vous-mêmes par cette seule pensée, vous vous 
amusez à me montrer cet enclos, à en n^esurer mesquine- 
ment le contenu, à tracer méUiodiquement le plan du 
sentier, viam pîanam aut arduam! Vous êtes au pied du 
Thabor dans le moment inexprimable de la transfigura- 
fimi; et ce qui tous occupe est de savoir quelle est la formo 
de la montagne, sa hauteur, sa largeur, sa végétation? 
Est-ce là, grand Dieu, le christianisme des apôtres? est-ce 
celui des Pères de i'£glise ? Kon, car ce n'est pas celui de 
Jésus^hrist. 

Où vit-on jamais dans TEvangile cette préoccupation de 

l'arrangement et des coups de théâtre? C'est la doctrine 
qui parle, ce ne sont pas les choses. L'Evangile répète la 
parole, et les objets en sont illuminés. Loyola fait tout le 
contraire. C'est, comme il ledit si bien*, par le secours- 
des sens et des objets matériels qu'il veut se relever jusqu'à 
.l'esprit. 11 se sert des sensations coihme d'une embûche 
pour attirer les âmes, semant ainsi le principe des doc*^ 

* Ailmolis sensuum oITiciis. [Exercit. spirit., p. 182.) — Deindè repc- 
iiûones et usus sensuiun veiut priùs. {llnd,, p. 167.) 
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Irines ambiguës qui croîtront avec lui. Au lieu de montrer 
son Dieu tout d^abord, il ne conduit Thomme à Dieu que 

♦ par un sentier détourné. Est-ce là, encore une fois, la 
voie droite de l'Évangile? 

Tout ceci tient à une différenee plus radicale entre le 
christianisme de Jésns-(%rist et le christianisnie de -T^oyoki . 
Cette différence, je la connais, et je vais vous la dire. 

Dans l'esprit de l'Évangile, le maître, se donne à tous, 
pleinement, sans réserve, sans réticences. Chaque disciple 
devient, à son tour, un foyer qui répand la vie, la déve- 
loppe autour de lui ; et jamais le mouvement ne s'arrête 
dans la tradition. Loyola, au contraire, avec une politique 
dont on n'épuisera jamais le fond, ne.communique à ses 
disciples que la moindre partie de lui-même, l'extérieur 
ou l'écorce de sa pensée. Il a connu, senti l'enthousiasme 
dans sa jeunesse. Mais dès qu'il vise à organiser un pou- 
vmr, il n'aiscorde plus à personne ce principe de liberté et 
de vie ; il garde le foyer, il ne prête que là cendre. Il sVst 
élevé sur les ailes de l'extase et des ravissements divins, il 
n'autorise chez les autres que le joug de la méthode. Pour 
être plîis sûr de régner seul, sans successeurs, il commence 
par retrancher chez eux tout ce qui a fait sa grandeur; et 
comme il demande pour son Dieu, non pas seulement une 
crainte iiliale, mais une terreur servile, Umor servdis, il 
ne laisse aucune issue à Thomme pour relever la tête. Le 
christianisme fait des apôtres, le jésuitisme des instru- 
ments, non des disciples.' 

Tournons donc nos yeux d'un autre côté; et si, comme 
je Tai toujours cru, l'âme trop délaissée a besoin de nour- 
riture, si la pensée religieuse souRIe de nouveau sur le 
monde, si l'étoile nouvelle se lève, ne restons pas en ar- 
«.rière, et marchons les premiers au-devant de ce Dieu qui 
se réveille dans les cœurs. Que d'autres (s'ils le veulent) 
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s'enracinent dans la lettre, courons au-devant de l*Esprit; 

Ténlhousiasme, qui seul crée, renouvelle les sociétés, 
n'est pas mort en France pour s'être refroidi. Que la gé- 
nération nouvelle, en qui repose l'avenir, sans se laisser 
endormir par un trop grand soin des petites choses, aspire 
à continuer la tradition de vie; et, tous ensemble, mon- 
trons que toute religion n'est pas exclusivement, unique- 
ment renfermée chez le prêtre, ni toute vérité dans la 
^aire sacrée. 
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COECBTimiONS. — llIABISAiSHE CBBÉtIEM. 

Hum!. 

Grâce à vous, la liberté de discussion ne sera pas élouf* 
fi&e; ici comme partout ailleurs le bon droit. n'aura eu 
besoin que de se montrer pour remporter sur la Tiolence. 
A la première nouvelle que le droit d'examen était menacé 
publiquement, on a pu douter d'une chose si étrange; 
lorsqu'elle a été certaine, toutes les opinions se sont réu- 
nies eh un moment. Vous vous êtes pressés autour de nous; 
et, par cette force irrésistible, qui naît de la conscience 
générale, vous avez prêté à nos paroles le seul appui que 
nous puissions désirer. Quelle que soit la diversité des 
impressions à d'autres égards, nous nous sommes confon- 
djis dans la môme cause. Nous ne pouvions reculer d'un 
pas; vous ne pouviez nous renier; voilà ce que vous avez • 
tous senti. Je vous, en remercie au nom du droit et de la 
liberté de tous; les uns et les autres nous avons fait, je 
crois, ce que nous devions faire. 

Ne pensez pas, d'ailleurs, que je n'aie désormais rien 
de plus pressé que d'envenimer mon sujet. Mon projet est 
tout différent. Je veux aujourd'hui ce que je voulais il y a 
un mois, étudier pbilosopbiquement, impartialement, la 
Société de Jésus, que je rencontre, sans pouvoir l'éviter; 

• 5. 
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j'ajoute que je me-fais un devoir de l'étudier, non chez ses 
adversaires» non pas même dans les œuvres des individus, 
mais seulefnent dans les monuments consacrés qui lui oat 
donne la vie. 

Ce qui ne peut manquer de vous frapper, c'est la rapi* 
dité avec laquelle cette Société a dégénéré. Où trouver 
rien de semblable dans aucun autre ordre? Le cri public 
s'élève coiilre elle dès son berceau . La bulle de constitu- 
tion est de 1540; déjà la Société est chassée, d'iuie partie 
de l'Espagné en 1555^ des Pays-Bas et du Portugal en 
1578, de toute la France en 1594, de Venise en 1606, 
du royaume de Naples en 1622; je ne parle que des États 
catholiques. 

Cette réprobation montre au moins combien le mal a été 

précoce. Pascal, en s'attachant aux casuistes voisins de 
son temps, s'est tu sur les origines de la Société; le grand 
nom jde Loyola a détourné son glaive* Dans le procès du 
dix*huitième siècle^ on a surtout fait comparaître le jésui- 
tisme du dix-huitième siècle. 11 nous reste à saisir le mal 
dans sa racine ; établissons que cette prompte corruption 
était inévitable parce qu'elle était , en germe dans le pre- 
mier principe; il était impossible au jésuitisme de ne pas 
dégénérer, puisque, par sa nature môme, il n'est rien 
qu'une dégénération du christianisme. 

J'ai montré avec impartialité, je l'esp^, l'ascète dans 
Ignace de Loyola. Voyons aujourd'hui le politique. Son 
grand art est de s'effacer au moment où il touche le but. 
Lorsque sa petite société est réunie à Venise, et qu'il faut 
faire le dernier pas, aller à Rome, demander la consécra- 
tion du pape, il se garde bien de paraître. Il envoie à.sa 
place ses disciples, des hommes simples et soumis à toute 
autorité. Pour lui, il se cache, craignant de montrer sur 
san front, s^il parait, le signe de la toute-puissance. Le 
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piqpe, en agréant les diflciplea« eroit acquérir des insiru* 
menis; il ne sait pas qu'il vient de se donner un maître. 

CPest un Irait que l^oyola a de coiiiiiiun avec Octave : 
• il louche au but de toute sa vie; pour s'en. mieux emparer 
il coromenee par le repousser. Au moment cfù la Société 
créée par lut va nommer -son chef, Loyola se récuse; il se 
ê sent trop petit, trop indigne du fardeau; il ne peut l'ac- 
cepter. 11 sera le dernier de tous, si ses amis ne le con- 
tràignent d'être le premier! Après plusieurs années, quand . 
il pense que cette autorité absolue quMl s'est fait im^ 
poser a besoin d'être de nouveau retrempée, il veut abdi- 
quer; lui/ le maître des papes, le souverain de cette 
Compagnie qu'un de ses regards fait mouvoir d'un bout 
de la terre à l'autre, il menace de quitter sa villa de Tivoli , 
ei de redevenir l'anachorète de Manzèse. Ses mains sont 
trop faibles, son génie trop timide pour suffire à la tâche; 
il &ut ènoore que de tous les points du monde chrétieli, 
' Jes rnooibres de la Société le supplient de rester à leur 
lête. 

Et ce n'était pas là une autorité douce et débonnaire I 
Ses disciples, le grand FrwQçois Xavier, ne lui écrivaient 
qu'à genoux; pour avoir osé lui adresser une objection sur 
un point de détail, Laynez, l'âme du concile de Trente, 
Laynez, qui sera son successeur, tremble à une parolQ du 
«naître; il demande pour son châtiment de quitter la di« 
a^ction spirituelle du cohdle, et d'employer le reste de sa 
•vie à enseigner à lire aux enfants. Voilà quel était l'em- 
pire de Loyola sur les siens. D'ailleurs, habile à renier 
leur orthodoxie, dés qu'elle déplait aux puissants, comme 
•dans l'a&ire de Fint^rim. 

De plus en plus attaché aux petites règles, il condamne 
dans Bobadilla, dans Rodriguez, cet amour pour les gran- 
ides, qui avait fait autrefois sa vie. Lui qui, dans sa jeu- 
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nesse, ayait été emprisonné comme novateur, on Tentend 
répéter que, s'il Tivaii mille ans, il ne cesserait de érîér 
eontre les noii?eatités qui s^ittroduisent dans la théolo- 
gie, la philosophie, la grammaire. Il excelle dans la di- 
plomatie, aii point de ne rien laisser à inventer à ses suc- 
cesseurs. Son cheM'cBUvre, à cet égard, fut dé concilier 
sa toute-puissance avec celle de la papauté. 

Le |)ape voulait, malgré lui, créer cardinal, Borgia, un 
de ses disciples. Loyola décide que le pape offrira, que 
Borgia refusera,' se ménageant ainsi Torgueil du refus,, et 
l'ostentation de Pbiimilité. En6n, après avoir vu l'accom- 
plissement de tout ce qu'il a projeté, la Société reconnue, 
les Exercices spirituels consacrés, la constitution promul- 
guée, il touche à l'agonie, il dicte sa dernière pensée. 
Quelle ést-elle? « Écrirez; je désire que la Compagnie sa- 
« che nies dernières pensées sur la vertu d' obéissance ; » 
et' ces dernières contidences, sont ces mots terribles, qui 
onl déjà été cités, et qui résumée tout : que l'homme de- 
vi^ne tel qu'un cadavre, %it eadaver, sans mouvement, 
sans volonté ; qu'il soit tel que le bâton d'un vieillard, 
senis baculm^ quç l'on prend ou rejette à son gré. 

Ainsi ce ne sont pas là des imagesjetées au hasard dans 
la constitution; c'est par ces paroles réfléchies, répétées, 
qu'il prétend terminer sa vie; intime secret de cette âme, 
sur lequel il revient en mourant. Mous voudrions nous 
tromper sur ce point, nous ne le pourrions pas. Voilà, il 
faut l'avouer, un chistianisme tout nouveau, car les mi- 
racles du Christ étaient faits pour rappeler les morts à la 
vie ; les miracles de Loyola sont faits pour ramener les 
. vivants à la mort. Le premier et le dernier mot du Christ, 
c'est la vie. Le premier et le demief mot de Loyola, c'est le 
cadavre. Le Christ fait sortir Lazare du sépulcre; Loyola 
veut de chaque homme faire un Lazare au tombeau. En- 



PHARISAISME CHRÉTIEN. 



cm une fois, qu'y a-l-il de coDainiin entre le Christ et 
Loyola? 

Je sais que quelques personnes sincères n'ont pu s' em- 
pêcher d'clre au moins étonnées du caractère des Exerci- 
eeê sfirituelêf et des citations incontestables que j'ai dû 
faire. Elles s'échappent eii pensant que c'est là sans doute 
- un code, une loi tombée en désuétude, et qui n'est plus 
paur rien dans la ti*adition de la société de Jésus. Je jie 
puis leur laisser ce tefuge. Non, le livre des Exercices spî- 
ritueU n'est pas hors d^usage. Au contraire, il est le fon- 
dement, non-seulement de l'autorité de Loyola, mais en- 
core de l'éducation de toute la société; d'où la nécessité 
de l'admettre tout entier, ou, en le rejetant, de rejeter avec 
lui la compagnie dcmt il est le principe vital; point de mi- 
lieu ; car, suivant la Compagnie, il est l'œuvre inspirée 
d'en haut; la mèredeDieu l'a dicté, dictante Mariâ. Loyola 
n'a fiiit que le transcrire sous l'inspiration divme. 

Que l'on ne pense pas non plus que j'aie choisi mécham- 
ment dans l'examen de cet ouvrage les parties les plus 
singulières, qui auraient le plus embarrassé ceux que je 
combats. Je n'ai extrait que les points sérieux ; il en est 
de ridicules qui renferment dqà le principe des maximes 
et des subterfuges qu'a combattus Pascal. Croirait-on, par 
exemple, que Loyola, cet homme si sérieux dans l'ascé- 
tisme, soit conduit par son propre système à jou^, feindre 
là macération ? Comment I ruser avec ce qu'il y a de plus 
spontané, avec les saintes flagellations de Madeleine et de 
François d'Assises I Oui, quoiqu'il en coûte, pour faire 
toucher du doigt tout le système^ je dois citer les paroles 
du livre fondamental, des Exerckes sfMibids : et né riei 
pas, je vous prie, car je ne trouve rien de plus triste que 
de pareilles chutes. Toute la pensée est là : — « Servons- 
« nous, dit Loyola, dans la flagellation, principalement 
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« de petites ficelles qui 'blessent la peau, en effleurant 
« l'extérieur, sans atteindre Tintérieur, pour ne pas nuire 

« à la santé ^ » 

Quoi ! dès l'origine, dans la règle idéale, avant toute 
dégénération, eontrebire froidement, frauduleusraent 
les stigmates et les meurtrissures des anachorètes et des 
Pères du désert, qui condamnaient sur leuis flancs exté- 
nués les révoltes du vieil homme I Le martyre n'est im- 
posé qu'aux saints, je le sais bien 1 mais jouer ayec le mar* 
tyre, ruser avec l'héroïsme^ frauder la sainteté! qui eût 
jamais cru que cela fût possible? qui eût jamais cru que 
cda fût écrit, commandé, ordonné dans la loi? De cette 
première fraude ne Toyex-Tous pas naître le sanglant châ- 
timent etlrfeuet Téridique des Prorincfolf»? 

Nous sommes au cœur de la doctrine. Continuons d'en- 
trer dans cette voie. Le'livre des Exercices spirituels est 
le piège perpétuellement tendu par la société; mais com- 
ment attirer les âmes de ce ehiél Une fois attirées, com- 
ment les retenir au début, leur communiquer peu à peu 
le désir de s'arrêter sur cette amorce, de se fixer dans 
cette gymnastique extérieure? Comment les endiaîner par 
degrés, sans qu'elles s'en doutent? Nouvel art qui est dé- 
posé dans un autre ouvrage, presque aussi extraordinaire 
que le premier; je parle du Directorium. 

Quelques année» après la fondation de la' société, les 
membres principaux, s'entendirent pour réunir les expé- 
riences personnelles qu'ils avaient faites sur l'application 
àfi la méthode de Loyola. Le général de Tordre, Aquaviva, 
hcunme d'une politique consommée, tint la plume; de là 
naquit ce second ouvrage également fondamental, qui est 

• Qiiarc flagcliis potissimiini utemur ex funiculis minulis, quœ cxtcriores 
aflligunt partes, non auluni adcù intcriorcs, ut valcludincni adversam cau- 
aare possint. . 
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au premier ce cpie la pratique est à la théorie. Vous avez 
vu le principe; voici la taetiquemBe en action. Pour atti- 
rer quelqu'un à la société, il ne faut pas agir brusquement, 
ex 4ibrupto, 11 faut attendre quelque bonne occasion, par 
exemple, que cette personne éprouve un chagrin exté- 
rieur, ou encore, qu'elle fasse de mauvaises a/faires ^ Une 
excellente commodité se trouve aussi dans les vices 
mimes*. 

Dans les commencements il faut bien se garder de pro- 
poser comme exemple, ceux qui, le premier pas fait, ont 
été conduits à entrer dans Tordre ; c'est du moins là ce 
qu'il faut taire jusqu'an bout \ S'il Vagit de personnes 
considérables ou de certains nobles % ne pas leur livrer 
les exemees e(fmplets. Dans tous les cas, il vaut mieux 
que rinstructeur se rende chez ces personnes, parce que 
la chose est ainsi plus facilement secrète^, Ët pourquoi 
donc tant de. secrets dans les aflaires dé Dieu ? 

A l'égard du grand nombre, la première chose à faire 
est de réduire à la solitude cellulaire celui qui est destiné 
aux exercices. Là, séparé de l'aspect des hommes, et sur- 
tout, de ses amis il ne doit être visité que par Finstme- 
teur, et par un valet taciturne, qui n'ouvrira la bouche 
que sur les objets de son service. Dans cet isolement ab- 
solu, lui mettre entre les mains les Exeixices spirituels, 
puis Tabandonner à lui-même. Chaque jour, l'instructeur . 
(instructor) paraîtra un moment, pour l'interroger, Tex- 
citer, le pousser plus avant dans cette voie sans retour, 
Enhn, lorsque cette âme est ainsi dépaysée, brisée, qu'elle 

* Ut si non bcnè ei succédant negotia. (Directorium, p. 16.) 

* Ktiam optima est commoditas in ipsis vitiis. [W,, p. 17.) 
^ Gertè lioc postremùm taccndiim. (/^., p. J8.) 

* Et quidam aliquandô uobiles. [Ib., p. 67.) 

* Quia sic faciliùs res celatur. [Ib., p. 75.) 

* Mudinè finDiTiarinm. p. 59.) * • 
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s'est jetée elle-même dans le moule de Loyola^ qu elle sent 
Pétreinte irrésistible; lorsqu'elle est suffisamment déraci- 
née, et que, pour parler comme le Directoriim^ elle étouffe 
dans r agonie \ admirez le triomphe de cette diplomatie 
sacrée! Le rôle de Tinstructeur change subitement; d'a- 
bord» U pressait, il excitait, il enflammait ; maintenant 
que tout est fait, il faut montrer une habile indifférence. 

Non, rien de plus profond, je devrais dire de plus in- 
fernal n'a été inventé, que cette patience, cette lenteur, 
cette froideur, au moment de saisir cet esprit qui déjà ne 
s'appartient plus. Il est bon, dit le Directonum, « de le 
laisser alors un peu respirer » Lorsqu'il a a repris jus- 
qu'à un certain point haleine » c'est le moment favora- 
ble : car il ne but pas qu'il soit « toujours torturé ^. » 
C'est-à-dire que lorsque cette âme agonisante s'est aban- 
donnée tout entière, vous lui laissez froidement le choix "; 
il fiiut que dans cet instant de répit, elle conserve précisé- 
ment assez de vie pour se croire libre' encore de s'aliéner . 
pour jamais. Qu'elle rentre si elle veut dans le monde, 
qu'elle s'engage dans un autre ordre, si cela lui plaît 
mieux; les portes lui sont ouvertes, maintenant qu'elle est 
enchaînée par les mille replis que l'instructeur a serrés 
autour d'elle. La merveille, c'est de prétendre que ce cœur 
exténué recueille un reste de liberté, pour se précipiter 
lui-même dans rétemelle servitude. Rassemblez tout ce 
que vos souvenirs vous rappellent de combinàisons ma- 
cbiavnliques, et dites si vous trouvez rien qui surpasse 
la tactique de cet ordre 9ux prises avec l'âme, en parti- 
culier. 

* In illà quasi agoiiià snffocatur. {Directot itm , p. 225.) 

* Sinendus est aliquainlô rcspirorc. [Ib., p. 215.) 

' Gum detndè quodannmodô respirât, {ib.f p. 223. } 

* Non temper lOligjitar. {ib., p. 210. 

* EleettoMin. 
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Voilà l'individu subjugué; il 8*agit de savoir ce quHl 
devient au sein de la société; ce qui nous conduit à Texa- 
men rapide de l'esprit des Gonstiluiions ^ . Un trait du 
génie de Loyola est d'avoir commencé par interdire à ses 
disciples l'entrée aux charges ecclésiastiques; par ce seul 
mot il établit une Eglise dans rKglisp. Kn interdisant aux 
siens toute espérance hors de la compagnie, il sait qu'il 
va les remplir d'une ambition inCnie pour l'autorité de 
Tordre. Puisque chacun est môré dans Pinstitut de Jésus, 
il finit bien (jne cliacun travaille avec une énergie extraor- 
dinaire à agrandir, dorer, glorifier sa prison; nul ne sera 
ni Ëvêque, ni Cardinal, ni Pape, , tous auront leur part 
dans Fimmortalité de Pordrcr. 

Mais que cette immortalité est étrange! Dans les Exer- 
cices spirituels éclatent encore au moins les traces de T en- 
thousiasme passé. Dans les Constitutions ^ tout est Troid, 
glacé comme ces avenues de catacombes, daif s lesquelles 
on range symétriquement de vastes ossuaires. Tout cela 
est très-ingénieusement construit; on imite les édilices 
qu'éclaire le.sdeii de vie; par malheur ils sont faits avec 
les débris des morts; et une société ainsi établie peut du- 
rer longtemps sans s'user, parce que le grand principe de 
vie lui a été retranché dès le commencement. 

Loyola , avant de proclamer une de ses règles, la dépose 
solennellement, pendant huit jours, sur Tautel; soit qu'il 
s'agisse du principe de sa loi ou d'un règlement d'école, 
de la charge de l'iutirmier, du portier, du gardien des 
vêtements ou des mystères de ta conscience, il donne à 
chacune de ces choses une autorité sacrée, rabaissant 
ainsi les grandes pour relever les petites. Dans sa légis- 
lation, vous retrouvez la méaie déhance de Tespht que 

' Regidx mietatis. 

II. 4 
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dans ses livres (rascùtisine. Chez tous les fondateurs d'in- 
stitutions chrctieunes, ce que je sens d'abord, c'est le ' 
chrétien, Fhomine en soi, la créature de Dieu; dans ia 
loi de Loyola, je ne vois que pères proyincisux, préposés, 
recteurs, examinateurs, consiiKeurs, admoniteurs, pro- 
curateurs, préfet des choses spirituelles, préfet de la santé, 
préfet de la bibliothèque, du rélecloire, veilleur, éco* 
nome, etc. Chacun de ces fonctionnaires a sa loi parti- 
culière, très-claire, très-positive; il est impossible que 
chacun d'eux ne sache pas ce qu'il doit faire à chaque 
heure de la journée. Oui, s'il s'agit d'une association tem- 
porelle, extérieure; presque rien, s'il s'agit d'une société 
réellement chrétienne. Je vois, en effet, des employés (pii 
sont tous admirablement distribués, des fonctionnah*es> 
qui chacun ont leur lâche marquée; mais montra-moi 
sous tout cela l'âme chrétienne; au milieu de tant de 
fonctions, de dénominations, d'occupations extérieures, 
l'homme m'échappe, le chrétien s'évanouit. 

La vie morale, spiritudle, est tarie dans cette loi; feuil- 
leter.-la de bonne foi, sans arrière-pensée; demandexrTous^ 
si vous le voulez, à chaque page, si c'est la parole de Dieu 
qui sert de fondement à cet échafaudage; pour que cela 
fiity il fondrait au moms que le nom de Dieu Mt prononcé, 
et j'atteste que c'est celui qui y paraît le plus rarement. 
L'expérience de l'honinie d'afl'aiies, des rouages d'une . 
complication extrême, un arrangement des pei'sonnes et 
des choses, fai régularité anticipée du cod« de procédure 
remplacent les prières, les élévations qui font la substance 
des autres règles. Le fondateur se fie beaucoup aux com- 
binaisons industrieuses, très-peu aux ressources de l'âme; 
et, dans cette régie de la Sodété de Jésus, tout se trouve, 
excepté la confiance dans la parole et le nom de Jésus-^ 
(Christ. 
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Voilà le caractère le plus important de cette lcf(islatioiK 
rouc4j^ première fois, les saints ne se fieat plus à la puis-^ 
sance 3piritaeUe du Christ; afin de relever son règne, ils 
font appel directement i des calenls empruntés de ta poli- ' 
tique (les cabinels. L'esprit de Charles-Quint et de 
lippe II se substitue à F esprit de l'Évangile. 

De ce sceau de défiance imprimée d'une maniéré sî 
profonde sur l'œuvre spirituelle de-fjoyola, voyez naître 
nécessairement la forme entière de son institution. ]*re- 
mièrement, puisque c'est Fesprit même qui est soup- 
çonné, iVen résulté' que tous les mémbres de la commu- 
nauté, au lien de se sentir tranquillement, fraternellement 
unis(\ansla foi, comme les premiers chrétiens, doivent se 
tenir les uns et les autres pour autant de suspects; d'où il 
^uit que, dès la première page, au lieu de la prière qui 
sert d'introduction et de base aux autres règles, la déla- 
tion est inscrite, comme fondement de la constitution de 
Loyola*. 

Se déttonm fmUudlement, c'est un des premiers mots 
de la règle; ^est une* première concession i la logique» 

La milice de Loyola n'est plus de celles qne l'enthousiasme 
poussera ù combattre en plein soleil; par son origine 
même, elle sera non plus la légkm thébaine, nuds la{)0- 
lice instituée du calholicisme. Secondement, en terCu du 
même principe, si Tàme n'est plus le mobile de tout^ elle 
n'est plus qu'un danger; d'où la nécessité de Texténuer 
SOUS le joug cadayéreux d'une obéissance^ non pas intelU- 
gente, mais areugle, ûbeiientia 0mca. ^ 

Voilà pourquoi la soumission dans les antres ordres 
n'est rien en comparaison de cette mort volontaire de la 
conscience. Que d'autres sociétés se distinguent par d'au- 

^ Maiiileslarc scsc iiivicein. — Quascumquc per qucmvis manifestenlur. 
[Regul, Mciei.t p. 2.) 
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très vertus; celle de la eompagniede Jésus doit ètreavant 

tout la démission de soi-nienie. Chez les trappistes , 
Thomme a pu conserver ua refuge intérieur dans sob 
propre martyre et son silence; chez les jésuites, Fâme, 
lors même qu'elle ne le Youdrait pas, e^ obligée de s'é- 
chapper à elle-même par sur^lrise, et de se rapetisser dans 
l'embarras des occupations extérieures. 

Une autre conséquence, qui rentre dans les deux pre* 
mièred, est la nécessité systématique de réprimer les 
grands instincts, de développer les petits. On a remarqué 
que la compagnie de Jésus, si féconde en hommes habiles, 
n*a pas produit un grand homme après Loyola. En voici 
la raison; elle est irrécusable. L'orgueil tout castillan de 
Loyola lui a persuadé que ses disciples seraient incapables 
^e supporter, comme lui, les épreuves de la lutte et de 
l'enthousiasme; de là il a étouffé chez les siens les raVis- 
^sements héroïques qui ont fait sa puissance. Je n'examine 
pas si cet orgueil du saint Espagnol est conforme à l'É- 
<vangiie; je dis seulement qu'en retranchant aux siens les 
inconvénients de l'enthousiasme et de l'héroïsme 'divin, il 
a empêché qu'aucun d'eux ne remontât à sa hauteur; et 
je préviens (jue se ranger à sa loi, ce n'est rien autre chose 
•quelaire vœu de médiocrité morl^e. 

Beprésentez-vous un moment un grand poète, Dalite, 
par exemple, voulant former une école, et prémunissant 
' -^r abord ses disciples contre les dangers de la sensibilité, 
de rinspiration, de l'imagination, des passions poétiques, 
il ferait précisément ce qu'a fait Ignace de Loyola. Dans 
les autres ordres, on voit des hommes égaler les fonda- 
teurs; la vie même y augmente de génération en généra- 
tion. Le dominicain saint Thomas est plus grand que 
saint Dominique; mais qui jamais a entendu parler dans 
la compagnie de Jésus d'un homme qui égalât où surpas» 
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sàt le fondateur? Cela est impossible par la nature des 
choses. 

Ajoutez cette demièTe considération qui résume ce qu^ 
précède : l'ordre de Jésus dans son développement repré- 
sente exactement l'histoire personnelle d'Ignace de Loyola» 
D^abord, les premiers disciples, les saint François Xavier, 
les Borgia, les Rodriguez, les Bobadilla, sont remplis dep 
ce feu que le maître a puisé dans la solitude de la grotte 
de Manrèze; un génie enthousiaste les mène. Dès In se- 
conde génératîont tout est changé; la politique glacée de 
Loyola, dans sa maturité, a passé déjà dans Tâme des 
Aquaviva et des successeurs. Pour parler plus juste- 
ment, c'est l'âme de Loyola lui-même qui semble se re- 
froidir, se glacer de plus en plus dang les Tcines de la 
société de Jésus. La société répète son auteur depuis troi» 
siècles; et aujourd'hui Tordre mourant imite encore, re- 
produit encore Loyola mourant; comme lui, il se relève 
sur son séant quand on fe croyait' perdu; et du milieu de 
cette agonie, le mot qu'il prononce est encore le dernier 
de Loyola, la domination, ï obéissance avmgle^ obedientia 
cxca. Que Thumanité plie comme uji bâton dans la main 
d'un Timllard, Ut smk baeulm! C'est le testament du fon- 
dateur, c'est aussi le dernier yœu de la société. 

En suivant la même série d'idées, il ne me sera pa^ 
difficile de montrer comment, du mémo principe tout 
négatif, du manque de confiance dans Tesprit, est sortie 
la Théorie des cas de con^ct^c^ qui, pour beaucoup de 
personnes, marque le trait distinctif du jésuitisme. Le 
principe de Loyola devait nécessairement produire et dé- 
velopper cet Histinct de procédure appliqué à la con» 
science. En effet, du moment où Ton se défie de Tâme, 
où le cri de la conscience est tenu pour rien, il faut tout 
écrire. La parole écrite est mise à la place de la parole 
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intérieure; la règle des docteurs doit aécessairement rem* 
placer le verbe et la lumière faite pour édairer chaque 
homme qui vient en ce monde. Moina une société a de vie, 
j)liis elle a d'ordonnances, de décrets, de lois qui se con- 
tredisent et se heurtent. Appliquez ceci à la vie rebgieuae, 
et voyez dans quel dédale vqus entres 1 Gomme râme n*a 
plus le droit de tout trandier par un de ces mots souve- 
rains, écrits par Dieu même et qui sortent des entrailles 
intimes de T homme, les règles amènent d'autres règles, 
les décisions d'autres décisions, saos qu'il soit- possible 
que sous cet échafaudage de coi^radictioiis l'instinct 
moral ne demeure pas accablé. 

Par un renversement inconcevable, ({ui n^est que la 
«onséquepce du principe, ce n'est plus la M religieuse, 
qui, par sa simplicité, domine la loi civile. Cesl au cou* 
traire la loi religieuse, qui vient misérablement, honteu- 
sement, imiter, contrei'aire. quoi? les lois de procédure, 
les subtilités de la chicane; c'est la loi divine qui, rm- 
versée et dégradée de son unité sublime, vient se calquer 
sur la forme, la méthode et les arguties des tribunaux 
scolastiques. 

La religion est-elle assez descendue? A la place du 
prêtre je vois l'avocat patelin au tribunal de Dieu. Hi 

bien, il faut déchoir encore ; car on ne s'arrête pas dans 
ce chemin. La jurisprudence de la sc^lastique était au 
moins corrigée par un fond d'équité qui empêchait le juge 
•de se précipiter volontairement dans l'absurde ; le prêtre, 
en se mettant à la suite de la procédure du moyen âge, 
s'est condamné à descendre iniiniment plus bas. Ne se 
liant plus à l'instinct moral dans sa simplicité divine,, et 
n'ayant pas non plus l'indépendance rationnelle du juris- 
consulte, où peut aller cet homme avec celte conscience 
volontairement muette, avec cette raison volontairement 
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aveuglée? ou peut-il aller sinon dans 4!e chemin lia- 

«ard et du probabilismo, où renversant dans les ténèbres, 
. Tune sur Fautre, la notion du bien et. la notion du mal, 
«'engageant de plus en plus hors de toute irérîté dans un 
abîme monstrueux, ha'bile seulement à endormir le re- 
mords, souvent il prévoit, imagine, devance et crée en 
théorie le crime même impossible? 

Ne TOUS étonnez donc ipas que la dégénération ait été 
M rapide, puisqu'elle était déjà contenue dans l'idéal 
môme de la société. Je pourrais, si je le voulais, apporter 
à cet égard d'étranges témoignages. Écoutez cet aveu 
terrible qui échappe à Tun des disciples les plus fameux 
de Loyola, à l'un de ceux qui se sont le plus rap])rochés 
de son esprit, à l'un de ses contemporains, 31ariana ! Ce 
n'est pas moi qui parle, c'est un membre de l'institut de 
Jésus après cinquante ans passés dans la communauté : 
« Toute nbtre institution, dit-il, ne semble avoir d'autre 
« but que d'enfouir sous terre les mauvaises actions et de 
« les dérober à la connaissance des Itommçs » Je .pour- 
rab ajouter à cette cooitQSsion d'é^untints ayeux.qu'a ou- 
bliés Pascal, sur la ofnanière de capter la 1>ienTeillance des 
princes, des veuves, des jeunes lionnnes nobles et opu- 
lents; j'irais aisément très-loin dans cette vûie;je m'arrèle. 

Ëstril besoin, en effet, 4e dire^ ce qui vous attache à . 
eette discussion? ce n'est ni son rapport avec le ten^ps oà 
nous sommes ni la curiosité du scandale. Ce qui vous 
intéresse, c'est que cette question est en soi-même grande, 
universelle : laissoiis-lui ce caractère. Cette question est 
celle de la réalité et de l'apparence, du vrai et «du faux, 
de la vie et de la lettre. Dès qu'une doctrine veut con- 
trefaire la vie qu'elle a perdue, vous inouvez ie principe 

* Totuni rcgiiiteti iioslruiti videtUL- iiuiic liabcrc scopuiii, ut inalclucta iii- 
ecÈà* Icirft eccuttentur , et homiqiim notitiiD guhtrahimtiiB. 
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ci Télémenl d'une sorte de jésuilisiue, tant chez les an- 
ciens que chez les modernes. Je ne seraisjpas embarrassé 
de montrer que toute religion a produit tôt ou tard son 

jésuitisme qui iTen est rien que la dégénéralion. 

Sans sortir de notre tradiliou, les Tliarisiefis sont les 
jésuites du mosaïsme, comme les jésuites sont les Phari^- 
siens du christianisme. Les Pharisiens ne doutaient-ils 
pas aussi de respril 7 ne demandaient-ils pas : qu'est-ce 
l'esprit? n'étaient-ils pas les défenseurs acharnés de la 
lettre? le Christ ne les comparait-il. pas à des sépulcres? 
n'est-ce pas aussi la comparaison qui plaît le plus aux 
nôtres dans leurs constitutions? Si tout cela est vrai, où 
est la dilTérence? Et s il n'y a pas de diiTcreuce, c'est le 
Christ qui a prononcé en maudissant les scribes et les doc- 
teurs de la loi. 

Gardez-vous donc (ici je m'adresse à ceux qui, séparés 
de moi, me montrent le plus d'aversion), gardez-vous 
donc de vous sceller tout vivûits dans ces tombeaux, tous 
TOUS repentiriez lorsqu'il serait trop tard. H y a encore 
de grandes choses à faire ; restez donc où est le combat 
de l'esprit, le danger, la vie, la récompense. Ne vous per- 
dez pas, ne tous ensevelissez pas dans ces catacombes ; 
vous le savez comme moi : Dieu n'est pas le dieu des 
• morts, il est le dieu des vivants. 

Encore, s'il le faut, pourrai-je, par un effort d'un mo- 
ment, admettre qu'au sortir du moyen âge quelques âmes, 
emportées par trop d'ascétisme, aient eu besoin d'être 
rangées souï cette règle sèche et glacée. J'admettrai que 
ces élans du moyen âge, tout à coup comprimés par une 
méthode accablante, aient tourné, sinon à de grandes 
pensées, du moins à de hardies entreprises. Mais, de nos 
jours, en 1845, que vient faire cette doctrine dans le 
monde? que nous doune-t-elle que nous ne possédions 
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trop abondamment? Noos a[voA8, avant tout, les uns et 
les anttes, faim et soif de sincérité, de franchise. Elle 

nous apporte la tactique et le strjitagèine, comme s'il n'y 
avait pas assez de stratagèmes et de tactique dans le 
cours visible des affaires i Nous ne pouvons vivre sans 
liberté; elle nous apporte la dépendance absolue, comme 
s'il ne restait pas assez crentra\es dans les choses, ^'ous 
avons besoin du sens spirituel, grand, puissant, ouvert à 
tous, régénérateur ; elle nous apporte le sens étroit, petit, 
matériel, comme s'il n'y avait pas assez de matérialisme 
dans le siècle ; nous avons besoin de la vie, elle nous ap- 
porte la lettre. Eu un mot, elle n'apporte rien au monde 
que ce dont le monde regorge. Et voilà aussi pourquoi 
le monde n'en Teut plus ! 

Considérez encore ([uo, s'il est un pays sur la terre dont 
le tempérament soit incompatible avec celui de la Société 
de Jésus, ce pays, c'est la France. De tous les premiers 
généraux de Tordre, de tous ceux qui lui ont donné sa di- 
rection, aucun n'est Français. L'esjirit de noire pays n'a 
été connnuniqué par per^joune à cette combinaison du le- 
vain de TEspague, et du machiavélisme de Tltalie au sei- 
zième siècle. Je comprends que là où il a ses racines, 
même combattu par l'instinct public, l'esprit de l'institut 
a pu produire des bommes d'état, des controversistes, le^ 
Hariana, les Bellarmin, les Aquaviva. Aiais parmi nous, 
transplanté hors de son terrain, stérile pour lui-même, le 
jésuitisme ne peut rien que stériliser le sol. 

Vovez î tout ici le contredit et le beurte. Si nous valons 
quelque chose dans le monde, c'est par l'élan spontané : 
il en est tout le contraire. C'est par la loyauté, même 
indiscrète, au profit de nos ennemis : il en est tout le con- 
traire. C'est par la rectitude de l'esprit : il n'est que Sub- 
tilité et détours d*intentions. C'est par une certaine m^- 

4, 



Digitized by Google 



70 COXSTITUIIONS. PUAWSALSME CURÉTIEN. 

nière de nous enflammer promptement ponr 'la cause 

iraiitrui : il ne s'occupe que de la sienne. CVst, enfin, par 
la puissance de Tàme : et c'est de Tmiie qu'il âe défie. 

Qué veui-on donc que nous fassions d'un institut .qui 
prend à tâche de répudier en chaque chose le caractère 
el la mission (|ue Dieu même a donnés à notre pays? Je 
Tois l)ien maintenant qu'il ne s'agit pas seulement de l'es- 
j>rit de la Ucvolution, comme je disais précédemment. De 
quoi s'agit-il donc? de Fexistence même de l'esprit delà 
France, tel qu'il a toujours été; de deux choses incompa- 
tibles aux prises, dont l'une doit uécessairenient étouiïer 
l'autre; ou le jésuitione doit abolir Tesprit de la Frane^^ 
«ou la France abolir Tesprit du jésuitisme. C'est là le ré- 
auhdi Je tout ce que je viens de dire. 
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Ce n*est pas noire faute si, dans la voie où nous som- 
mes entrés, nous sonnnes ol)ligés do veiller à ce que les 
rôles ne soient pas intervertis. Notre force est dans la 
franchise de notre situation, et si par hasard elle est mal 
interprétée dans un lieu * tl'oiî l'on parte à la France en- 
tière, nous devons un mot d'explication à des paroles qui 
tombent de si liaut. Ou nous accuse de poursuivre un 
fantôme. 11 serait facile de répondre que nous ne pour^ 
suiyons rien, que nous n'avons fait que raconter le passé; 
cependant s'il s'agit d'un fanlnnie, pourquoi tant de haines 
et d'efforts pour empêcher seulement qu'on le nonnne? 
Si le jésuitisme est mort, pourquoi tant de violence? S'il 
vit, pourquoi le renier? Pourquoi? parce qu'aujourd'hui 
comme toujours il s'est trop hâté de paraître, parce 
qu'il s'est trahi par sou impatience, parce qu'en se mon- 
trant il a, risqué de se- perdre. Mais notre peine n'aura 
pas été inutile, dés que nous avons servi à le manifeste^. 
Il est trop lard, désonnais, pour se désavouer. 

La seule chose qui m'étpnne^ c'est qu'on nous ait ac- 

" * 

* Cbambre des députés, séance du 27 nsù. 
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cusés crallenter à la libei lé de l'enseignement, pour avoir 
maintenu la liberté de discussion. Quoil nous sommes les 
violents, les intolérants! Qui l'aurait cru? Violents/parce 
que nous nous sommes défendus I intolérants, parce que 
nous n'avons ])as été exclusifs! Tout ceci est étrange, il 
iaut l'avouer. La tolérance que l'on demande estrce celle 
de condamner, . de foudroyer sans que personne ait rien à 
répondre? Le droit commun que l'on réclame est-ce le 
privilège de ranalhème .' il faudrait au moins le dire clai- " 
rement. 

A quoi bon tant de détours, quand la question peut 
être exprimée en un mot? La France, dépourvue aujoui^ 

d'iiui de toufe association, peut-elle abandonner l'avenir 
à une association étrangère, puissante, naturellement et 
nécessairement ennemie delà France? Sans tant d'am- 
bages, je dirai seulement que je vois dans le passé le jé- 
suitisme s'emparer de l'esprit pour le matérialiser, de la 
morale pour la démoraliser, et je désire passionnément 
que personne ne s'empare aujourd'hui de la liberté pour 
htuër. 

Quoi qu'il en soit, donnons-nous le plaisir de considérer 
notre sujet dans ses rapports les plus grands et les plus 
généraux. Le jésuitisme, à son origine, s'est imposé, pour 
tàche, d'étouffer l'idolâtrie et le protestantisme. Voyons 
comment il a accompli la première de ces entreprises. 

Au moment de la découverte de l'Amérique et de l'Asie 
orientale, la première pensée des ordres religieux fut d'é- 
treindrerces mondes nouveaux dans l'unité de la foi chré- 
tienne. Doniinicains, Franciscains, Augustins, marchèrent 
d'abord daus celte voie; ils s'étaient épuisés à contenir 
l'aùcien monde; leurs forces suffîraient-elles à embrasser 
le nouveau? A peine formée, la société de Jésus se répand 
dans les Missions Étrangères; c'est la can ière quelle par- 
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courue le plus glorieusemenl. Réunir l'Orient et rOcci- 
dent, le Nord et le Midi, établir la solidarité morale du 
globe, accomplir l'unité promise par les prophètes, jamais 
il ne se présenta de plus grand dessein an génie de 
rhoiiime. Pour atteindre ce but, il aurait fallu la vie toute- 
puissante du christianisme, à ses origines. Les doctrines 
qui faisaient l'âme de la Société de Jésus étaient-elles ca- 
pables de consommer ce miracle? Pour la première fois, 
des populations inconnues allaient se trouver en contact 
avec le christianisme; s» moment ne pbuvait manquer 
d^aToir une influence incalculable sur PaTenir. La société 
de Jésus, en se jetant en avant, pouvait décider ou com- 
pronietlre ralliaiice universelle. Laquelle de ces deux 
choses est arrivée? 

En retrouvant l'Asie orientale, le christianisme décou- 
vrait la chose la plus étrange du monde, une sorte de ca- 
tholicisme particulier à FOrient, une religion pleine d'a- 
nalogie extérieure avec celle de la cour de Rome, un 
paganisme qiii afiectait toutes les formes et plusieurs de», 
dogmes de la papauté, un Dieu né d'une vierge, incarné 
pour le salut dos hommes, une Trinité, des monastères, 
des couvents sans nombre, des anachorètes, livrés à des 
macérations, des flagellations inciroyables, tout l'extérieur 
de la vie religieuse dans PEurope du moyen âge, ermi- 
tages, reliquaires, clifîvalerie, au sommet de tout cela une 
sorte de pape, qui, sans commander, impose son autorité 
infaillible comme celle du Dieu même. 

Qu'allait faire le catholicisme de PEurope en se trou- 
vant face à face de ce catholicisme indien? le considére- 
rait-il comme une dégénération d'un principe commun 
jadis à Pun et à l'autre? ou le tiendrait-il» pour une imi- 
tation de la Térité contrrfaite à plaisir par le Démon? Les 
chances d'alliance religieuse étaient très-différentes, sui- 
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vant la solution qu'oa réservail à cet étrange problème. 

La Société . de JésHS^ dans cette entrq)ri8e, fut en Ai^e 
ce qu'elle était en Europe ; elle reproduisit là, aussi, dans 
riiistoire de ses Missions, les phases diverses du caractère 
de son auteur. Le précurseur qui la devança dans Indes i 
fut François Xavier de Navarre ; il avait reçu, un des pre- 
miers, l'impulsion d'Ignace de Loyola. Né, comme lui, 
d'une famille ancienne, il avait (piillé le donjon paternel 
pour venir à Taris étudier la piùiosopiiie et la théologie. 
A Sainte-Barbe*, Loyola lui communûpie T^nthousiasme 
de sa jeunesse. Xavier n'eut jamais conscience de la révo^ 
hition qui remplaça, dans Tesprit du fondateur, Termite 
par le politique. Envoyé en Tortugal, §t de là aux Indes, 
avant môme que la Société fut reconnue^ il ccmserva l'es- 
prit d*liéroîsme, sans presque aucun mélange de calcul 
humain. Quand on rencontre dans ses lettres des paroles 
telles que celles-ci : a Compassez toutes vos paroles et 
« toutes vos actions avec vos amis, comme s'ils devaient 
« un jour4evènir vos ennemis et vos délateurs; » on croit 
reconnaître un des derniers conseils de Loyola, tombés 
daus ce cœur transparent. 

Au reste, ce sera.une chose étemelljemenjt belle, que ciet 
homme encore jeune, sorti de ce brillant château de Na^ 
varre, et qui vient, seul, errer à Taventure sur les cotes 
. du Malabar. Dans cette Inde jnerveilleuse, il n'aperçoit 
d*abord que ceux qui vivent hors des villes, les castes mi- • 
sérables, les bannis, les parias, les petits enfants. Des que 
le soleil se couche, on le voit prendre une clochette, et 
s!m aller criant, de huttes en liultes : « Bonnes gens, priez 
DieuJ 1» U touche à la source ^e.. la science orientale; il ne 
la voit pas; il croit n'avoir que des âmes d'enfants pour 
contradicteurs, tandis qu'il est déjà enveloppé j)ar les col- 
lèges des Bralmies. Dans cette sainte ignorance de sa situa- 

• I 



Digitized by Google 



IUB8 1II8SI0IIS. 95 

tion, il demande qu'on lui envoie des prèlres qui ne soient 
boiis ui pour coatésser, ni pour prêcher, ni pour eosei- 
gnêr; c'est assez a*ik peuvéïrt imposer le baptôme. Au 
nom du Christ entant, Xavier fraye nn sentier invisible 

''jusqu'au cap Coniorin; il prend possession des solitudes 
iutuiieSy des mers sans rivages, échappant par la grandeur 
des choses aux étroites influences de la règle de Lojola; 
les populations qu'il traverse le considèrent comme un 
3aini lionime; c'est là, partout, sa sauvegarde. 

Au cap CamoriUy il s*embarque; il traverse, sur uue 
petite felouque, la grande mer des faides. Poussé, comme 
il le croit en eSet^ par le vmit du Saint-Esprit, il arrive 
aux Moluques, et après des peines inlînies, au Japon. A 
cette extrémité de l'Orient, il se trouve pour la première 
fois aux prises, non plus seulement.avec des intelligences 
brutes^ mais avec une religion armée de toutes pièces, 
avec le bouddhisme et ses traditions vivantes; loin de se 
laisser déconcerter, il discute dans uueiaugue dont il sait 
pdne quelques mots; ou pluU^t cW son air, sa sincé- 
rité, sa foi qui parie et qui attire; son âme habite^la région 

• des miracles. 

Mais cette ik du Japon est déjà trop petite pour un si 
grand amour de prosélytisme; c'est en Chine, dans ce 
monde fermé, qu'il vent pénétrer à tout prix. Il s*estfait 
transporter dans l'île de Saiicliani, la plus voisine du con- 
tinent. Encore quelques jours, et un batelier se charge de 
le placer pendant la nuit à rentrée de la porte de Canton. . 
Sa foi fera le reste. Ajourné par ce batelier, il meurt d'at- 
tente et d'ini|)atience, à la |)()rte du grand etnpire. 

cequ'apureotbousiasme d'un homme isolé, sans 
appui, sans compagnons» sans espoir prochain dans, la 
Société. Cette foi, tonte seule, est pour lui Une auréole 
qui le préserve et lui ouvre tous les ciiemiiis. Les peuples 
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élrangers, sans comprendre sa langue, voient huv sa figure 
l'empreinte de rhomme de Dieu ; malgré eux, ils le re- 
connaissent, le saluent. La Tascitiation se eommnnique ; 

lin seul lionime n louché ces rivages; il y a déjà une Asie 
chrétienne. Après la sainteté d'un seul, reste à voir ce 
qu'ont pu Hàite le calcul et la ruse, appuyés sur le con- 
cours d'un grand nombre. 

Sur ce chemin ouvert par l'enthonsinsme de Xavier, je 
vois ar river une autre geueralion de missionnaires, qui 
emportent arvec eux le liTre des Comtitutions, un Code de 
maximes et d'instructions profondément étudiées. 

Si toute celle j)olili(pie doit concourir à rétahlissement 
de la religion, est-ce du moins le dogme chrétien que Ton 
Ta présenter à la croyance des peuples nouveaux? Tant de 
détours iront-«ils aboutir à imposer l'Évangile par sur- 
prise? Ici le stratagréme éclate dans toule sa grandeur. On 
a voidu sérieusement l'aire tomber tout ce monde oriental 
dans le plus grand piège qui ait jamais été tendu; on a 
pensé que ces populalioi^s immenses, avec leurs religions 
raflernnes, leur expérience de tanl de siècles, se précipi- 
teraient d elles-mêmes dans Tembûche ; ou leur a présenté 
un faux Évangile, pensant qu'il serait toujours temps de 
les ramener au vrai. 

Depuis le Japon jusqu'au 3IalaI>ar, depuis l'archipel des 
Moluques jusqu'aux bords de Tlndus, on a voulu enve- 
lopper les îles et les continents dans un filet de fraude, en 
pi^^sentant à cet autre univers, un Dieu menteur dans une 
Eglise menteuse; et, ce n'est pas moi (pii paile ainsi, ce 
sont les auloriiés suprêmes, les papes, les Innocent X, les 
Clément IX, les Clément Xll, les Benoît XllI, lesBenoîtXIV^ 
qui y dans une suite multipliée et non interrompue de dé* 
crets, de lettres, de brefs, de bulles, ont tenté, perpétuel- 
lement et vainement, de ramener les missionnaires de la 
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Société de Jésus à l'esprit de FEvangile. Chose remar- 
quable et qui montre bien la force du système, les mêmes 
hommes qui ont été formés pour soutenir la papauté, dés 
qu'ils ne sont pins sous sa main, se retournent contre ses 
décrets avec plus de force cpie tous les ordres ensemble. 
11 ne dépend pas d'eux qu'ils n'abolissent, dans ces con- 
trées lointaines, non-seulement la papauté, mais encore le 
christianisme. 

Car, enfin, ([uel changement lui taisaient-ils subir? Est-ce 
qu'ils le pénétraient d'une autre vie? l'accommodaientrils 
aux mœurs, au climat, aux nécessités d^un monde nou- 
yeau? Non. Qu'était-ce donc? Peu de chose en vérilé. Ces 
hommes de la société de Jésus, en enseignant le Christ, 
ne cachaient rien ({u une chose, la passion, la douleur^ le 
calvaire. Ces chrétiens ne reniaient que la croix; iUûs 
piuUt Christum pasmn et erueifixum jmedkare. Ils ont 
honte de montrer le Christ de la passion, sur le crucifix 
. (ce sont les termes de la congrégation des Cardinaux et du ^ 
pape Innocent X) ; ou, s'ils font tant que de se^ servir de la 
croix, ils l'ensevélissent sous les fleurs répandues au pied 
des idoles, de telle sorte qu'en adorant l'idole en public 
il soit loisible de rapporter cette adoration à cet objet 
caché. Et voilà par quels stratagèmes ils pensent gagner 
des empires et des peuples innombrables. Dans le pays des 
perles et des pierres précieuses, ces hommes tout exté- 
rieurs croient faii e merveille pour attirer les âmes, de ne 
montrer qu'un Christ triomphant, au milieu des présents 
des Rois mages, sauf à dire quelque chose de la vérité 
quand la conversion sera consommée, le baptême reçu. 

Pour les obliger de renoncer à cette pratique insensée, 
où leur système les entraine, il faut décrets sur décrets, 
mandements sur mandements, bulles sur bullesrtes lettres 
ne suffisant plus, il faut que la papauté arrive pour ainsi 
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(lire eu personue. Uu prélat est envoie, un Français, le 
cardinal de Tournoii,.pour répriniier ce cbriatiapiame sans 
croix, cet évangile sana Passion; à peine arrivé, la so- 
ciété le fait jeter eu prisou ; il y meurt de surprise et de 
douleur. 

D'ailleuffs, le dogme ainsi mutilé, Tapplication se lait 
immédiatement sentir. S'il faut renier le Christ, pauvre, 
un, souffrant, que s'ensuit-il? qu'il Faut renier aussi les 
pauvres^ les classes bannies, sacriliées ; de lu (car on ne 
s'arrête pas devant cette logique), le refiis d'accorder les 
sacrements aux misérables, aux classes tenues pour infir- 
mes, aux parias *. C'est à quoi Ton arrive en effet; et mal- 
gré l'autorité et les menaces des décrets de 1045 d'In- 
nocent X, de 1(301) de Clément IX, de 1734, 1759 de 
Clément XII, de la bulle de 1745 de Benoit XIV, on 
s'obstine dans cette monstruosité d'exclure du christia- 
nisme les misérables, c'est-à-dire ceux auxquels il a été 
d'abord envoyé. 

Voici la condamnation que le vicaire apostolique de 
Clément XI prononce en 1704, à Pondicbéri sur les lieux 
même : « Aous ne pouvons soufl'rir que les médecins de 
«r Tàme refusent de rendre aux hommes de basse condi- 
« tion les devoirs de charité que ne leur refusent pas 
« même les médecins païens, medici (jenliles. » Les termes 
de Benoît XIV, en 1727, font peut-être plus vivement en- 
core toucher du doigt cet acharnement des missionnaires 
à renier les misérables par lesquels avait commencé saint 
François Xavier : « Nous voulons et ordonnons que le 
« décret sur l'adminislriilion des Saints-Sacrements aux 
« moribonds de basse condition, que l'on appelle parias, 
«t soit enfin observé et exécuté, sans plus de délai, tiite- 

' Inliruib cliani abjectse et uitiniiB couUiiioui» Tulgù dictis parias. 
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« riori dilatione remotd. » Ce qui n'enipèche pas que 
vingt ans après la papauté ne soit contrainte de fulminer 
4e noin^u sur le même sujet, et, ainsi de suite, jusqu'à 
Tabolition de la société. Or ce ne sont pas là îles opinions 
préconçues, des assortious haineuses; ce sont des lails dé- 
pendants de Tautorité devant laquelle nos adversaîi'es sont 
^contraints de pUer la téle. 

Maintenant, je le demande, sont-ce là des missions 
chrétiennes ou des missions païennes? Dans tous les cas, 
qu'ont-eltes conservé de Te^rit de rÉvangile? Les apô- 
tres du Christ trouvèrent aussi, en sortant de Judée, un 
Bionde nouveau pour eux, riehe, orgueilleux, sensuel, 
plein d'or et de joyaux, surtout ennemi des esclaves. 
Parmi ces hommes, y en eulril un seul qui, en présence 
de la q>lendeur gnecque et romaine, songeât à dissimuler 
la doctrine, à cacker la croix devant le triomphe de la sen- 
sualité païenne? an milieu de ce monde de patriciens, y 
en eut-il un seul qui reniât les esclaves? au contraire, ce 
qu'ils ont fait surtout paraître à la fiice de cette société 
fastneuse eslle Dieu soutirant/ le Chnst flagellé, rétemel 
pléhéien dans la crèche de Bethléem. Ce que les saint 
Pierre, les saint Paul, ont montré à Rome, au milieu de 
son ivresse, est le calice du Calvaire, avec le fiel et Phy- 
sope du Golgotha; et c'est -aussi pourquoi ils ont vaincu. 
Quel hesoin Rome avait-elle d'un Dieu revélu d'or et de 
puissance ? Cette image de la force lui avait apparu cent 
fois; mais être la maîtresse du monde, nager dans les ri- 
chesses dePOrient, et rencontrer un Dieu nu, flagellé 

qui prétend la gagner par la croix de Tesclave, voilà quel- 
que chose qui l' étonne, la saisit et finit par la subjuguer. 

Imi^inez qu'au lieu de cela, les apôtres, les mission-, 
naires de Judée eussent tenté de gagner le monde par «up* 
prise, de s'accommoder avec lui, de ne lui montrer de 
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rÉvangile rjuc la parlie analogue au paganisme, qu'ils 
eussent caché le Calvaire et le sépulcre aux voluptueux de 
la Grèce et de Rome, qu'au lieu de livrer a la terre la pa- 
role dans son intégrité, ils n'eussent laissé voir que ce qui 
devait plaire à la lerre; eu un mot, imaginez que les apô- 
tres dans leurs missimi^ eussent tenu la même politique 
que les missionnaires de la société de Jés«s, je dis qu'ils 
eussent eu dans leurs entreprises auprès du monde ro- 
main la même issue ({ue les jésuites auprès du monde 
oriental : a savoir', qu'après un succès d'un' moment, ob^ 
tenu par surprise, ils eussent-été bientôt rejetés et extirpés 
de la société à laquelle ils seraient venus tendre une em- 
bûche. Les princes, habilement circonvenus, auraient pa 
prêter Poreille un moment ; mais on n'aurait pas vu les 
âmes de tant de patriciens, de tant de matrones romaines 
s'enraciner dans l'Evangile au point de défier toutes les 
tempêtes. Quelques beaux esprits eussent été attirés par 
une promesse de félicité dépouillée de la douleur qui la 
fait acquérir ; mais les esclaves reniés ne seraient pas ac- 
courus à la voix du Dieu-esclave. Politique pour politique, 
celle de Tibère et de Domitien eût valu sans nul doute 
celle qu'on lui- eût opposée. Les ruses du monde, mêlées 
à l'Évangile, sans truiuper le monde, auraient tari FEvan- 
gile à sa source; le résultat de tant de stratagèmes eût été, 
en corrompant le Christ, d'en frustrer pour longtemps la 
terre abusée et détrompée tout ensemble. » ^ « 

C'est là, trait pour trait, l'hisloire de la société de Jésus 
dans ses iUustres missions en Orient. Kous nous sommes 
trop^aeiàoiltuiiiésren ce temps-ci à croire que la ruse peut 
tout dans le succès des atfoires. Voyez à quoi elle aboutit 
sitôt qu'on rappliqu(^ sur la grande échelle de l'humanité. 
Suivez ces vastes entre|)rises sur les cêtes d« Malabar, en 
Chine, surtout dans le Japon. Lises, éludiez ces évtee- 
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meiits dans les écrivains de l'Ordre, et comparez le projet 
avec la réussite I L' histoire de ces missions est en- soi itù&^ 
uniforme : d'abord un succès facile, le chef du pays, 
Tempereur gagné, séduit, entouré; une partie même de 
la population qui suit la conversion du chef; puis, à un 
moment donné, le chef qui reconnaît ou croit reconnaître 
une imposture; de là une réaction d'autant plns^ violente 
que la confiance a été d'ahord entière; la population qui 
se. détache en même temps que le chef, 1» persécution qui 
déracine les âmes véritablement acquises, la mission ehi»- 
sée sans laisser presque aucun vestige, l'Evangile compro- 
mis, échoué sur une plage maudite qui reste à jamais dé- 
serte; tel est le résumé de toutes ces histoires. 
^ Et cependant qui pourrait les lire sans-admiration ! ' 
Que d'habileté f que d'esprit de ressource ( que de science 
de détails ! que de grands courages ! et que Ton me con- 
naît mal si Ton croit que je n'ai pas de cœur pour de pa- 
reilles choses I que d'héroïsme chez les particuliers! que 
d'obéissance chez les inférieurs I que de combinaisons 
chez les supérieurs ! On ne peut pousser plus loin la pa- 
tience, la ferveur et l'audace. 

Eb bien , ^ qui est plus surprenant que^toutcela, c'est 
que tant de travaux, de dévouements associés, aient abouti 
à ne rien produire. Comment cela a-t-il pu être? parce 
que, si les individus étaient dévoués, les maximes du corps 
Àaient mauvaises. Vit*^ jamais rien.de semblable? et 
que cette société mérite au fond plus de pitié que de co- 
lère! Qui a plus travaillé, et qui a moins récolté? elle a 
semé sur le sahle; pour avoir mêlé la ruse à l'Evangile, 
• elle a subi le plus étrange châtiment qui mt au monde; 
et ce châtiment consiste à toujours travailler, à ne jamais 
recueillir. (]e qu'elle élève d'une main au nom de l'Évau- 
gile, elle le détruit de l'autre au nom de la politique. 
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Seule, elle a re^^ cette terrible loi : qu'elle produit de» 

martyrs et que le sang de ses niarl^rs ne produit que des 
ronces. 

Où sont^ dans cet immense Orient, ses établissements, 

ses colonies, ses conquêtes spirituelles? Dans ces fies puis- 
santes où elle a régné un moment, que reste-t-il d'elle ? 
.qui se souvient d'elle Malgré tant de vertus privées, de 
sang oouragensemeni versé, le souffle de la rnse a passé 
là : il a tout dis^pé. L'Evangile, porté par un esprit qui 
lui est opposé, n'a pas voulu croître et Ueurir. Viuiùi que 
de eonfirmer des doctrines ennemies, il a mkm aimé se 
dessécher lui-même. Voilà ce qu'a produit l'embûdie 
dressée pour envelopper le monde. 

Mais j'entends dire : Us ont fait, pourtant, une grande 
chose en Orient. — Ouï, sens dotute. taqueUe? — Ib ont 
ouvert 4a Voie à l'Angleterre. ~ Ah 1 c'est là que je les 
attendais, car c'est là que le châtiment est au comble. 
Écoutez bien 1 les missionnaires de la société de Jésus, les 
messagers^ les défenteurs, les héros du calhotidsme, ou- 
vrir le chemin an protestantisme! les représentants de la 
papauté, préparer à rextrémitc du monde les voies à Cal- 
vin et à Luther I n'est-ce pas Jà une malédiction de la Pro- 
vidence? C'est du moins un exeèside misère propre à foire 
pitié à leurs plus grands ennemis. {Applaudissements.) 

Or ce châtiment ne leur a pas été seulement imposé 
dans l'Asie orientale; partout je vois ces habiles dresseurs 
d'^mbâches pris dans leurs propres pièges. On a dit que 
leurs plus puissants advereaires, les Voltaire, les Dide- 
rot, sont sortis de leurs écoles; cela est vrai encore, si 
vous l'appliquez, non à des individus, mais à des territoi* • 
res, à des continents entiers. SuiveB4es dans les- vastes 
solitudes de la Louisiane et de l'Amérique du Nord; c'est 
uo de leurs plus beaux cliamps de victoire. 
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Là aussi, d'antres François Xavier, envoyés par ini 
ordre du chef, s'engagent isolément et silencieusement au 
milieu des lacs et des foréts non encore parcoums* lis 
s'embarquent sur le canot du sauvage; ils suivent avec lui 
le cours des fleuves mystérieux ; ils sèment encore là 
rÉvangiie, et, encore une fois, un vent de colère disperse 
eette semence, avant qu'elle ait pu germer. Le génie de la 
sooiclé marche en secret derriè^ chacun de ces mîssbn* 
naires, et stérilise le sol à mesure qu'ils le cultivent. Après 
un moment d'espérance, tout disparait, emporté on ne 
sait par quelle puissance. L'époque • heureuse de cette 
chrétienté sauvage est du milieu du dit-septième siècle; 
déjà en 17'i!2, le pcre Cliarlevoix vient suivre les traces de 
ces missions de la société de Jésus. 11 en retrouve à peine 
quelques ve^iges; et ees défisnseurs du catholicisme se 
trouvent encore une "fois n'avoir travaillé que pour leurs 
ennemis; et ces prétcindiis apôtres de la j)apauté ont aussi 
frayé le chemin au protestantisme qui les enveloppe avant 
qu'ils l'apèrçoivént. En sortant des foréts profondes, où 
ils ont lutté de stratagèmes avec l'indien, ils croient avoir 
bati pour Rome, ils ont bâti pour les Etats-Unis ; encore 
une ibis, dans la grande politique de la Providence, la ruse 
s'est retournée contré la ruse. 

Cependant, il a été donné à la société de Jésus de réa- 
liser une fois, sur un peuple, l'idéal de ses doctrines ; 
pendant une durée de cent cinquante «ns, elle est parve* 
mie à faire passer tout entier son principe dans l'organi- 
sation de la république du Paraguay; sur cette application 
politique, vous . pouvez la juger dans ce qu'elle a de. plus 
grand. En Europe, en ^sie, eUe a été plus ou* mmniB con- 
trariée par les pouvoirs existants; mais voici qu'au sein 
des soliludcs de l'Amérique du Midi, un vaste territoire lui 
e^t accordé, avec la faculté d'appliquer à des peuplades* 
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toutes neuves, aux Indiens des Pampas, son génie civilisa- 
teur. 11 se trou ve que sa méthode d'éducation , qui éteigoait 
les peuples daus lepr maturité, semble quelque temps con- 
venir à merveille^ ces peuples enfants; elle sait avec une 
intelligence vraiment admirable les attirer, les parquer,' 
les isoler, les retenir dans un éternel noviciat. Ce fut une 
republique d^enfants, oà se montra un art souverain à 
leur tout accorder, excepté ce qui pouvait développer 
rkomme dans le nouveau-né. 

Chacun de ces. étranges citoyens de la r^ublique des 
Guaranis doit se voiler. la lace devant les pètes, baiser le- 
bas de leur robe; portant dans celle législation d'un peu- 
ple les souvenirs des écoles de ce temps-là, pour dei> fautes 
légères, les bommes, les femmes^ les magistrats eijuL-mè^ 
mes sont fouettés mr la place publique. Uè temps en 
temps, la vie fait elïort pour éclater dans ces peuplades 
ainsi emmaillottées; alors, ce sont des rugissements de 
bêles fauves, des Meutes, des révoltes, qui, pour quelque - 
temps, chassent, dispersent lesmissiomiaives; après quoi, 
chacun rentre dans son ancienne condition, comme si 
rien ne s'était passé, la tbule dans sa dépendance puérile, 
les institutions dans leur autorité de droit divin. Le bré- 
viaire dans une main, la verge dans l'autre, quelques 
hommes conduisent et conservent comme un troupeau 
les derniers débris de» empires des Incaa. C'est là en soi 
un grand spectaxde, si 1-on y joint un art infini de s'isolc^r 
du reste de l'univers, et, malgré le silence dont on s'envi- 
ronne, des révolutions continuelles qui excitent je ne sais 
quel soupçon dont personne ne peut se défendre, ni le roi 
-d'Espagne, ni le clergé régulier, ni le pape. Cette éduca- 
• tion d'un peuple se consomme dans un mystère profond, 
^-comme s'il s'agissait d'une trame ténébreuse. De temps eu 
lemps, quaml ils sont pressés^.on voit les pères missiim- 
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naîres, selon Teipression de Pnn dWire eux, s'ékneer 

avec leurs néophytes à la chasse des Indiens, comme à la 
chasse des tigres, les enfermer dans une enceinte réservée, 
peu à peu les apaiser, les dompter, les parquer dans 
l'église. 

A cette constitution s'attache le triomphe de la Société 
de Jésus, puisque c'est là qu'elle a pu mettre son âme et 
son caractère tout ejitier. Mais,, cette colonisation mysté- 
rieuse, est-il sûr qu'elle soit le germe d'un grand empire? 
Où est le signe de vie? Partout ailleurs on entend au 
moins les vagissements des sociétés au berceau; ici, j'ai 
bien peur, Je Tatoue, que tant de silence, au même lieu, 
depuis trois siècles, soit un mauriis augure, et que le 

. régime qui a pu si vite énerver la nature vierge ne soit 
•pas celui qui développe les Guatimozin et les Montézuma. 
La société de Jésus est tombée; mais soii peuple du Para- 
guay lui survit, de plus en plus muet et mystérieux. Ses 

, frontières sont devenues plus infranchissables- Le silence 
a redoublé, le despotisme aussi; l'utopie, de la compagnie 
de Jésus est réalisée : un État sans mouvment, sans bniit^ 
sans pulsation, sans respiration apparente. Dieu fasse qu'il 
ne s enveloppe pas de tant de mystères pour cacher un 
cadaTse-! 

Ainsi, pour tout résumer à la fois, un héroïsme machia- 

• vélique qui s'enlace dans ses propres pièges, ou qui ne 
laisse après soi que le silence des morts, ce sont les résul- 
tats de tant de stratagèmes pour porter la parole dé vie; 
des succès isolés^ toujours incertains sur des tribus que 
séparent des déserts, sur des familles, des individus; une 
impuisisance complète, dès que l'on entre en lutte avec 
des peuples fi>rmés, avec des religions établijss^ l'isla^ 
misme, le brahmanisme, le bouddhisme. 

Cependant, si l'on veut être juste, il faut accuser, non 
JI. 5 
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pfls seulement la politique de la société de Jésus, mais utk 
mal plus proiolid. Pour évangéliser la terre, que présen- 
tons-nous à la terre? Un christianisme divisé. Ce qui, 
dans les missions, a commencé le mal, c'est Finimitié des 
ordres; ce qui Ta achevé, cVst riiiimitié des cultes. 

Partout ou a vu, aux extrémités du globe, le catlioli- 
cisme et le protestantisme se paralyser mutnellement. 
Disputés par ces influences -contraires, que peuvent faire 
rislamisme, le brahmanisme, le bouddhisme, sinon at- 
tendre que nous*soyoiis entre nous d'intelligence? Le pre* 
mier pas à faire est donc de tendre nous^mêmes^ non pa^ 
à éterniser les discordes, ftiais^à mimifester Ponité vivante 
du monde chrétien; car nous ne sommes pas seuls dans 
Tattente du jour qui doit réunir tous les peuples d»is le. 
peuple de Dieu. De tant de. religion^ qui se partagent !» 
terre, pas une seule qui n'aspire à effacer toutes les autres 
par je ne sais quel coup de la Trovidence. Et pourtant 
voyez-les : elles^ n'entreprennent plus rien de sérieux les 
unes sur les:autreB;'i peine^âi elles se dé^bent par sur- 
prise quelques individus; au reste, plus de projet avoué 
de se mesurer au grand jpur. Je ne sais quoi lety^ dit 
qu'elles ne peuvent se . vaincré. Supposez que des sièctes 
se passent, vous les trouveriez après cela au même lieu,- 
seulement plus immobiles encore. Quoi que l'on fasse, 
tels qu'ils sont, ni le catholicisme n'extirpera le prêtes- 
tantisnfte, ni le protMantisme^ n'extirpera le catholi- 
cisme. 

Faut-il donc renoncer à l'unité, à la fraternité, à la 
solidarité promise? Mais c'est renoncer au christianisme. 
Vivre indifféreinoiaii^ l'un à côté de l^aptre, comme dans 
deux sépulcres, sans plus aiicuti espoir it se toucher le 

^.Utnsaésvieillet formes. " 
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cœur? Cela est la pire des morts. Recommencer des luttes 
aveugles et sanglantes, cela est impie et impossible. Au 
lieu de s'amuser à tant de haines stériles, j^magirie donc 
qu'il vaudrait beaucoup mieux travailler sérieusement 
sur soi-même à développer T héritage et la tradition reçue. 
Car au sein de cette immobilité profonde de cultes qui se 
tiennent mutuellement en écliec , l'avenir appartiendra 
non à celui qui harcellera le plus ses rivaux, mais à celui 
qui osera faire un pas. Tous les autres obéiraient à cette 
manifestation de vie. Ce premier pas seul rouvrirait les 
empires fermés aujourd'hui aux missionnaires de la lettre. 
Tant de peuples maintenant suspendus, dont on n'espère 
plus rien, sentant Timpuision de l'esprit qui. rentre dans 
le monde, se relèveraient, achèveraient leur itinéraire 
vers Dieu; cl, la guerre intestine cessant dans le christia-' 
nisme, l'ei^f éprise des.missi9U$ pourrait se consommer 
un jour. 



CINQUIÈME LEÇON 

THÉOniES rOUTJQDES, ULTBAMOKTANISHE. 

Un membre du haut clergé S un homme dont je res- 
pecte la sincérité, un évéque de France, usant des droits 
de sa situation et de sa conviction, dans une lettre rendue 
publique et dirigée en partie contre mon enseignement, 
conclut par ces paroles qui s'adressen(( à moi : Puisqu'il 
n'a été ni improuvé, ni censuré, ni désavoué, U est évident 
qu*U a reçu sa mission. Ces paroles, revêtues d'une jsî 
haute autorité, m'obligent de dire une chose qui fera 
plaisir à nos adversaires, c'est que je n'ai reçu de mission 
que de moi-même ; je n'ai consulté que la dignité , les 
droits de la pensée; pour marcher dans cette voie, que je 
crois être celle de la vérité, je n'ai point attendu de sa- 
voir si je serais approuvé ou censuré. |Si donc c'est une 
erreur, sous le régime de la Révolution, de constater le 
droit de discussion, si c'est une erreur, dans Pesprit du 
christianisme, d'invoquer l'unité au lieu de la discorde, 
la réalité au lieu de Tapparence, la vie au lieu de la lettre, 
il est juste que cette faute ne retombe que sur moi; d'au- 
tant mieux que je sens bien que je m'y enracine chaque 
jour, et que j'ai déjà passé IMge où Ton suit, sans le sa^ 
voir, l'impulsion et la mission d'autrui. Par quelle faveur 

. * M. révéque de Cluurtref • 



Digitized by Google 



THÉORIES POLITIQUES, ULTRAMOmTnSHE. «9 

aurais-je été choisi pour parler au nom de rUniversité, 
moi qui ne fais pas même partie de ce corps. Non, la faute 
m'appartient bien tout entière, et s'il y a un châtiment, 
ill'aut qu'il ni'npparlienne aussi. {Applaudissements.) 

Le caraclèi-e que nous avons démêlé, dès Forigine, 
dans la doctrine de la Société de Jésus, se marque d'une 
manière extraordinaireraenl précise, dans son économie 
et son régime intérieur. Tout l'esprit de la Compagnie 
est contenu dans le principe d'économie domestique que 
je yais déToiler. La Société de Jésus a sii concilier tout à 
la fois, par un prodige d'habileté, la pauvreté et la ri- 
chesse. Par la pauvreté, elle va au-devant de la piété; par 
la richesse au-devant du pouvoir. Mais comment concilier 
ces deux ehoses dans le droit? le voici. 

Selon sa règle, soumise au concile de Trente, elle se 
compose de deux sortes d'établissements de nature diffé- 
rente : de maisons professes qui ne peuvent rien posséder 
en propre (c'est là la partie essentielle), et dé collèges, qui 
peuvent acquérir, hériter, posséder (c'est la partie acci- 
dentelle); ce qui revient à dire que la Société est instituée . 
de manière à pouvoir tout ensemble refuser et accepter, 
vivre jelon rËtangile, et vivre selon le monde. Soyons pins 
précis. A la fin du seizième siècle, je trouve qu'elle avait 
vingt-et-unc maisons professes et deux cent quatre-vingt- 
treize collèges» c'est-à«dire vingtpetrune mains pour révi- 
ser, et deux Cent quatre-vingt-treize pour accepter et 
saisir. Voilà, en deux mots, le secret de son économie 
intérieure. De là, passons-à ses relaticms avec le monde 
extérieur et politiquo. 

La Société de Jésus, au milieu de ses missions étran- 
gères, a fini par se laisser prendre dans ses propres pièges; 
je veux aujourd'hui rechercher, si quelque chose de Umâ 
semblable ne lui est pi» arrivé en Europe; si la politique 

5. 



Digitized by Google 



90 TitJ^O&lES POLlTlQiiËS, 

(in seizième siècle n'est pas devenue entre ses mains une 
arme à deux IraochauU, qu'elle ajUi}i par retouri^r coutre 
elle-même. 

Quel est le caractère d^une religion vraiment vivante, 

dans ses rapports avec la politique? c'est de communiquer 
sa forçe aux États dont elle devient le fondement ; de£iire 
]^étrer un souffle puissant ches les peuples qui se con- 
■ formelrit à son principe; de s'intéresser à eux, de leur 
orêter appui pour croître sous son ombre. Que diriez- 
vOjus, si au lieu de cette vie qui se propage, vous trouviez 
quelque part une société religieuse, qui à quelque formé 
- politique qu'elle soit associée, monarchie, aristocratie, 
démocratie, se déclare sourdement l'ennemie de cette con- 
stitution, et travaille à la miner, comme S:'il lui était im- 
possible de souRirir aucune alliance? Que diriez-vous d'une 
société qui, dans quelque milieu qu'elle soit jetée, aurait 
un art souverain à démêler, sous les formes artilicielles 
des lois et des institution» écrites le Vjéritable principe de 
vie politique, s'appliquant aussitôt à le ruiner par la 
base? 

Aussi longtemps qu'elles ont vécu, les religions de l'an- 
tiquité ont servi de fondement à certaines formes p<4i- 
tiques, le panthéisme aux castes orientales, le pol^tlL^me 
aux républiques grecquiis et romaines. Avec je christia- 
nisme, on voit quelque cbQse de nouveau, un culte qui, 
sans se complaire e^LcIusiveînent dans un moule politique, 
s'allie à toutes les formes des sociétés connues. Comme il 
est la vie même, U la distribue à tout ce qui fait .alliance 
avec lui, à la monarchie féodale des barbares^ aux répu- 
bliques bourgeoises de Toscane, aux republiques sénato- 
riales de Venise et de Gènes, aux cortés espagnoles, à la 
monarchie pure, absolu^, limitée, à la tribu, au clan, en 
un mot à tous les groupes de la famille humaine ; et cette 
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àme religieuse, Uislribuée partout, pénétrant dan&loutes 
le» formes pour les aceroitoe^eties dcvek^per, compose 
Torganisation du monde chrétiai. . 

Au milieu de ce travail, je vois quelque chose dV'trange 
qui m'éclaire subitement sur la nature de Tordre de Jésus. 
Placé dans une monarohiey il la mine au nom de la démo- 
eratie^; réciproquement, il mine la dtoio^tie au nom de 
la monarchie; quel qu'il soit à ses commencements, il 
finit, chose extraordinaire, par être également contraire 
à 1» royauté française, sous Henri II}, à Taristocratie an- 
irlaise, sous Jacques II, à l'oligarchie vénitienne, à la 
liberté hollandaise, à l'autocratie espagnole, russe, napo- 
iitain0 ; ce qui fait qu'il a pu être expulsé trente-neuf. fois 
par des gouvernements déformes non-seulement diverses, 
mais opposées. Il arrive un moment où ces gouvernenienls 
;senteutque cet. ordre est sur le point d'étoulïer, chez eux, 
le principe même de Texistenee ; alors de quelque origine 
qu'ils soiait, ils le repoussent aprts l'avoir appelé. Nous 
verrons tout à l'heure au protit de (luelle idée la Société 
lie Jésus provoque, à la longue, la mort de toute forme- 
positive de constitution, d'État et d'organisation poli- 
tique. 

Kn examinant l'esprit des premiers publicistes de Tor- 
dre^ on remarque <1' abord qu'ils assistent an moment où 
achevaient de se former les grandes monarchiies de l'Ëu- 
rope. L'avenir prochain de l'Espagne, de la France, de 
l'Angleterre, au seizième siècle, appartient à la royauté; 
elle personnifie, à ce moment, la vie des peuples et des 
États. C'est sur le*pouvoir royal que s'appuient les peuples 
modernes au sortir du moyen âge. En l'absence d'autres 
institutions, la Mouarcliie représente, à la fin de la Ueuais^ 

J BeUarmiii. {De Peietka^Summ. PwnUf., cip. p. 77.) 
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fiance,*! œuvre des temps écoulés, 1 unité, la nationalité, 
le pays ; et c'est aussi centre ce pouToir qoe^e dédarent, 
à Forigine, les publicistes de la Société de Jésus ; elle le 
rabaisse, elle veut le mutiler, «juand il renferme le prin- 
cipe de l'indépendance de l'Etat en face de l'Eglise. 

Mais au nom de quelle idée les Bellarmin, les Mariana, 
essayent-ils de hriner la royauté? Qui le croirait? C'est au 
nom de la souveraineté du peuple. « Les iiiuiuirchies, dît 
« cette écele, ont été Yues en songe par Daniel, parce 
« qu'elles ne sont que de ydns spectres, et qu'elles n'ont 
« rien de réel qu'une Taine pompe extérieure. » Ne sa- 
chant pas quelle idée ils déchaînent, et croyant ne s'armer 
que d'un fantôme, ils font appd à ropinion, à la souiFe- 
raineté populaire/pour abaisser, déprimer la force pu- 
blique qui les sépare de la domination. Il est vrai qu'après 
avoir donné le bon plaisir de la foule, beneplacita muUi- 
Itfdima, pour base à la monarchie, ces grands démocrates 
de ICOO ne font nuUe difficulté de réduire à rieif Tautorité 
du suffrage général; en sorte que, renversant la royauté 
par le peuple, et le peuple par F autorité ecclésiastique, il 
ne reste, en définitive, qu'à s'abandonner à leur propre 
principe. 

Aussi, lorstjue tous les rôles étaient changés, et que les 
écrivains de Tordre s'étaient prématurément servis de la 
souveraineté pour abolir la souveraineté, savez^vous quel 
refuge conservèrent ceux qui voulaient protéger la loi 
civile et pohtique contre la théocratie? L'école de la So- 
ciété de Jésus menaçait de tuer la liberté par la liberté, 
avant même quelle fttt née. Pour échapper à ce piège ex* 
traordinaire, Sarpi et les indépendants furent obligés d'a- 
vancer que le pouvoir politique, le pouvoir royal était de 
droit divin, qu'ainsi l'Etat avait sa raison d'être aussi bien 
que la papauté, quHl ne pouvait être asservi par elle» 
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puisqu'il avait, comme elle, un fondement inattaquable; 
c'est-à-dire que, par un renversement de toute vérité, et 
par un stratagème qui menaça de détruire à sa source 
ridée de Vexistence civile et politique, les religieux ne 
parlant que de la souveraineté du peuple pour la ruiner, 
les politiques forent contraints de ne parler que du droit 
divin pour la sauver. 

La question ainsi posée, restait, pour la trancher, un 
pas hardi à faire du côté du parti théocratique; c'était de . 
pousser les choses jûsqu'à la doctrine avouée du régicide; 
m ne plia pas devant cette nécessité. Sans doute, au mi- 
lieu du vertige de la ligue, il ne manqua pas de prédica- 
teurs de divers ordres, qui allèrent au-devant de la doc- 
trine. Mais eé que pei^onne ne nie, c'est qu'il appartient 
aux membres de la Société de Jésus de l'avoir savammrat 
fondée, érigée en théorie. On connaît leur axiome popu- 
laire de ce temps-là ; Il ne faut qu'un pion pour mater un 
roi! 

Depuis 1590 jusqu'en 1620, les docteurs les plus im- 
portants de Tordre, relu és de la mêlée, enfermés paisible- 
ment dans le fond de leurs couvents, les Emmanuel Sa, 
les Alphonse Salméron, les Grégoire de Valence, les An- 
toine Santarem, établissent positivement le droit de l'as- 
sastîinat politique. Voici en deux mots toute la théorie, 
qui dans cet intervalle, est très-uniforinè. Ou le tyran 
possède l'État par un droit légitime, ou il Fa usurpé. Dans 
le premier cas, il peut être dépouillé par un jugement pu- 
blic, après quoi chacun devient à son gré l'exécuteur. Ou . 
le tyran est illégithne, et alors chaque homme du peiiple 
peut le tuer. Vnnsquisque de popuïo potest aeddere, dît 
Emmanuel SA eu loUO ; il est })ei uiis ù tout homme de tuer 
un tyran qui est tel quant à la substance, dit un jésuite 
allemand, Adam Tanner, i^annm quoad giéitantiam; 
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il est glorieux de rexterniiiier, extenninare gloriosim est^ 
conclut un auire auteur non moins grave. Alphonse Sal- 
inéron donne mu pape le droit de tuer par une unique 
parole, pourvu que oe ne soit pas lui qui applique la main, 
potest verbo corpovalem vitam au ferre , car, en recevant 
le droit de {vaitre les brebis, n'a-t-il pas aussi reçu celui 
de massacrer les loups, potestatem Itipioa inierficieiuliî 

Selon la théorie de Bellarmin, le plus sage, le plus sa- 
vant, le plus modéré de tous au moins dans les formes, il 
n'appartieaat pas aux moines oi aux ecclésiastiques de 
-massacrer, €sûkê facere^ ni de tuer les rois par embûches^ 
l'usage* est d'abord de les corriger paternellement, pa- 
terne corripere^ puis de les exconmiuniei', puis de les 
priver de Tautorité royale, après. quoi rexccutiou appar- 
tient à d'autres : Eiieeutio ad aHos pertbie$. 

n est surtout un ouvrage célèbre où ces théories sont 
i'ésumées avec une audace dont on ne peut trop s étonner, 
lorsque l'on pense pour quels lecteurs il fut compose. Je 
parle du Uvre du roi, par le jésuite Nariana. Cet ouvrage 
fut écrit sous les yeux de lMiilipi)e 11 î)oin' l'éducation de 
son fils. Partout ailleurs le jésuitisme marche par des voies 
détournées; ici il. se relève avec la fierté de Thidalgo espa- 
gnol. Comme il sent que la royauté d^spagne est engagée 
dans les liens de la théocratie, en parlant au nom de la 
Kome papale, il lui est permis de tout dire. De là, quelle 
étrange franchise à fouler Tautorité civile, pour peu 
qu'élle veuille sortir d'une dépendanee désormais avouée 
et consentie! 

Malgré la diiïérence de génie, on pourrait comparer au 
prince de Machiavel, le roi de Mariana. Machiavel se sert 

de tous les vices pourvu qu'ils soient forts; il veut les faire 
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tourner i l'indépendance pdiliqne derÉlat. llarifina con- 
sent à toutes les vertus, pourvu qu'elles aboutissent à la 
démission de TEtat devant Tordre du clergé. Crohiez- 
TOiM qu'il va^ au nom de ces mêmes vertus, jusqu'à euger 
rimpunîlé pour tous les crimes que pourraient oommeâre 
les ecclésiastiques? et ce n'est pas un conseil, c'est un 
commandement. « Que personne du clergé ne soit con- 
« danméy même lorsqu'il aurait mérité de Tètrè ^. d U yaut 
mieux que les crimes restent impunis, prxstat scelera im- 
pwiita relinqui; cette inq)unité établie, il çoiiclut en exi- 
geant que les chefs du clergé soient, non pas seulonmt la 
tète de l'Église, mais encore- celle de l'État, et que les 
affaires civiles leur soient abandonnées aussi bien que les 
affaires religieuses. J'aime, je l'avoue, dans ce jésuitisme de 
Mariana, reconnaître l'orgueil castillan. Si non^ nm, qui 
se serait attendu à trouver la formule delà franchise des 
vieilles fueros, iraiisporlée dnns la diplomatie de LoyolaV 
Du moins, après ces dures conditions que l'esprit 
théoeratique impose à ^fe ropBté idéale, quelle sorte 
do garantie va-t-il lui donner? La garantie du poignard. 
Après que Mariana a lié la royauté par le pouvoir théocra- 
tique, pour être plus sûr d'elle, il suspend sur son froni 
la menace de l'assassmat, et fonde ainsi au pied de la 
papauté une monarchie absolue, tempérée par le droit 
• du poignard. Voyez comme, au milieu de la théorie^ il 
s'interrompt pour faire briller , aux yeux de son rèyal 
élève le- couteau encore sanglant de Jacques Glémènt. 
« Dernièrement, dit-il, a été accompli en France un ex- 
« ploit insigne et magnifique* pour l'instruction des priu- 
« ces impies. Clément en tuant le roi s'est fait uq nom 

* Nemînein ex sacmio ordine suppUcio qiuunvi» merho subju iai ^Z)^ Rege, 
Jib. I, cap. X, p, 88.) 

*■ fadmiB memonbile, nebtte, intigae. (/M., lib. I, t»p. irv) 
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« immense, ingens sibi nomen fedt. 11 a péri, Clément, 
« réternel honneur de la France {sstermm GallU^ deeus) 

« selon l'opinion du plus grand nombre,., jeune homme 
« d'un esprit simple et d'un corps délicat... i^iais une 
« force supérienre affermissait son bras et son esprits » 

Cet exemple ainsi consacré, il fonde à son tour sa 
doctrine du régicide, avec la fermelé de Machiavel. Dans 
les cas ordinaires, une assemblée doit être réunie pour 
porter le jugement; eh l'absence de. cette assemblée, la 
voix publique du peuple, publica vox populi, ou l'avis 
d'hommes graves et érudits*, doit suffire. Surtout que 
Ton ne craigne pas que « trop d'individus n'abusent de 
« cette bculté de manier le fer. Les choses humaines 
« iraient mieux s'il se trouvait beaucoup d'hommes à la 
a forte poitrine, forti pectore, qui méprisent leur propre 
« salut ; la plupart seront retenus par le soin de leur vie. » 

Dans ce chemin que Mariana a suivi avec tant d'as- 
surance, un scrupule le saisit tout à coup ; quel est-il? 
celui de savoir s'il est permis de se servir du poison aussi 
bien que du fer? ici reparaissent les distinctions de la 
suistique dont jusqu'à ce moment il s'était affranchi. Il 
ne veut pas du poison par un motif exclusivement chré- 
tien, parce que le prince en buvant le médicament pré- 
paré' commettrait à son insu un demi-suicide, chose op- 
posée à la loi évangélique. Cependant, puisque la fraude 
çt la ruse sont .légitimes, il trouve ce tempérament, que 
l'empoisonnement est permis, toutes les fois que le prince, 
ne 8!empcNSonn0 pas lui-même ; par exemple si l'on se 
sert d un venin assez subtil pour tuer seulenient en im- 

' Sednujjor tîs inm et animaiD eonfiruMbrà. {Da Reget )ib. l, cap, vi, 

p. 54.) 

* Viri eruditi et graves. (/&., cap. vi, p. 60.) 
^ Koiium medicaïueQtum. (i^» çap. vu, p. 07.) 
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preignant de sa substance le vêtement royal, nimirîm 
cum tauta vis est venenif ut sellâ eo aul veste delibtUâvim 
tnterfit^ndihabeat. 

Maintenant, souvenez-vous que ce livre n'est pas un 
ouvrage ordinaire, qu'il est écrit pour l'éducation du fu- 
tur roi d'Espagne 1 quelle profondeur et quelle audace! 
au milieu de la cour, sous l'or pur de révangile et de la • 
morale de Xénophon, faire sçntir ainsi d'avance les poin- 
tes du fer à la poitrine de ce royal disciple, présenter la 
menace en même temps que renseignement, tenir le bras 
de la société levé sinr Tenfent qui va régner, attacher de- 
vant lui le poignard de Jacques Clément à sa couronne ! 
quel coup de niaitre de la part de la société de Jésus ! de 
la part de TinsUtuteur, quelle intrépidité d'orgueil 1 Pour 
rélive, quel avertissement, quel effroi subit, quelle ter- 
reur qui ne s'apaisera plus 1 iSe soyez pas surpris si ce 
jeune «Philippe UI vit comme si son sang s'était ligé dans 
ses veines, s'il se retire autant que possible de la royauté, 
s'il ne se meut dans la solitude de l'Escurial que pour 
imiter le pèlerinage de I.oyola. Depuis ce jour, moitié 
terreur, moitié respect, la dynastie e-spagnole de la mai- 
sop d'Alitfkhé s'évanouit sous cette main froide, toujours 
léVéé^^sdili^ i^ main ressent ble à celle du com- 
mandeur dans le Festin de pierre. Roi ou peuple, elle en- 
traîne sans retour quiconque lui abandonne la sienne. 

Assurément il était bien permis de pâlir à un jeune 
prince d*Espagne, lorsqu'un honnnc aussi habitué que 
Philippe II à toutes les trames, disait : « Le seul ordre 
auquel je lié comprenne rien, est Tordre desjéstfites. d 
Vouléz-iîéii$^«vl)ir sur eux l'opinion d'un brave, par ex- 
cellence, auquel ils ont enseigné la peur? Voici la réponse 
d'Henri IV à Sully, qui s'opposait au rappel des jésuites; 
le roi avoue qu'il ne leur rouvre la France que parce qu'il 
U. 6 
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a peur ^'eux : « Par nécesaitéy il me faut faire à présent 
« de deux choses Tune : à savoir, d'admettre le3 jésuites 
a purement' et simplement, les décharger des opprobres 
« desquds ils ont été flétris, et les mettre à Fépreuve de 
« lears tant l^ux sermcaits et promesses ezedleotes ; ou 
a bien de les rejeter plus absolument que jamais, et U ur 

• « user de toutes les rigueurs et dui'etés dont on se pourra 
« aviser, atn qu'ils n'approcheot jamaK ni de moi, ni de 
a mes Elats ; auquel eas il n^y a point de doute que de soit 
« les jeter dans le dernier désespoir, et, par icelui, dans 
a des desseins d'attenter à ma vie, ce qui la rendrait mi- 
« sérable et langoureuse^ demeurant toujpius ainsi dans 
« la défiance d'être empoisonné, assassiné; car ces gens- 
« là ont des intelligences et des correspondances partout, 
a et grande dextérité à disposer les esprits ainsi qu'il leur 
« plaît; qu'il me vaudrait mieux être dqà.mort, (étant en 
« e^a de l'opinion de César, que la plus dQUce mort^st 
a la moins prévue et attendue*. » 

Au reste^ cette doctrine avouée du rég'uÀdc n'a eu 
qu'un temps; elle appartient à l'époque de Cerveur qui a 
marqué la première phase de Tordre de Jésus. En 1014, 
l'époque ayant changé, le droit du poignard est remplacé 

^ par un établissement plus profond, qui smis tuer l-bomme 
n'anéantit que le roi. eonfesseur succède au régicide ; 
il n'y a plus de Jacques Clément, de Jean Cliàtel, de Bar- 
rière, etc. ; mais on voit quelque chose de plus effrayant. 
.Derrière chaque rot, m voit marcher un homme de la 
aociétéde Jésus, qui nuit et jour, avec l'autorité des me- 
naces infernales, tient celte âme dans sa main, la brise 
ilans les exercices spirituels, la rapetisse au niveau et au 
ton de^ la Compagnie.; elle renonce à produire des mi- 

' Mmfrff* tfe 5a(l<^, tome V, p. ii3. 
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nbtreSy c^est pour g'.afisWr eUerméme sur le trdne, à côté 
du pénitent. Le jésuitisme n'a pu briser la royauté au 

^ied de la théocratie; il lait mieux; il se glisse sous la 
«ouronne, à travers le confessionnal, et Tœuvre est con- 
sommée. Car il ne s'agit pas de jeter dans Poreille des rois 
la vérité vivante, mais bien plutôt d'assoupir, de désar- 
nxer leur conscience en la repipiissant d'un bourdonne- 
n^ut de haines et de rivalités cupides; et rien n'est étrange 
comme d'apercevoir, lui milieu de la vie qai s'accroît dans 
les sociétés modernes, tant de princes et de souverains, 
remués d'une manière mécani(pie par cette volonté quils 
.^primtent chaque jour- à qui &it profession d*exténuer 
la volonté. 

Partout où mie dynastie se meurt, je vois se soulever 
de terre et sei dresser derrière ellis comme uji mauvais 
génie^ une de ces s<mibres figures de confesseurs jésuites, 
qui l'attire doucement, paternellement dans la mort : le 
pèreKilhard, auprès du dernier héritier de la dynastie au- 
trichienne en Espagne; le père Auger, auprès du dernier 
des Valois; le père Petm, auprès du dernier des Stuarts. . . 
Je ne parle pas des temps que vous avez vus et qui tou- 
chent aux nôtres. Mais rappelez-vous seulement la ligunr 
' du père I^e Tellier, dans les Mémoires de Saint-Simon 1 
C'est la seule que eei écrivain, qui ose tout, ait dépeinïe 
avec une sorte de terreur. Quel air lugubre, quel pre s- 
sentiment de mort elle répand sur toute cette société! Je 
ne sache rien en eifet de {>lus efïray^nlque l'échange qui 
se fiait entre ces deux hommes, Louis XIV et le pèreTellier, 
le roi qui abandonne chaque jour une partie de sa vie mo- 
rale, le père Tôlier qui communique chaque jour une 
partie de son levain; cette niîne ÎQip^nted'un noJ)le 
esprit qui ne se défend plus; cette ardeur soutenue de 
rintrigue qui envahit tout ce que la conscience a perdu ; 
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cette cinulation de la grandeur et de là petitesse, ce triom- 
phe de la petitesse, puis à la fin ràme du père Teilier, qui 
semble occtiper la place tout entière de Tâme de Lonis XIV 
et envahir la conscience du royaume; et dans cet in- 
croyable échange qui ôte tout à l'un et ne donne rien à 
Fautre, la France qui ne reconnaît plus son vieux roi, et 
qui, par sa mdrt^ se sent délivrée, tout ensemble, du dou- 
ble fardeau de Pégoïsme du pouvoir absolu, et de régoîmne 
d'une religion politique. Quel avertissement! Malgré la 
diiïérenee des temps, qu il est nécessaire de ne l'oublier 
jamais 1 (Applaudissements.) 

Ici, nous touchons h une révolution décisive dans les 
théories politiques du jésuitisme. Jamais cliangement ne 
fut si prompt, ni manœuvre si audacieuse. Nous entrons 
dans le dix-huitièfne siècle; les doctrines que le jésuitisme 
avait soulevées à sa naissance cessent d'être un fantôme ; 
elles prennent un corps, une réalité dans les esprits. 
Royauté de l'opinion, souveraineté du peuple, liberté de 
Télection populaire^ droit fondé sur le contrat social, li- 
berté, indépendance, toutes ces choses cessent d'être de 
vaius mots; elles circulent, elles s'agitent, elles se déve- 
**^loppent dans le siècle tout entier. En un mot, ce ne sùai 
plus des thèses de collège ; c'est la réalité. 

En présonce des doctrines par lesquelles ils ont com- 
mencé, que \ont faire ces intrépides répuhlicaius de la so- 
ciété de Jésus? les renier, le& écraser s'ils peuvent. Avec 
cet instinct souverain qu'ils possèdent pour surprendre 
la vie dans son germe, ils se retournent, ils se précipitent 
contre leurs propres doctrines, sitôt qu'elles commencent 
à vivre. N'est-ce pas là leur rôle dq)uîs un siècle et àsmi ? 
en est-il un seul qui dans tout cet intervalle ne se soit Bp- 
pliqué à détruire cette puissance de l'opinion que les fon- 
dateurs avaient mise en avant, sans savoir que le naot 
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grandirait, et que le programme de la ligue deviendrait 
une vérité? 

Au sâzième siède, qui proclame, même avec le bon 
Touloir de Philippe II, la doctrine de la souveraineté du 

peuple, quand elle n'a aucune chance d'être mise en pra- 
tique 7 La société de Jésus. Au dix-huitième, qui combat 
avec acharnement la souveraineté du peuple^ quand ces- 
sant d*étre une abstraction, elle devient une institution ? 
La société de Jésus. Quels sont, au dix-hiiilième siècle, 
les ennemis les plus injurieux de la philosophie? Ceux qui^ 
au seizième, ont posé les mêmes principes que ceux de la 
philosophie, sans vouloir en faire autre chose qu'une 
arme de combat. Quels sont ceux qui, au dix-huitième 
siècle, vont fortifier de leur doctrine le pouvoir absolu et 
schismatique des Catherine il, des Frédéric U? Ceux qui, 
au seizième, ne parlaient que de renverser, de fouler, de 
poignarder, au nom du peuple, le pouvoir absolu et schis- 
matique, car il ne faut pas oublier que, lorsque la société 
de J^us fut abolie par le pape, elle trouva son refuge 
contre rautoritê suprême au sein du despotisme de Cathe- 
rine II. On vit là, pour un moment, une ligue étrange, 
celle du despotisme, deTathéisme, du jésuitisnie,-contre 
toutes les forces vives de Topinion. Depuis 1773 jusqu'à 
1814, dans cet intervalle où Tordre de Jésus est tenu 
pour mort par la papauté, il s'obstine à vivre; malgré elle, 
retiré pour ainsi dire au cœur de l'ath^sme de la cour 
de Russie : c'est là qu'on le retrouva tout entier, dès qu'on 
en eut besoin. 

Si ce ne sont pas là assez de contradictions, examinez 
les monuments qui, de uoa jours, sont le plus imprégnés 
de son esprit. Personne n'a reproduit de notre temps avec 
*plus d'autorité que MM. de Donald et deMaistre les nou- 
velles maximes politiques de l'école théocratique. Deman- 
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-tkz-leur ce qu'ils pensent de réleciion, de l'opinion, de 
la souveraineté du peuple. Cette souveraineté, répond 
pour eux tous leur orateur M. de Maistre, est un dogme 
ahtiehrétiifn ; Toilà pour l'orthodoxie. 

Mais on ne se contonte pas de condamner ce que roii a 
consacré autrefois, il faut encore le bafouer avec cette affec- 
tation d'insolence particulière aux aristocraties déchues, 
quand elles n'ont plus d'autres armes. De là cette souve- 
raineté si vantée par les Bellarmin, les Mariana, les Em- 
manuel Sâ, n'est plus, pour M. deMaistre, qu'une eriaUle^ 
rie philosophiqtie \ c'est la rendre odieuse et ridicule que 
de la faire dériver du peuple^. Est-ce assez de défections? 
Arrivé à ce terme, révolution est achevée. On a retourné 
contre l'institution populaire l'arme qu'on avait aiguisée- 
contre rinstitution monarchique; et si de tout èe qui pré- 
cède (pielque chose résulte avec une évidence manifeste, 
c'est qu'après avoir voulu ruiner, au seizième siècle^ la 
royauté par l'autorité du peuple, on a youlu ruiner anu 
dix-neuvième les peuples par Pautorhé des rois. Ce n'est 
plus le prince qu'on prétend poignarder; qui est-ce donc? 
L'opinion. 

Ainsi, la fonction du jésuitisme, danâ ses rapports avec 

la politi(|iie, a été de I)riser, l'une par l'autre, la monar- 
chie par la démocratie, et réciproquement, jusqu'à ce que 
toutes ces formes étant usées ou déconsidérées, il ne rrâte 
rien à faire qu*à s'abîmer dans la consîtitation' et Fidéal, 
inhérents à la Société de Loyola; et je ne puis trop m'é- 
tonner que quelques personnes de nos jours se laissent 
ayeugler ' par ce semblant de démocratie, sand roir que 
cette démagogie prétendue de la ligue ne cachait rien au 

. * M. tic Maisire. (Le Pape» p. 152.) . ' - - 

159. f 
' V. PMhupfUe de rnutoire àe France, p. ?98. 
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fond qu'on grand piège pour enveloppa ensemble la 

royauté et le peuple. Lorsque Mariana et les docteurs de 
celte école ont bien argumenté pour appuyer la royauté 
sur la démocratie, ils ajoutent, sans se déconcerter, ces 
deux mots qui renversent tout Téchafaudage : La démoera* 
tie est une perturbation... Demoeratia qiix perversio est. 

Que voulaient donc par de si grands travaux et tant de 
stratagèmes, les membres de la Société de Jésus? Que 
' veulent-ils encore? Détruire pour détruire? Nullement. 
Ils veulent, comme il est dans l'esprit de toute société, de 
tout homme, réaliser l'idéal qu'ils portent écrit dans leur 
loi, s'en rapprocher par des voies détournées, s'ils ne 
peuvent Patteindre directement. C'est la condition de leur 
nature, à laquelle ils ne peuvent renoncer sans ( csser 
d'être. Toute la question se réduit à chercber quelle 
forme sociale dérive nécessairement de l'esprit de la So- 
ciété de Jésus. Mais pour découvrir ce plan, il. suffit d'ou- 
vrir les yeux; puisqu'avec cette audace qu'ils allient au 
stratagème, leurs grands publicistes l'ont nettement dé* 
fini. Cet idéal est la théocratie. 

Ouvrez seulement les œuvres de leur théoricien, de 
celui qui les a couverts si longtemps de sa parole, de cet 
homme qui donne une expression si douée et si tempérée 
à des idées si violentes, de leur docteur, de leur apôtre, 
du sage Bellarmin. Il ne s'en cache pas : sa formule de 
gouvernement est la soumission du pouvoir politique au 
pouvoir ecclésiastique ; c'est pour le clergé, le privilège 
<Féchapper, même en matière civile, à la juridiction de 
PEtat*; dans le pouvoir politique, c'est la subordination 
à l'autorité religieuse, qui peut le déposer, le révoquer, 

a * Glariow à junsdictione seciilari cxcmptos non laniuin in qnritualibus» 
sed eti un in tcmporalibus. {Jl>e Poteit, Summ. PmU,, cap. nxiv, p. 273, 
281, m, etc.) 
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renfermer, emme un bélier qu'on iépare du troupeau; 
c'est enoore, de la part du clergé, le privilège d'échapper, 

même clans les afl'aires temporelles, au droit commun par 
le droit divin; en un mot, l'unité de FÉtat et de l'Eglise, 
à la condition que l'un sera soumis a l'autre, comme le 
coi-ps l'est à Pesprit; une monarchie, une démocratie, une 
aristocratie, peu importe, avec le veto du ]m\)e^ c'est-à- 
dire un État décapité, voilà la charte de l'ordre, rédigée 
par la plume savante de Bellarmin. 

Qui se serait attendu à retouver, mot polir mot, au 
seizième siècle, comme contrat d'alliance, Tultramonta- 
nkme de Grégoire VII? Nous touchons à des charbons 
ardents, à ce qu'il y a de plus intime, de plus impérissa- 
ble dans l'esprit des fondateurs de l'ordre. Non contents 
de ressaisir, jusqu'au sein, de la réforme, le 4ogme reli* 
gieux du moyen âge, ils ont cm en ressaisir aussi le dogme 
politique. Ikans leur ardeur de tout reprendre, ils ont 
voulu rendre à la papauté l'ambition qu'elle avait elle- 
même déposée; comme si cette force souveraine, qui élève 
et qui dépose les gouvernements par une sorte de miracle 
social se recomposait péniblement, par la science, les 
controverses et les luttes! Cette force paraît en agissant; 
sitôt qu'elle a besoin de se prouver, elle cesse d'être. Je 
ne sache pas que Grégoire VU fit de longs traités, pour 
démontrer la puissance qu'il avait de foudroyer ; il fou» • 
droyait, en effet, par une lettre, un mot, un signe; le 
front des rois se courbait, les docteurs se taisaient. 

Hais imaginer que, pour remonter à ce Sinaî du moyen 
âge, pour rassembler les rayons de flamme qui partaient 
du front d'Hildebrand et atteignaient sans intermédiaire 
le coeur des peuples prosternés ; imaginer que pour de 
pareils prodiges ce soit asses d'entasser raisonnements 
sur raisonnements, textes sur textes, ou même ruses sur 



ULTBAMO.MANiSME. 105 

ruses, c'est prendre encore wtte fois la lettre pour la yie. 

La Société de Loyola a servi à maintenir la papauté sur 
le trône du moyen âge; et parce (|ue tout T extérieur est 
resté le mémey die ne peut concevoir que la papauté 
. n'exerce pas Fautortté qu'elle avait au moyen âge; la So- 
ciété de Jésus a rendu à la papauté ses Ibiidres matériels; 
elle s'étonne que la papauté n'en terrilie pas le monde; 
oubliant que pour foudroyer les esprits^ il faut rallumer 
l^'abord les rayons de l'esprit. 

Voilà le vrai malheur de cet ordre, dans le système po- 
litique. Abusé par la \mon matérielle d'Hildebrand, il 
poursuit un idéal impossible. 11 s'agite étemdlement, 
sâns aboutir nulle part; malheureux au fond, n'en doutez 
pas, sous ces prétendues conquêtes; car il s'inquiète plus 
qu'un autre, et pourquoi? pour inspirer à la papauté une 
passion d'autorité, qu'elle ne peut plus, qu'elle ne veut 
plus concevoir. 11 se remue, il se fatigue, et pourquoi? 
pour regagner un lambeau de ce fantôme de Grégoire VU, 
qui chaque siècle, chaque année, se dérobe davantage et 
s'enfonce un degré plus avant dans l'irrévocable passé. 

Certes, c'est un grand mot que T unité de TKglise et de 
rËtat, du spirituel et du temporel. J'admettrai, si Ton 
veut, facilement que la séparation de Tune et de Fautre 
est un malheur en soi; seulement, puisqu'il est arrivé au 
vu de toute la terre, et qu'on n'a pas su l'empêcher, un 
plus grand mal serait de le nier. Quand tous les peuples 
de la famille chrétienne reconnaissaient, au moyen iîge, 
l'autorité d'un même chef, ce put être une chose inesti- 
mable que l'intervention de celte suprême autorité dans 
les afEaires publiques. La dépendance des peuples euro- 
péens sous une même puissance spirituelle ne faisait que 
constater leur égalité réciproque. Aujourd'hui que la 
moitié d'entre eux, en repoussant ce joug, se sont donné 

e. 
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pleine carrière, comprend-on qnelle serait la situation de 
ceux qui raccepteraient pleinement comme par le passé? 

Après la rapture du seizième siècle, que l'on me cite 
un seul peuple chez lequel rinterveniion , même indirecte, 
du spirituel dans le temporel, c'est-à-dire Tultramonta- 
nisme, i)*aii été une cause démine! Depuis quand la France 
à*t-elle été tout ce qu'elle peut être? Depuis Louis XIV, et 
la déclaration de 4682, qui marqua clairement Findépen- 
dance de l'Etat. Au contraire, qu'avez-vous fait des peu- 
ples qui sont restés le plus fidèles à vos doctrines? Qu'ayez- 
▼ous fait de l'Italie? au nom de l'unité, vous l'avez parta- 
gée en pièces; elle ne peut se réunir. Qu'avez-vous fait de 
TEspagne, du Portugal, de l'Amérique du Sud? ces peu- 
ples ont suivi l'impulsion de la théocratie ; comment en 
sont-ils récompensés? par toutes les apparences de la 
' njort. Qu'avez-vous fait de la Pologne; elle aussi était res- 
tée Hdcle, vous l'avez livrée aux bras du schismatique. 

D'autre part, les peuples qui sont aujourd'hui puis- 
sants, qui ont du moins pour eux tous les signes de la 
bonne fortune, ceux qui aspirent à de grandes entre- 
prises, ceux qui s'éveillent, grandissent, l'Angleterre, la 
Prusse, la* Russie, les États-Unis, sont-ce là des ultra- 
nionlains ? à vous entendre, c'est à peine si ce sont des 
chrétiens. 

D'où vient un si étrange renversement? Pourquoi la 
soumission au spirituel emporte-t-^lle partout la déca- 
dence et la ruine? pourquoi les peuples qui se sont aban- 
donnés à cette direction sont-ils tombés dans un assou- 
pissement irrémédiable? la nature de l'esprit n'est-elle 
pas de réveiller, loin d^assoupir? Assurément. L'esprit ne 
doit-il pas commander au corps? Oui, sans doute. La 
doctrine de l'ultramontanisme est donc en soi philosophi- 
quement, théoriquement vraie? Je la tiens en effet pour 
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Intime. Que peut41 y manquer, poinr que la Providence 
la réfute d^une manière si frappante? Une seule condition^ 

par exemple, si tous les rapports éteint renversés, l'esprit 
cessait de penser et laissait cette tâche au corps; si Ton 
conserrait le mot sans conserver la réalité, si le spirituel 
s^éiatt laissé déposséder de Tesprit, si, par un bouleverse- 
ment insigne, il y avait eu depuis trois siècles plus de 
martyrs dans les révoiutioas politiques que dans les que- 
relles ecclésiastiques, plus d^enthousiasme chez les laï- 
ques que chez les réguliers, plus de ferveur dans la philo- 
sophie que dans la controverse, en un mot, plus d'àme 
dans le temporel que dans le spirituel. Il en résulterait 
que les uns auraient gardé la lettre pendant que les autres 
auraient conquis la chose, mais, poiir mener le monde, 
il ne sufïit pas de dire du bout des lèvres : Seigneur, Sei- 
gneur; il faut encore que ces paroles, pour renfermer la 
puisséncoy renfermât la réalité, l'inspiration et la vie. 
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SIXIÈME LEÇON 

PBILOSOPHIE, DU JÉSUITISME DANS l'oRDRE TEUrOREL, COf^CLUSIOM. 

14 jam. 

Nous avons vu la Société de Jésus tour à tour en lutte 
avec riudividu dans les Exerdces gpbrUueU de Loyola, ' 
avec la société politique dans l'ultramontanisme, avec les 
religions étrangères dans les missions; il reste, pour ache- 
ver Texamen de ses doctrines, à les voir aux prises avec 
l'esprit humain, dans la philosophie, la science et la théo- 
logie. Ce n'était rien d'envoyer au bout du monde de har- 
dis messagers, de gagner par surprise quelques peuplades 
à un évangile déguisé, de ruiner la royauté par le peuple, 
le peuple par la royauté; ces projets à moitié consommés 
et qui semblent si ambitieux pâlissent tous devant la réso- 
lution de refaire par la base Féducation du genre humain. 

Les fondateurs de l'ordre ont parfaitement compris les 
instincts de leur temps; ils naissent au milieu d'un mou- 
vement d'innovation qui saisit toutes les âmes; l'esprit de 
création, de découverte, déborde partout; il emporte, ea> 
traîne le monde. Dans cette sorte d'ivresse de la science, 
de la poésie, de la philosophie, on se sentait précipité 
vers un abîme inconnu. Comment arrêter, suspendre, 
glacer la pansée. humaine au inilieu de cet élan? U n'y . 
avait pour cela qu'un seul moyen; c'est celui que tentà* 
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rentles chefs* de Tordre de Jé«is : se h\ve les représeiH 
tanls de celle tendance, y obéir pour mieux l'airêler, 
bâtir sur loute la terre des maisons à la science pour em- 
prisonner. Tessor de la science, donner à Tesprii un mou- 
vement apparent qui lui rende impossible tout mouvement 
réel, le consumer dans une gymnastique incessante et sous 
de faux semblants d'activité, caresser la curiosité, étein- 
dre dans le principe le génie de découverte, étouffer le 
savoir sous la poussière des livres, en un mot faire tour- 
ner la pensée inquiète du seizième siècle dans une roue 
d'Ixion, voilà quel fut, dès son origine, ce grand plan 
d'éducation suivi avec tant de prudence et un art si con- 
sommé. Jamais pn ne mit tant de raison à conspirer contre 
la raison. ' ' 

On n accusé la Société de Jésus d'avoir persécuté Ga- 
lilée. Elle a bit mieux que cela en travaillant avec une 
habileté incomparable à rendre impossible dans l'avenir 
le retour d'un autre Galilée, et en extirpant de T esprit 
humain la manie de Tinvention. Elle a rencontré devant 
elle cet éternel problème de Talliance de la croyance et 
de la science, de la religion et de la philosophie. Si, 
comme les mystiques du moyen âge, elle se fût contentée 
de mépriser Vuneet d'exalter l'autre, nul doute que le 
siècle ne l'eût pas écoutée. Il feut lui rendre ht justice 
qu'elle a voulu au moins laisser subsister les deux termes; 
mais conmient a-t-elle résolu le problème de ralliance? en 
faisant nominativement briller la raison, en lui accordant 
toutes les chances de la vanité, tous les dehors de la puis- 
sance, à la seule condition de lui en refuser l'usage. De 
là, dans quelque lieu que la Société s'établisse, au milieu 
des villes, ccmime au milieu dear solitudes des grandes In- 
des ou de PAmérique, elle bâtit, en face Fun de Tautre, 
une église et un collège; une maison pour la croyance^ 
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une maison pour la science. N'est-ce pas la marque- d'une 
impartialité scwnreraine? Tout ce qui rappelle ou éatisfait 

Foriiiieil de la pensée humaine, manuscrits, bibliothè- 
ques^ instruments de physique, d'astronomie, est rassèm- 
blé dans le fcmd des déserts. Vous diries d'un Umfie 
dressé à la raison humaine. 

Sans nous laisser arrêter par ces dehors, pénétrons au 
ond du système; consultons Tesprit qui donne im* sens à 
^ut rétablissemeUt. La Société, dans des règles^estinées 
à être secrètes, a dressé elle-même la constitution de la 
science, sous le titre de Ratio sttuliomm. L'une des pre- 
-miëres injonctions que je fenconire est eelle^ïi : a que 
« personne, même dans les matières qui ne sont d'aucun 
« danger pour la piété, ne pose jamais une question nou- 
« velle; » ?iEMo no vas iîstboducat QuuESTioriËS..,. Quoi! 
lorsqu'il n'y a aucun danger/ m pour les personnes; ni 
pour les choses, ni même pour les idées, s^emprisonner, 
des l'origine, dans un cercle de problèmes, ne jamais re- 
garder au delà, ne pas déduire d'une vérité conquise une 
vérité neuvdle I N'estnce pas là stériliser le bon denier de 
PKvangile? n'importe, l^s termes sont précis; la menace 
qui les accompagne ne permet pas d'ambages. « Quant à 
à ceux qui sont d'un esprit trop libéral, il faut absolu- 
« ment les repousser de l'eiiseignem^*. » 

Du moins, s'il est défendu d'attirer l'intelligence vers 
des vérités nouvelles, sans doute il sera libre à chacun de 
débattre les questions proposées, surtout si elles sont 
aussi vieilles que le monde. Non, cela n'est pas permis; 

expliquous-iious. 

Je vois de longues ordonnances sur la philosophie; je 
suis curieux dé savoir cé que peut être la pliilosophie du 



* Ui a docendi munere sine dubio removendi. (itol. stud't 9- t72,) 
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jénifttsine; je m'ftttéche à icetie partie qui résume la pen- 
sée de toutes les autres; et qu<^ trouvé-je? la confimiation 
éclatante et niatéheile de tout ce que j'ai dit jusqu'^à^ ce 
joikr. En effet, è ce liiot de philosophie, vous vous atten* 
dez à rencontrer les questions sérieuses et vitales de la 
destinée, ou du moins cette sorte de liberté que le moyen 
êi§e a su coneitier avec là subtilité de la scoiastique. Dé- 
trompes-vous;^ cé qui brille dans ce programme est ce 
qu'on ne peut y faire entrer; c'est Thabileté à éloigner 
tous les grands sujets, pour ne maintenir que les petits. 

Devineriez-vous jamais de qtti, d'abord, il est défendu 
deparkrdans la philosophie du jésuitisme? H fautpre^ 
mièrement ne s'occuper que lo moins possible de Drew, 
et même n'en pas parler du tout : Quxstiones de Deo 
pràUremtur! « Que Ton ne pmnette pas de s'arrêter à 
«r ridée deTÊtre plus ie trûiê ou de quatre jours d (et lé 
cours de philosophie est de trois ans) ^ Quant à la pensée 
de substance, il faut absolument n'en rien dire (niiiil di- 
canU!)^ surtout bien éviterde traiter decf principes et par- 
dessus tout, s abstenir, tant ici qu'ailleurs {multà verù 
muyis abstinendum), de s occuper en rien ni de la cause- 
preinière, iii de la liberté, ni de l'éternité de Dieu. Qu'ils 
ne disent rien, qii^ils ne fassent rten^, paroleé sacramen- • 
telles qui reviennent sans cesse, et forment tout l'esprit 
de cette méthode philosophique; qu'ils passent, sans exa- 
miner, non examinmHlOy c'est le fond de la théorie. 

Ainsi, encore une fois, mais d'une manière plus frup^ 
pante qu'en aucune autre matière, l'apparence à la place 
de la réalité, le masque au lieu du personnage. Concevez- 

* Adcô ut trîdui vel ^uatridui circitcr spatium non excédant. [Rat. stud., . 
p. 227.) , . . 

* Gaveat ne îogredîaBtar disputtikineiD de principiis. [I^,, p. 227.) 
' Nibil dicant, ulnl aganti 
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▼0116 un moment ce qœ pouvait être celle prétendoe 

science de l'esprit, décapitée, dépossédée de l'idée de 
cause, de substance, et même de Dieu, c'estrà-dire de 
tout ce qui en bit la grandeur? Us ombraient bie&, 
d'ailleurs, quel état ils en faisaient, par cette dause 
étrange de la règle : « Si quelqu'un est inepte dans la 
« philosophie, qu'il soit appelé à l'étude des cas de coo- 
« ci^ce^; » quoiqu*à véritableHient parler, je ne sacln 
si dans ces mots il y a plus de m^ris pour la philosophie 
ou pour la morale théologique. 

Du reste, voyez combien ils sont conformes à eux-mê* 
mes; dès l'origine^ ih se sont défiés de l'esprit, de i'ai* 
thousiasme, de l'âme; par où ils ont été conduits à se 
défier de ce qui est le principe et la source de tout cela, 
je veux dire, de l'idée même de Dieu. Dans la crainte 
qu'ils ont toujours eue de la grandeur réelle, ik devaient 
arriver à se faire une science athée, une métaphysique 
athée, qui, ne participant en rien de la vie, en eût néan- 
moins tous les simulacres. De là, après avoir retrandié le 
but de la science, cet «pparril de discussions, de thèses, 
de luttes intellectuelles, de combats de paroles, qui carac- 
térisent l'éducation dans l'ordre de Jésus. Plus ils avaient 
ôté le sérieux a la pensée, plus ils conviaient les hommes 
à cette gymnastique, à cette escrime intellectuelle, qui 
couvraient le néant de la discussion. Ce n'étaient que 
spectacles, solennités', joutes d'académies, duels spi- 
rituels. 

Comment croire que la pensée ne fût pour rien au mi- 
Ueu de tant d'occupations littéraires, de rivalités artifi* 
cielles, d'écrits échangés? €e fut là le miracle de Tensei- 

^ loepti ad philotophiam, eatimm studîa deitinentar. (Ail. «M., 
p. 178.) 
* Solemnioffem 4^nlUUoIleal. 
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gnemenl de k Soeiété de Jésus r attacher Phcmune à 

d'immenses travaux qui ne pouvaient rien produire, l'a- 
niuser par la fumée, pour réloigner de la gloire, le rendre 
immobile^ au moment même où il était abusé par toutes 
les apparenoes d*uii mouvement littéraire et philosophique. 
Quand le génie satanique de Tinertie aurait paru sur la 
terre, j'afïirme qu'il n'aurait pas procédé autrement. 
. • Appliquez un instant cette méthode à.un peuple en par^ 
ticulier, chez lequel elle devienne dominante, à l'Italie, à 
l'Espagne, et mesurez les résultats! Ces peuples, encore 
tout émus des hardiesses.du seizième siècle, n'eussent pas 
mani|tté de repousser la mort sous ses traits naturels. Mais 
la mort qui se présente sous la forme de la discussion, de 
la curiosité, de l'examen, comment la reconnaître"? Aussi, 
ea quelques années, dans ces villes que Tart, la poésie, la 
politique avairat remplies, Fbrenee, Ferrare, SéviUe, Sa^ 
lamanque, Venise, les générations nouvelles croient mar- 
cher sur les traces vivantes des ancêtres, parce que sous la 
main des Jésuites, elles s-agitent, se remuent^ intriguent 
dans le vide. 

Si la métaphysique est sans Dieu, il va sans dire que 
l'art est sans inspiration; ce n'est plus qu'un exercice*, 
un jeu poétique On sMmagine être encore du pays des 
poètes, et continuer la lignée, si l'on commente Ezéchiel 
avec Catulle, et les Exercices spirituels de Loyola avec 
Théocrite, si l'on compose, pour la retraite spirituelle 
dans la maison d'épreuve, des ^logues imitées mot pour 
mot de celles de Virgile sur Thyrsis, Alexis- et Corjdon, 
assis seul au bord de la mer; et ces œuvres monstrueuses, 
Uout la fadeur exhale une odeur de sépulcre blanchi, au- 
dacieus^ent présentées pour le modèle de l'art nouveau 

* Exercitalio. Voy. Imago privii sœcnU, p. 4il, 460. 

* Ludus poeticus. V. p. 157, 444, 447, 700. ... 
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|)ar la Société de Jésus, sont précisément celles qui la tnh . 

hissent le plus. 

Elle a cru que l'art n'étant que mensonge, elle pourrait 
en faire ce qu'elle Youdrait, et l'art a déconcerté tous ses 
calculs; die s^est élancée dès l'origine dans -edte Toie, à 
un excès de ridicule et de faux goût que personne n'attein- . 
dra. Le christianisme commence dans la poéâie par le 
cbant du Deum; le jésuitisme commence par )'égl<^^ 
officielle de saint Ignace et dii père Le Fèvre, cocMê i&M 
les personnages de Daphnis et de Lycidas : S. Ignaîius et 
pHtnus ejus sacitis Pehns Fabei\ sub per^H^ DaphnidU 
ét Lycidss. Or, ce n'est pas là le poème d'un particulier; 
c'est un genre propre à la Sodété, celui qu'elle propose 
elle-méihe, comme une innoYation, dans ses œuvres col- 
lectives; sur ^oi je ne puis m'empécher de remarquer 
que le jésuitisme a pu faire paraître son habileté en toute 
aulre matière, et prendre tous les autres masques. Dès 
qu'il a voulu se servir de la poésie, celte hlie de l'inspira* 
tion et de la Yérité s'est retournée contre lui; elle a tengé^ 
par le comble du ridicule, la philosophie, la jnorab, la re- 
lij^ion et le l)oii sens tout ensemble. 

Faisons ^core un pas pour en fmir. De la philosophie 
^éiéYons-nous pour un instant à la théologie, je Yeux dire 
aux rapports du jésuitisme avec le monde chrétien au 
seizième siècle. La question qui dominait la révolution 
rdigieuse était une question de liberté. L'Église se par* 
toge. Entre la r^rmé et la papauté quelle est la situation 
que va prendre le jésuitisme? Toute son existence dépend, 
à vrai dire, de ce point unique ; et là sa politique a passé 
de bien loin celle de Machiavel. 11 s'agit au fond, dans toiH 
ce siècle, de se prononcer dans chaque communion pour 
ou contre le libre arbitre. Pour qui, croyez-vous, vont se 
décider ces hommes qui dans le fond du co&ur ont juré la 
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servitude de Tespril humain? Ils n'hésitent pas, ils se dé- 
cident, dans leurs doctrines, ouvertement, ofticiellement 
pdQr la bberté; ils s'en^eloppehty ib se parent de ce dra- 
pem ; ils* sont, dans cette mêlée du seizième siècle, on ne 
peut trop le répéter, les hoiiiines du libre arbitre, les par- 
tisans de rindépendance métaphysique. 

Ib exag^^nt si bien, à plaisir, cette doctrine, que les 
ordres religieux qui ont conservé la tradition vive du ca- 
tholicisme, les dominicains, se révoltent; l'inquisition me- 
nace; les' papes, eux-mêmes, ne comprenant rien à tant 
de profondeur, sont tout près de condamner; cependant, 
soit frayeur, soit instinct, ils sont retenus et laissent faire, 
jusqu'à ce que l'événement explique une manœuvre dont 
ni la papauté, ni Tinquisition, ni les anciens ordres n'a- 
valent pu se rendre compte. 

• Voici quel était l'avantage d'un jour que s'était donné 
le jésuitisme, tout à la fois sur la réformation et sur la pa- 
{Miuté. En portant au domier d^ré la doctrine du libre 
arbitre, H complaisait aux instincts d'indépendance des 
temps modenies. Quelle force n'avait-il pas contre les 
protestants, lorsqu'il pouvait les convier à l'indépendance 
inténeure, qu'il les invitait à briser le joug de la prédesti- 
nation et delà fatflHiéf €*éitattûn argtiment tout-puissant, 
contre les protestants de France et d'Allemagne; ils se 
sentaient ressaisis par l'instinct même qui les avait fait se 
détacher. Luther et Calvin avaient nié le Ubte arbitre ; les 
disciples* de Loyola, pénétrant par cette brèche, repre- 
naient, regagnaient F homme moderne, précisément par 
le sentiment que les temps oiit le plus développé diez lui. 
Avouez que le cheM^œuvre était d'asservir Fesprit hur 
main au nom de la liberté. 

En tout ceci, la politique religieuse du jésuitisme est 
absolument la même que celle des premiers empereurs 
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romains. De même qu'Augaste et Tibère seront les repré- 

• sentants de tous les anciens droits de la république pour 
les étouffer tous, les jésuites se font les représentants des 
droits innés et métaphysiques de l'esprit faumainy .pour le 
réduire au servage le plus absoiu qui fut jamais. Ils ont, 
autant que possible, réalisé le vœu de cet empereur : Si le 
genre humain n'avait qu'une tétel La différence est qu'au 
lieu de la trancher, ils se contentent de l'assenrir. 

En effet, cette âme qu'ils viennent de faire rentrer dans 
rindépendance native, qu'en vont-ils faire? La rendre à 
l'Église. Sans doute. Mais à laquelle? Est-*ee à l'Église dé- 
mocratique des premiers siècles? à l'Église fondée sdr k 
solennelle représentation des conciles? à l'Église dont tout 
le quinzième siècle a demandé la réforme? Tout dépend, 
en demi^ analyse, de savoir quelle est la forme que rail 
faire prédominer le jèsuitiane dans la constitution du ca- 
lliolicisme. 

11 y avait, au seizième siècle, trois tendances en Europe 
et trois manières de terminer le débat : &ire prédominer 
les conciles (ce qui était développer l'élément démoem» 
tique), ou la papauté (ce qui poussait à rautocratie), ou 
enfui, comme par le passé, les tempérer mutuellement. 
Quelle fiity au milieu de pareilles questions, la conduite 
et la tbéologie de ces grands fauteurs du droit inné de la 
liberté humaine * ? 

Leur doctrine, dans les sessions de Trente et partout 
ailleurs, fut d'extirper par la racine toutâément de liberté 
dans l'Église, de ravaler dans la poussière les conciles, ces 
grandes assemblées représentatives de la chrétienté, de 
saper par la base le droit des évéques, ces anciens éhis du 
^ peuple, de ne rien laisser submter théologiquenml que 



1 Jure mnat» jiberUtU biunane. (BioUnai Comment,, p. 761.) 
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le pape, c'esi-i-dm, comme s'exprime un ilhistre prélat 

français du seizième siècle, de fonder non pas une monar- 
chie, mais tout ensemble une tyrannie temporelle et spi- 
ritiielie. Comprenez-vous, maintenant, le long détour qui 
étonnait Tinquisition elle-màBe? saisissent l'homme 
moderne au nom de la liberté ; ils le plongent tout aussi- 
tôt, au nom du droit divin, dans une servitude irrémé- 
dial>le : car, dit leur orateur, leur général, Lajnez, l'E- 
glise est née d0n$ la êerritnde, destituée de toute liberté 
et de toute juridiction. Le pape seul est quelque chose, le 
reste n'est qu'une ombre. 

Far. là, vous le "voyez, s'eû'aoent d'un trait de plume, 
celte tradition de vie divine qui circulait dans tout le corps , 
celte transmission du droit de la société des apôtres à la 
société chrétienne tout entière. Au lieu de cette église gal- 
licane reliée aux autres pariine même communauté de 
sainteté, de puissance, de liberté ; au lien de ce vatite fon- 
dement qui rattachait les peuples à Dieu, dans une orga- 
nisation sublime; au lieu de tant d'assemblées provinciales, 
nationales, g^érales, qui communiquaient leur vie au 
chef, et réciproquement puisaient en lui une partie de leur 
vie, que reste-t-il en théorie dans le cathohcisme de la So- 
eîété de Jésus? Un vieillard élevé en tremblant sur le 
parois du Vatican; tout se retire en lui; tout s'absorbe en 
lui. S'il défaille, tout s écroule; s'il chancelle, tout s'égare; 
et après cela, que devient cette Eglise de France si magni- 
fiquement célébréë par Bossuet? Un souffle suffit pour la 
dissipa. 

C'est-à-dire, que malgré eux ils communiquent la mort 
à.ce qu'ils veulent éterniser; car, enfin, on ne fera croire 
à personne qu'U y ait^rius d'apparence de vie, lorsque la 
yitâlitéest renfermée dans un seul membre, que lorsqu'elle 
est répandue dans tout l'univers chrétien. Depuis quinze 
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siècles, la chrétienté s^étut soumise au joug spiritel^e 
l'Église, image de la société des apôtres. Mais ce joug ne 
leur a pas suffî ; ils ont voulu cQurber le monde tout entier 
sous la main d*HQ seul maître. 

Ici mes paroles sont trop faibles ; j'emprunterai eellés 
d'aulrui. Ils ont voulu (c'est l'accusation que leur jeta en 
face î'Éirêque de Paris, en. pleui concile de Trente) faire - 
de t épouse de iémês-Christ utie prostituée anx voùnêA 
(Tun homme. Et voilà au^si pourquoi le monde dirétien 
ne leur pardonnera pas. On eût pu oublier, avec le temps, 
une franche guerre^ ou encore des maximes d'une fausse 
piété, des stratagèmes -de détail. Jbis i^trer tout d'mii 
coup Tesprit humain dans une embûche, l'appeler, le ca- 
resser au nom de rindépendance intérieure, du libre ar- 
bitre, et le précipiter, sans délai, dans l'étemel senrage, 
c'est là une entreprise <|ui soulève tes plus simpies. Coflune 
elle n'a pas pour but un pays particulier et qu'elle enve- 
loppe riiumanité tout entière,, la réprobation 21'est pas 
seulement dans un peuple, mais^ dans tous; .car il faut 
bien un crime univei^el pour expliquer , un chàtimOBt 
universel. 

Ils ont tenté de surprendre la çooscience du monde, et 
le monde leur a répondu. Lmqu'an 1606, .ils furent 
chassés d'une ville essentiellement catholique, de Vemse^, 
ce peuple le plus doux de la terre les accompagna en 
foule au bord de la mer et leur jeta sur les flots ce cri 
d'adieu : Allez 1 malheur à vous l Ànd^in maleta l Ce cri 
fut répété dans les deux siècles suivants, en Bohême 
en 1618, à Naples et dans les Pays-Bas en 1622, dans 
rindcBn 1623,en Russie en 1676, en Portugal en i75U, 
en Espagne en 1767,^ en France en 1764, à Rome et sur 
toute la face de la chrétienté, en 1775. De nos jours, si 
les hommes. Dieu merci, plu^ patients, ne disejit plus 
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rien^ il ne foudraii pas^ eependant, réveîHer.m tenter ce 
grand écho, lorsque d'un bout de l'Europe à l'autre, les 

choses crient encore comme sur la plage de Venise : 
Allez ! malheur à vous 1 And/ in maloral • 

Voilà les observations que j'avais, à fairesur les maximes 
fondamentales de l'ordre de Jésus ; je me suis attaché aux 
principes, et j'ai moniré comment l'ordre y a été rigou- 
reusement fidèle, diaus les teiups qui ont suivi ; comment 

. il y a eu deux hommes dajDs la personne du fondateur, un 
ermite et un politique ; dualité de la piété et du machiavé- 
lisme qui à l'origine a été reproduite en chaque chose, 
dans la théologie, par Laynez et Beliarmin, dans le 'sys* 
tième d'éducation, par le pieux François Borgia et le rusé 
Aquaviva, dans les missions, par saint François Xavier et 
par les apostats de la Chine, enfin, pour tout compreii- 

. dre en un mot, par le mélange de la déviUion dq TE^pa- 

. gne et de la politique de l'Italie. 

Nous avons combattu le jésuitisme dans Tordre spiri- 
tuel. Cela ne suffît pas; veillons encore, les uns et les au- 
tres, i ice qu'il ne pénètre pas dans l'ordre temporel. 
. CTest un grand mal assurément qu'il soit entré dans 
l'Eglise; tout serait perdu s'il s'insinuait dans les mœurs 
et dans l'Etat; car voi|s savez bien que la pohtique, la 
philosophie^ Tarty . la science^ les lettres, ont aussi bien 
quels religion un jésuitisme qui leur est propre. Partout 
il consiste à donner aux apparences les signes de la réalité. 
Que deviendrait un peuple en général, si, dans la politi- 
que, il possédait toutes les a]^ra^ces du mouvement et 
de la liberté : rouages ingénieux, assemblées, discussions, 
chocs de doclrines, de paroles, changement de noms, et 
si par hasard, au milieu de tout ce bruit extérieur, il tour- 
nait perpétuellement dans le même cercle? N'y auraif^il 
pas à eraimlre que tant de dehors et de semblants de vie 
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ne raeeoatamafisent peu à peu à se passer du fond des 

choses ? 

Que deviendrait une philosophie qui voudrait, à tout 
prix, exalter sa propre orthodoxie? N'y aurait-il pas à 
craindre que, sans atteindre la rigueur de la théologie, 

elle ne perdît le dieu intérieur? que deviendrait l'art, si, 
pour remplacer le mouvement ingénu du cœur, il voulait 
faire illusion par le mouvement et le fracas des mots? 
Que seraient toutes ces choses, si ce n^est l'esprit du jé- 
suitisme, transporté dans Tordre temporel? ' 

Je ne dis pas que ces choses soient consommées ; je dis 
qu'elles menacent le monde. Et pour y obvier où est le 
moyen? Il est en vous, en vous qui possédez la vie sans 
le calcul; conservez-la dans sa source première, puis- 
qu'elle vous a été donnée, non pour tous, mais pour ra- 
jeunir et renouveler le monde. Je sais bien que l'on met 
aujourd'hui en suspicion toutes les idées ; cependant, ne 
glacez.pas d'avance votre vie par trop de soupçons ; et ne 
croyez ptis que, dans notre pays, il n'existe plus d'hom- 
mes de cœur décidés à aller dans leur conduite jusqu'où 
va leur pensée. Le moyen le plus sûr de lutter contre le 
jésuitisme sous toutes ses formes, voulez-vous que je 
vous le disè? ce n'est pas, de ma part, de discourir dans 
une chaire ; tout le monde peut le faire et beaucoup mieux 
que moi ; ce n'est pas, de votre côté, de m'écouter avec 
bienveillance. Non, les paroles ne suffisent plus, au mi- 
lieu des stratagèmes du monde qui nous enveloppe, il 
faut encore la vie; il faut, avant de nous séparer, jurer 
ici, les uns pour les autres, solidairement et publique- 
ment, d'établir notre vie sur les maximes les plusoppo- 
sées à celles que j'ai décrites, c'est^-dire de persévérer 
jusqu'au bout, et en toutes choses, dans la sincérité, la 
vérité, la liberté. Ën d'autres termes, c'est promettre de 
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rester fidèle au génie de la France, qui est tout ensemble 
mouvement, force, élan, loyauté, puisque c'est à ces si- 
gnes que Tétranger vous reconnaît pour Français. Si, 
pour ma part, je manque à ce serment, que chacun de 
vous me le rappelle, partout où il me rencontrera ^ ! 

Mais, s écrie-t-on, vous qui parlez de sincérité, vous 
pensez secrètement que le christianisme est fini, et tous 
n'en dites rien. Annoncez au moins, au milieu de la con- 
fusion des croyances de nos temps, par quelle secte vou.s 
prétendez le remplacer. 

Je n'ai point exagéré mon orthodoide, je ne yeus pas 
non plus exagérer f esprit de sectaire que Fon veut bien 
m'attribuer. Puisqu'on nous le demande, nous le dirons 
bien haut. Nous sommes de la communion de Descartes, 
de Turenne, de Latour d'AùYergne ; nous ne sommes pas 
delà religion de Louis XI, de Catherine de Médicis, du 
père Le Tellier, ni de celle de M. de Maistre, ni même de 
celle de M. de Talleyrand. 

D'ailleurs, je suis si loin de croire que le christianisme 
est à bout, que je suis, au contraire, persuadé que l'ap- 
plication de son esprit ne fait que commencer dans le 
monde citil et politique. Au point de vue purement 
. humain, une révélation ne s'arrête que lorsqu'elle a fait 
passer son âme entière dans les institutions vivantes des- 
peuples. Sur ce principe, le mosaïsme fait place à la pa- 
role nouvelle, quand après avoir pénétré partout dans 1» 
société des Hébreux, il l'a moulée à son iiàiage. La même 
chose est vraie du polythéisme; sa dernière heure arrive, 
aussitôt qu'il achève d'investir de sou esprit l'antiquité 
grecque et romaine. 

t Yoyei mes récente ouvrages : Utin lÉT Ai «HMtfto reHgieuse et mth 
ffOe VEwnfô, Brnxèlles, 1856; MioMm Mf^moe m dite-fte»- 
fflimê siècle, Bruxelles, 1857. ^ Le second ouvrage sert d^introductioo anx 
' (Eovres de Marniz, qui paraissent en même temps que ce volnroe. ^ i857. 
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€ela posé, jetez les yeux, non sur les pharisiens du 
christianisme, mais sur la pensée tle l'Evangile. Qui pré- 
tendra que cette parole s^est tout entière incarnée dans le 
monde, qu'elle n^est plus^ capable d'aucuae (ransfornuiT 
lion, d'aucune réalisation nouvelle, que cette source est 
tarie, pour avoir abreuvé trop de peuples et d'Etals? Je 
regarde le monde, et le vois possédé encore à demi par la 
loi païenne. L'égalité, la fraternité, la solidarité annon- 
cée, oA sont-elles? dans les lois écrites, pent-ètre; mais 
dans la vie, dans les cœurs, où les trouvez-vous? 

L'humanité chrétienne s'est modelée, je le veux bien, 
sur la yie de. Jésus-Christ. Je retrouvmd, j'y consens, à 
travers les dix-huit siècles écoulés l'humanité moderne, 
pleurant et géjQ(iissaut dans la crèche nue du mayen âge; 
je retrouverai encore, au noifieu de tant de discordes de 
l'intelligence, les luttes des scribes et des pharisiens, et 
sous tant de douleurs poignantes et nationales, l'imitation 
du calice, l'hysope aux lèvres des peuples flagell^. Mais 
^trce là tout l'Evangile? et la société des frères^rasBem- 
folés dans un même esprit? et l'union, la concorde, la 
paix entre tous les hommes de bonne volonté, l'aurore de 
la transllguration après la nuit du sépulcre? et le Christ 
triomphant sur le trône des tribus ; n'est^se pas là aussi 
une partie du Nouveau Testament? Fautai d'avance re- 
noncer à Tunilé, au triomphe comme à une fausse pro- 
messe? Ne faut-il recueillir de i'Ëvangile que, le glaive et 
le fiel? Qin oserait le dire, quoique as^ de personnes le 
pensent? 

Préparer les âmes à cette unité, à cette solidarité pro- 
mise est le véritable esprit de l'Éducation de l'homme 
moderne. La Société de Jésus, dans son système appliqué 
au genre humain, n'avait pu méconnaître entièrement 
cette fin, et c'est de quoi je la loue hautement. Le malheur 
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est que, pour conéuire le inonde à Funilé sociale, elle 
commençait, comme toujours, par détruire la yie, en abo- 
lissant, dans les âmes, la famille, la patrie, Thumanité. 
A peine si vous trouvez ces trois mots prononcés, dans ses 
constitutions et ses règles, même pour les laïques. Tout 
s'agite entre TOrdre et la papauté. Cependant, j'avoue 
que cette éducation abstraite, brisant chacun des liens so- 
ciaux, donnait une certaine indépendance négative, qui 
e3[plique assez bien te genre d'attrait qu'on y trouvait. Oa 
échappait à Faction alors sévère du foyer paternel, à celle 
de l'Etat, du monde; tout allait bien, dès qu'on avait sa- 
tisfait à rinstiiut. Ce qui sortait de cette éducation n'était 
à proprement parler ni un enfiint/ni un citoyen, ni un 
homme; c'était un jésuite en robe courte. 

Pour moi, je ne comprends l'éducation réelle que si, 
loin de détruire ces trois foyers de vie, famille, patrie, 
humanité, on les y fait tous concourir pour quelque chose, 
selon leur mesure naturelle; si l'enfant s'élève, par ces 
degrés, dans la plénitude de la vie, si la famille lui com- 
munique d'abord et lentement ses souvenirs, sa tradition 
qui s'approfondit dans le cœur de la mère;. s'il étend cette 
première flamme an pays, à la France, qui devient pour 
lui une mère plus sérieuse; si l'État, en le prenant dans 
ses bras, en bit un citoyen capable, sur un signe, de 
courir an drapeau; si, développant encore cet amour tout 
vivant, il finit par embrasser l'humanité et les siècles pas- 
sés dans une étreinte religieuse; si à chacun de ces degrés 
il sent la main du Dieu qui le prend et réchauffe sa jeune 
âme. Voilà un chemin vers l'unité, qui n'est pas une abs- 
traction, mais où chaque pas se marque par la réalité et 
le battement du cœur. Ce n'est pas une formule; c'est la 
vie elle-même. 

Le plus grand plaisir que nous pourrions Cure à nos 
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adversaires serait, en nous opposant au pharisaisme chré-'^ 
lieu, de nous rejeter daiis le scepticisme absolu. Ni le jé- 
suitisme, ni le Teltairianisme. Cherchons ailleurs l'étoile 
de la France. 

J'ai commencé ce cours T hiver dernier, en prémunis- 
sant ceux qui m'entendaient contre le sommeil de l'esprit, 
au sein des jouissances matérielles. Je dois finir par un 
avertissement semblable. C'est sur tous que peut se me- 
surer Tavenir de la France. Songez bien ({u'elle sera un 
jour, ce que vous êtes au fond du cœur en ce moment* 

Vous qui allez tous s^arer pour tous élancer dans 
différentes carrières publiques ou privées, vous qui serez 
demain des orateurs, des écrivains, des magistrats, que 
sais-je, vous à qui je parle peut-être pour la dernière fois, 
si jamais il m'est arrivé de réveiller en vous un instinct, 
une pensée d'avenir, ne les considérez pas, plus tard, 
comme un rêve, une illusion de jeunesse qu'il est bon dé 
renier, sitôt qu'on pourrait l'appliquer, c'est-ànlire, sitôt 
que l'intérêt s'en mêle. Ne reniez pas, à voire tour, vos 
propres espérances. Ne démeniez pas vos pensées les meil- 
leures, celles qui sont nées en vous, sous l'œil de Dieu, 
quand, éloignés des convoitises du monde, ignorés, pau- 
vres peut-être, vous demeuriez seuls en présence du cid 
et de la terre. Bâtissez J'avance autour de vous un mur 
que la corruption ne puisse surmonter; car la corruption 
vous attend, au sortir de cette enceinte. 

Surtout veillez I Pour peu que les âmes s'endorment 
dans l'indifférence, il y a de tous côtés, vous l'avez vu, des 
messagers de morts qui arrivent et se glissent par des 
voies souterraines. Certes, pour se reposer, il ne suffit 
pas d'avoir travaillé trois jours, même sous un soleil de 
juillet; il faut combattre encore, non pas sur la place pu- 
blique, mais dans le fond de l'ame, partout où le sort 
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'I VOUS placera; il but combattre par le eœur, par la pensée 
pour relever et développer la victoire. 

Qu'ajouterai-je encore? Une chose que je crois bien sé- 
rieuse : dans ces écoles si diverses, si multipliées, vous 
êtes les favorisés de la science comme ceun de la fortune. 
Tout vous est ouvert, tout vous sourit. Entre tant d^objets 
présentés à la curiosité humaine, vous pouvez choisir celui 
auquel vous pousse votre vocation intérieure. Vous avez, 
si vous le voulez, toutes les joies comme aussi tous les 
avantages de IMntelligence. Mais, pendant que vous jouis- 
sez ainsi de vous-même tout entier, semant ciiaque jour 
généreusement dans votre pensée un germe qui doit gran- 
dir, combien d'esprits jeunes aussi, altérés aussi de la soif 
de tout connaître, sont contraints par la mauvaise fortune 
de se dévorer en secret et souvent de s'éteindre dans Vabs- 
tinence de T intelligence, comme dans Tabstinence du 
corps I Un mot peut-être eût suffi pour leur révéler leur 
vocation ; mais ce mot, ils ne l'entendront pas. Combien 
voudraient venir partager avec vous le pain de la science! 
mais ils ne le peuvent. Ardentsj comme vous, pour le 
bien, ib ont assez à faire de gagner le pain de chaque 
jour; et ce n'est pas là le plus petit nombre, c'est le plus 
grand. 

Si cela est vrai, je dis que, dans quelque voie que le 
sort vous jette, vous êtes les hommes de ces hommes, que 
vous devez faire tourner à leur profit, à leur honneur, à 
raccroissement de leur situation, de leur dignité, ce que 
vous avez acqub de lumière soùs une meilleure étoile ; je 
dis que vous appartenez à la foule de ces Ircres inconnus, 
que vous contractez ici, envers eux, une obligation d'hon- 
neur qui est de représenter partout, de défendre partout 
leurs droits, leur existence morale, de leur frayer, autant 
que possible, le chemin de l'intelligence et de l'avenir qui 

7. 
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s'est ouvert devant vous, sans même que vous ayez eu 
besoin de frapper à la porte. 

Partagez donc, multipliez donc le pain de Fâme; c'est 
une obligation pour la science atissi bien que pour la re- 
ligion; car il est certain qu'il y a une science religieuse, 
et une autre qui ne Test pas. La première distribue» comtne 
rË^angile, et répand au loin ce qu'elle posside; la seconde 
fait le contraire de l'Evangile. Elle craint de prodiguer, 
de disperser ses privilèges, de communiquer le droit, la 
vie, la puissance à un trop grand nombre. Ëlle élève les 
orgueilleux, elle abaisse les bumbles. Elle enrichit les ri- 
elles, elle appauvrit les pauvres. C'est la science impie, et 
celle dont nous ne voulons pas. 

Un mot encore, et j'ai fini. Cette lutte qui peutpétre ne 
fait que commencer a été bonne pour tous; et je remercié 
le ciel de m'avoir donné l'occasion d'y paraître pour quel- 
que cbose ; elle peut servir d'instruction à ceux qui sont 
en mesure d'en profiter. On croyait que les âmes étaient' 
divisées, attiédies, et que le moment était venu de tout 
entreprendre. Il n*a fallu qu'un danger évident; l'étincelle 
a jailli, tous se sont réunis én un seul homme. Ce qui ar- 
rive ici dans cette question arriverait, s'il était besoin 
demain dans toute la France, pour toute question où le 
péril serait manifeste. Que l'on ne remue donc pas trop 
ce que Ton appelle nos cendres. D y a sous ces cendres un 
fèu^cré qui couve encore. 
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Je dédie ces pages aux amis coiniiis et inconnus que je puis 
avoir parmi vous; et par lu je désire témoigner que ce qu'elles 
leofermeat de mi est sorti de . votre oonsctence autant que de k 
mienne. 

Vous avez senti mieux que personne l'importance des ques- 
tions religieuses qui s^e rauiuieut. Vous avez compris que tout 
l'avenir y est renfermé ; dans ces luttes de l'inteiligeuce, .si ies 
noms sont anciens, ils cachent des choses toutes oouTdles. 

Loin de haïr nos adversaires, vous avez pensé qu'il iaut phitdt 
se féliciter de leurs agressions. Ils font ce qu'ils croient leur 
de\ oir ; prenons de là occasion de faire ce qui est assurément le 
nôlie. 

Si tant de fois nue émotion sincère est partie, du milieu de 
vous et s*est communiquée à moi, ce n'est pas ma voix, ce sont 

les choses qui ont parlé et crié à ma place. Je n*ai eu besoin que 
de vous les montrer; le rermciit d'avenir qu'elles renferment 
s'est agité; il a éclaté dans des consciences encore neuves; 
pur diamant» elles produisent, sitôt qu'on les touche, l'étinc^ 
dévie. 

Nous n'avons pas été chercher les questions loin de nous; je 
les ai évitées tant que j'ai pu le faire; mais elles m'ont assailli : 
j'eusse été indigne d'ouvrir la bouche si je n'eusse cherdié à 
faire jaillir la pensée qu'elles renferment. 
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n m'eût été înoontestaMeineiit phis commode d'évité le con- 

flil face à face. Ne sais-je pas qu'en de pareilles afîaircs on a 
t outre soi et les emportés auxquels on lient tète, et les iadiffé- 
rwls qui ne veulent pas qu'on les réveille, et tous ceux 
engagés dans un détail qudocnique, ne permettent pas qu'on les 
ramène au centre des difficultés? Après cela, quelle est la fortune 
de ces ou>Tages que l'on écrit avec le pur sang de son cœur? 
Beaucoup se persuadent que Ton n'a pu apporter au fond des 
choses rimparlialité et l'attention de l'homme de lettres retiré 
paisiblement dans son cabinet; ils ne savent pas que pour quel* 
qnes esprits, le vrai calme, la lumière intérieure et Téquilibre 
éclatent, au contraire, dans la bataille. On nous oppose précisé- 
ment ce qui, à nos yeux, est la marque la plus infaillible du 
vrai; janpMiis le monde ne s'est tant défié qu'aujourd'hui de ^p»- 
conque regarde l'âme comme une autorité. Honneur, finté, 
Kherté, on nous abandonne, en souriant, ce naïf apanage qu'il 
est de bon goût d'appeler de notre temps les erreurs de la jeu- 
nesse. 

le savais tout eela^ et j'ai oontimié; car, dans ma oonvietioiiy 
jésuitisme, ultramontanione, ne sont qu'un symptdme d'un mal 

incontestablement plus profond; ces plantes des maremmes 
marquent l'état de l'air ambiant. Si nous ne ranimons pas, eu 
dépit des (^stades, le principe de la vie morale, je tiens pour, 
certain que nous mardions à uU bouleversement,, ou è une 
démission irrémédiable devant l'Europe. Dans cette convic- 
tion, il ne m'clait pas permis d'hésiter à me je(er dans cette 
mêlée, où les adversaires sont, pour ainsi dire, de tous ( ôtés. 

Qu'est devenu le grand enseignement qui, sous la Restaura- 
tion, partait de la tribune politique? Quand presque tout le 
monde n'aspire qu'à se rendre possible, il est de toute nécessité 
que les idées restent fort au-dessous du réel. 

Dans une publication récente, nous nous étions contenté de 
réfuter le paâsé ; nous nous avançons aujourd'hui bien plus loin. 
Le soeptidsme de l'enfer est celui qui se nie. Le jésuitisme a 
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compromis le catiioUdâme prenez garde que le cattieUoisme 

ainsi engagé ne oomproraette le chrisHanisnie. Tel a été notre 
point <le départ. Mais, sans rester au point de vue criliquc, nous 
avons jeté des fondemeats positiis. En face de chacune des 
idées derulUramonUmisme} nous avon» élevé wie antre idée plus 
mie, plos féconde, plus religieuse. Noos n'avons critiqué le 
passé qu'en montrant les indices de l'avenir. 

Évidemment je ne puis ni ne dois attacher aucune importance 
UUéraire à la forme de discours ébauchés, le plus souvent, du 
jour au lendemain; mais j'en attache une immense aux choses 
qui sont -comme le fond même de ma conscience et pour les* 
quelles je suis prêt à tout endurer. L'arrangement de$ paroles 
ne déguisera l'intention pour personne. 

Il est certain que nous avons porté la discussion sur les ma- 
tières his plus graves. Le moyen âge n'en usait pas autrement 
dans ceséooles fameuses où retentissaient toujours les problèmes 
les plus vivants de chaque époque. Comment nous /'efuser 
aujouixl'hui ce qui était le droit commun du treizième siècle ? 

11 ne peut plus y avoir pour personne d'enseignem^t secret« 
fin des choses aussi vitales que celles qui s'agitent, notre pays a 
le droit de'oonnaUre au juste qui nous sommes. Si je vais dans 
son esprit, qu'il me fortifie ! sinon qu'il le sache et qu'il me 
brise. J'ai le sentiment de m' être attaché à ce qui a (ait, dans 
les temps nouveaux, sa grandeur, sa force, son unions sa gloire 
devant Ueu.et les hommes. Se peut-il qu'il ite veuille plus rien 
de tout cela? 

Au reste, s'il est vrai qu'il y a quelque part dans le monde une 
alliance entre des gens persuadés que la religion est bonne au 
moins pour amuser et détourner l'esprit des peuples, il est bon 
d*avarlir que personne n^est dupe de cette double impiété envers, 
le ciel et la terre. 

* Voyei la HMuiion rdigimê w H^Mimiimê tUàê, introduelk» 
aiiiX<Eums oompiètes de Hainiiz ds Sainte-AUegoode. Hnoellet, 1887» 
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Ce qo*il nous iau( ranaeiier ou préparer à toiii prii, c'est le 
règne et la religion de la sincérité Si une génération consent à 

Ja perdre, travaillons pour que la général ion nouvelle puisse la 
lui rendre ; les iils alors rachèteraient leurs pères. . 

E. QUINET. 

Paris, 10 juillet 4844. 

' Voyez ma fjeUre tuT laùtitaifQn reUgieiae e$ mmle de 1^ Europe, 
Bruxelles, 1850. 
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PREMIÈRE LEÇOiN 

DU KOYALIJI': CATHOLIQUE lUR EXCELLEXCE. DE L'ESPAG^E. 

20inarslS44. 

l*our parler du midi de TRurope, j'arrive de Grenade 
et de Cordoue. Au point où nous sommes parvenus, dans$ 
les eircoiistances qu'on nous a faites, j'ai senti que pour 
prononcer une parole sérieuse sur le génie du Midi et des 
nations catholiques, il était indispensable, pour moi, de 
visiter le peuple qui, au milieu de tous les décliiremenis, 
n'a pas laissé de personnifier Torlhodoxie romaine dans 
sa plus inflexible rigueur. J'ai considéré cetté tâche comme 
une partie de celle que j'ai à remplir ici. Je suis parti 
pour l'Espagne, sans l'appui de personne, contre le con- 
seil et les vœux de tous mes amis, qui, dans leur sollici- 
tude, ne me présageaient que raine et désastre sur cette 
terre de misère. Et, assurément, je n'ouvrirais pas la 

U. . a . 
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bouche sur cela, si je ne savais que pendant que je par- 
courais et fouillais les sierras les plus inhospitalières, il 
arriTait que le mensonge et la calomnie se tenaient ici 
contre moi en embuscade. 

En effet, que disaieiit-ils , qu'impiimaienl-ils? Le 
voici (et le sonrire sera ma seule réponse) : ils disaient et 
imprimaient, non pas seulement en France, mais aussi à 
rétranger, que j'avais reçu une mission officielle, diplo- 
matique ; que cette mission de muet avait pour but de 
laisser cette chaire vide^ (}ue par complaisance j'étais allé 
me jeter dans, la fournaise de- l'Espagne, probablement 
dans le blocus de quelque ville bombardée. Je. ne ferai ii 
aucun de mes auditeurs l'in^UFe de penser qu'il ait pu ac* 
cueillir un moment d'aussi grossières inventions; je n'ad'^ 
mettrai pas, ce qui serait décourageant pour tout le 
monde, que le mensonge, en se glissant par derrière, ait 
si vite prévalu sur tant de paroles qui de ma conscience 
ont passé dans les vôtres. 

Supposez qu'à cinq cents lieues d'ici on fiH venu me 
dire : « Je vais vous donner une triste nouvelle : la jeu- 
« nesse française a abandonné son drapeau; elle était 
a bleue^ désormais elle est blanché; tout a changé, elle a 
« passé è Fenncmi ; \k où elle vous a approuvé, elle vous 
« renie; en voici les preuves, elles sont frappantes, évi- 
« dentés. » Si quelqu'un fut venu me tenir de langage, 
j'aurais répondir i Non, cela ne peut être, /parce que je 
connais ceux dont vous parlez, parce que j'ai senti ma vie 
entière cqnf^iHlue avec ia leur dans des moments décisi& 
j^jie^^vieanënt pas ei que Ton n'oublie pas. Or, cette 
estime que j'ai pour mes auditeurs, je sens que j'ai quel-- 
que droit de l'attendre d'eux; de là vient que j'ai poussé 
le dédain du mensonge jusqu'à négliger de le démentir^ 
Ce serait foire trop d'honneur à la méchanceté de recoiw 
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naître que ioule inventiou courl risque d'èlre admise 
pourvoi >qu' die soit catonmiettse, el que la YÎe et les œu* 
vfes d'un homme ne pensent pas le garantir un.mom^t/ 
Deux raisons m'ont poussé en Espagne. La première est 
toute littéraire. Les livres d'un peuple moderne peuvent 
éire pour moi l'objet d'uœ éiude privée ; mais je me bis 
cofiscience d'en rien dire en pubtic, aussi longteiâps que 
je n'ai pas touché de mes mains et vu de mes yeux les 
lieuXy 4es monuments^ les choses, les hommes^ qui en 
sont le perpétuel commettre. Pour parier à mon aise 
des^xpédîtions des rois eatboliques, j'ai besoin d'avoir 
suivi leurs traces à travers les détilcs : je ne connaîtrais 
p^fhiUf^ H si je n'avais pas vu TEscurial; c'est tlana 
les mosquées de Tolède^ el d' Andalousie que j'ai compris 
tout ce qu'il y a de mabômélan dans le diristianisme de 
Calderon. 

• Ha seconde raison, peut-^tre la principale, était pour 
moi la nécessité d'étudier la situation de l'église espagnole. 
Dans le combat que les hommes du passé nous livrent, 
j'ai voulu aller au-devant de ce fameux fanatisme espagnol 
et portugais, le voir de près, l'inier<roger, le cfaerdier sons 
ses cendres. Menaee-tnl de renaître? Le brait que font ici 
les querelles théologiques l'a-t-il réveillé? Accepte-t-il l'al- 
liance? Se prépare-t-il de son côté à garrotter l'esprit du 
midi de l'Europe? Voilà ce qu'il m'était indispensable de 
connaître. 

Je dirai tout de suite que la conviction à laquelle je suis 
arrivé sur ce point est que la masse du clergé espagnol 
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clergés du Word. Tant de discussions subtiles, de bro- 
chures, de livres, de pamphlets ecclésiastiques eilarou- 
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cheni des hommes simples qui ne irêetit pas, el suiil près 
de considérer tout ouvrage nouveau comme une hérésiOé 
Sous le costume demi-phiiosophique que revêt parmi 
nous l'église militante, ils ne reconnaissent pas leur vieille 
église ; ils se mélient instinctivement de tant d'armes n(>u«» 
Telles qu'ils ne savent pas manier. . 

Le cnicifix et le sabre, eè'sont encore les'amtes nalu** 
relies de la foule de ces chrétiens issus de Mahomet ; hors 
de là, tout leur semble picgc et danger pour la loi. 

Aussi, jusqu'à ce jour, sont-ils restés parfaitement 
sourds aux aj^s des Ihéologiens et des prêtres étran- 
gers. Soit instinct de la tradition, soit obstination natio- 
nale, le royaume calliolique n'a aucune loi en ce mouvenieut 
de réaction, qui lui semble trop embarrassé d'abstractions 
et de raisonnements. Les couleurs nouTdles empruntées 
à Vart des laïques déconcertent ces habitués de l'inquisi- 
tion; pour tout dire, le clergé espagnol, loin d'accepter 
jusqu'ici Talliance intime avec le clergé français, est très- 
prés de le tenir pour suspect àe nouveautés, de philoso- 
phie, d'éclectisme, de panthéisme, de doctrinarisme^ si 
ces mots-là ont passé les Pyrénées. 

Qu'est^sè que FEspagne depuis deux siècles et demi? 
C'est un pays qui a été réservé pour servir de théâtre à 
l'expérience la plus décisive que l'on puisse imaginer sur 
refiicacité des doctrines ultramontaines abandonnées à 
eUes-mémes. Tout projet partipulier de réaction, s'efiface 
devant cette réaction d'une race d'hommes. 

En fiice de l'Europe nouvelle, du protestantisme, de la 
philosophie, le génie du passé se rassemble au seizicmé 
siècle et s'enracine en Espagne; taureau acculé dans le 
cirque, il fait tête à la foule. Le peuple et le roi s'en- 
tendent. Pendant deux cents ans, ce pays jure que pas une 
idée nouvelle, pas un sentiment nouveau ne fhuddiira 8e« 
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frontières, et ce serment est observé. Afin que les doctrine» 
de Pultramontanisine et do concile de Trente montrent 

ce qu'elles peuvent faire toutes seules pour le saliit des 
peuples modernes, ce pays leur est livré, abandonné sans 
réside; les anges mêmes de Mahomet yeiUeront sur le 
haut des tours arabes de Tolède et de TAlhambra pour 
qu'aucun rayon du verbe nouveau ne puisse pénétrer dans 
l'enceinte. Des bûchers sont préparés; tout homme qui 
appdlera Tavenir y sera réduit eu cendres. Sévillese ^ante 
é elle seule d'avoir brûlé seize mîMe hommes en vingt ans. 
Ce n'est pas encore assez! il faut que ce pays ainsi fermé 
soit occupé par un grand roi, Philippe 11, une âme imper- 
iurbable, en qui se personnitie le génie de la réaction. Les 
pinceaux de Titien et de Rubens n'ont pas même pu 
éclairer d'un seul rayon de soleil celte paie, cette sinistre 
ligure, ce spectre royal, monarque inflexible d'une société 
morte. 

Ce roi, pour mieux éehapper au murmure de la vie 
nouvelle, fonde d'un mot sa capitale à Madrid, dans uu 
désert; il mène, il entraine son peuple dans une Thé- 
baide. Pour lui, il échappe encore à ce reste de bruit f au 
pied des rochers de FEscurial, il rassemble autour de lui 
quatre cents moines de Tordre de saint Jérôme, occupés 
jour et nuit de le séparer de la terre des vivants. Il se £Eiit 
bâtir sa cellule dans le choeur de Téglise, au pied du 
maître-autel, dans uu caveau où la lumière du jour arrive 
à peine, mêlée à la lumière des cierges. C'est dans ce sé- 
pulcre qu'il habite 1 c'est de ce sépulere humide et téné- 
breux que sort cet esprit de réaction, cette âme de glace 
qui, s'iulillrant jusqu'aux extrémités de l'Espagne, venin 
distillé par le serpent royal, empédie soudainement de 
battre ee grand cœur castillan jusque4à si passionné, où 
l'Arabie avait jeté sa flamme. 
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- Le joug imposé à Tâme de l'Espagne a été si puissant, 

qu'il a traversé les deux derniers siècles sans changer. 
Comment donc cette machine de réaction a-t-elle été 
brisée? par qui? par quel homme? par quel peuple? C'est, 
selon moi, le trait le plus extraorditiaire de FfaiMoire con* 
temporaine. ' ■ 

L'esprit français finit par se rencontrer en Espagne 
face à lace avec Tesprit de réaction, dans ces terribles 
campagnes de Napoléon, de-i809 à 1815; le dhc-iieu- 
vième siècle se heurte contre le quinzième; Napoléon est 
aux prises avec le fantôme de Philippe 11. La milice sainte 
sort des monastères, la croix dans une main,' Tescopette 
dans l'autre ; elle retrouve dans^ les mosquées l'âme guer- 
rière de Mahomet. La démocratie et l'Église scellent leur 
ûnibri mystique dans le sang de Sarragosse* Occana, Vi* 
toria, Talavera, nous avons tous quelquês-uns dés nôtres 
dans ces champs desséchés. Les moines sont les maîtres; 
ils ont tué les soldats de la France. La réaction inaugurée 
par Philippe II a reçu sa couronne; l'Eglise d'Espagne 
victorieuse, n'a plus qu'à jouir de son empire incontesté. 
Cela vous semhle la suite naturelle des choses; mais c'est 
le contraire qui arrive; TEglised'Espagne, tout enivrée de 
joie après la chute de Napoléon, périt dans le triomphe de 
l'Espagne. . 

En effet, au milieu de l'exaltation universelle, le peu- 
ple s'adresse par cent mille voix à son Eglise, et lui dit ; 
« Église espagnole, je t'ai défendue à Burgos, à Occana, 
à Somosierra; je t'ai donné la victoire^à Baïlen, à Vi- 
' toria; je t'ai sauvée, je t'ai vengée; j'ai rempli jusqu'aux 
bords ton calice du sang de la France; nous te faisons de • 
ee sang une libation fbnèbre. Pendant que tous les autres 
peuples ont choisi d'autres guides, je te suis resté fidèle; 
je n'ai voulu, je n'ai cherché que toi pour entrer dans la 
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vie nouvelle. Maintenant que tes ennemis sont morts, 
prononce pour moi une parole, une seule parole de vie. 
Conduis-moi vers l'avenir dont les autres parlent et que 
toi seule possèdes. Je suis nu d'esprit aussi bien que de 
corps; revêts-moi de ta splendeur, Eglise des saint Domi- 
nique, des sainte Thérèse, des saint Jean d'Aicantara, dis 
une de ces paroles de flamme qui enfantent des mmcles, 
et que les saints savaient dire autrefois à nos pères. » 

Mais, à ces paroles toutes nouvelles, et qui sortaient 
^u cœur du peuple, TÉglise d'Espagne resta étonnée, in- 
terdite; elle ne sut que répondre; elle -ne comprit pas 
même ce langage. Comment aurai l-cl le fait un seul elîort 
pour satisfaire à un besoin spirituel et social dont elle 
n'avait jamais soupçonné l'existaice? ËHe r^erma sur 
elle les portes d'airain; elle s'évanouit comme d'elle-même 
dans les monastères, d'où il ne sortit pas une prière, pas 
un soupir pour cette nation affamée d'espérance. En ce 
moment, le peuple espagnol comprit que TEglise et lui 
avaient une vie distincte; il mit son espérance liors d'elle; 
il se sépara d'elle; il cbercha ailleurs le présent et l'a- 
venir. • ' 

Si l'on veut une raison plus précise de cette cbute mi- 
raculeuse de l'Eglise d'Espagne, je la dirai dans toute sa 
nudité. Aussi longtemps qu'a duré la guerre, le t^lergé a 
répondu à l'esprit de son pajs et de son temps. Dans la 
bataille, ces hommes ont su prononcer la parole de haine 
et d'extermination; ils ont senti ce qu'il y a de «aint dans 
le combat, et voilà pourquoi je les honore, lisent été les 
hommes de l'Ancien Testament, de l'ancienne alliance, 
les prêtres du dieu des batailles, d'Allah et de Jéhovah 
réunis pour un moment sous la même bannière; ils ont, 
comme dans 1 Ancien Testament, écrasé la tète de leur 
ennemi contre la muraille; c'est leur grandeur d^avoir 
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teint de notre sang leurs robes de |)oiir|)i e. Mais, quand 
la lia taille a été iiiiie, ces lèvres accouLuniées à riijinue 
de la haine, n'ont pas su trouver la parole de paix, de 
réconciliation, d'alliance. Ils avaient fait du crudfix une 
amie de guérillas; dans ce Christ maudissant, ils ii'o^i 
pas pu retrouver le pasteur du monde. 

Comment réconcilieraient-ils les vivants, eux qui n'ont 
pas su réconcilier les morts? ils plantent, il est vrai, une 
croix sur le clieniiii, dans la rue, à l'endroit où un homme " 
a été assassiné; mais ils n'ont pas su en planter une seule 
sur ces vastes champs de bataille, sur ces immenses cime- 
tières dont ils ne comprennent pas le sens et où l'esprit 
d'extermination Veille encore. 

On croit communément que le clergé est tombe, parce 
qu'il ne faisait rien de ses mains et qu'il laissait les terres 
en friche I Erreur I Ce que le noble peuple espagnol atten- 
dait de ces hommes, ce n'était pas le travail des mains; 
c'était le travail de l'âme, et c'est celui qui a manqué. 
Ouvrier de l'esprit, on ne demandait pas que le clergé 
creusât des canaux, qu'il construisît des manufactures; 
on demandait seulement qu'il répandit une nouvelle vie 
morale, qu'il sortit de la loi ancienne, qu'il fit jaillir du 
rocher la source de l'esprit. 

VA maintenant, où êtes-vous, légions de moines gué- 
rillas, hommes formidables dans la guerre, impuissants 
dans la' paixV Où êtes-vous, moines héroïques? qu'étes- 
vous devenus? Je vous ai cherchés partout, dans vos mo- 
nastères et dans vos cellules; autour du tombeau de Phi- 
lippe II, à FEscurial, je n'ai trouvé personne; j'ai heurté 
à la porte d'innombrables chartreuses, de couvents de . 
tous les ordres, dans les villes, dans les solitudes. J'ai 
appelé, personne n'a répondu. J'ai ébranlé la porte, je 
suis entré; depuis la Biscaye jusqu'à l'Andalousie, et dans 
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le Portugal, j'ai trouvé, grâce à vous, les cloîtres de TE- 
TangHe ^us dcsérts, plus ruinés que TAlhambra du Co* - 
ran. Je n'ai eiitemlu que le marteau de l'oiivricr qui dé- 
molissait sans colère et sans regret ces murailles; j'ai vu 
le crucifix battu de Torage, en face des mosquées des rois 
maures, et suspendu dans le vide sur les mines de son 
église. Je voulais toucher les os du grand capitaine des 
rois catholiques, de Gonzalve de Cordoue; ces os ont été 
pillés dans la Chartreuse de Grenade. Près de la place des 
bûchers, à Madrid, j'ai entendu l'éloge public de Voltaire; 
partout les palais de l'Inquisition sont changés eu théâ- 
tres; même ces figures de solitaires, de Zurbaran, de 
Murillo, qui autrefois peuplaient les cloîtres, avaient dis- 
paru. 

Je voulais, à tout prix, rencontrer un moine en Espa* 
gne; je n'ai pu y parvenir. Seulement, sur des chemins 
écartés, j'ai découvert, çà et In, quelques hommes à la 
voix brisée, et qui, privés même du costume ecclésiasti- 
que, mour ant de faim, m'ont demande l'aumône; c'était 
là le reste de la milice de Philippe II. 

Comprendra-t^n enfin un enseignement aussi mani- 
feste? Plut à Dieu (juc notre clergé l'entendît! car ici ce 
n'est pas moi, ce sont les choses qui parlent. L'Église 
espagnole a voulu être seule, sans contradicteurs; elle a 
réussi à faire le vide autour d'elle. Philosophie, protestan- 
tisme, esprits dissidents, science, elle a tout maudit; loul 
lui a été sacrifié. Mais il est ariivé que^ dans cet isolement 
absolu, ces hommes du passé se sont perdus eux-mêmes; 
ils ont voulu stériliser le monde moderne; la stérilité a 
commencé par eux. En se délivrant de leurs adversaires, 
ils se sont délivrés de la vie; en prétendant tuer Phpmme 
nouveau, ils se sont eux-mêmes frappés par derrière. 

Lorsque l'Église s'est ainsi retirée de la conduite des 
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jiffaires, le peuple espagnol lie s'est pas abandonné pour 
^la. Il avait suivi aveuglément dans le désert la colonne 
de feu, tant qu'elle avait brillé; ce flambeau s'éteignent 
avec la bataille, que lui restait-il à faire? Une seule chose^ 
et vraiment héroïque. Ce fut d'embrasser sur-leni^hanip, 
sans délibérer, la pensée, le symbole, l'avenir du peuple 
eonemiy du peuple français ^ avec lequel il venait de mêler 
son sang. Spectacle, je crois, unique dans le monde i En 
d812, aumonientou la plaie de la -Fran^De saigne dans tous 
les défilés de l'Kspagno, la pensée de la France germe et 
s'enracine d'un bout à l'autre de l'Espagne. Ces illustres 
guérillas qui nous firent si bonne guerre, Riego, Empeci- 
nado, Porlier, ces martyrs nolnreaux que FÉgliseiie con- 
naît j)as, mais dont les noms «ont inscrits en lettres d'or 
:»ur les murailles des Cor tes, recueillent l'âme, la croyance 
de nos pères et de nos ft'ères blessés et mourants sous leurs 
coups. 

On demande d'où vient le souille surnaturel qui ébranle 
l'Espagne en tous sens; <^ soui&e sort de la cendre de cIuh 
que Français tombé sous le drapeau de l'esprit novateur; 
partout où un des noires est tombé, s'exhale quelque 
chose de F âme nouvelle au sein de la vieille Espagne. La 
pensée de nos morts, légion invisible, messagère de Ta- 
venir, se promène dans les sierras et dans les plaines, sur 
toute la surface de ce pays. Ces morts ont réveillé les vi- 
vants; ils les agitent d'une tempête irrésistible. L'homme 
dii peuple^ le soldat, se sentent saisis, à Pimproviste, 4e 
l'esprit de vie, sans savoir d'où il vient; Vest le sang de 
la France rajeunie qui parle et qui crie sur tout ce long 
chemin, depuis les Pyrénées jusqu'à l'ilede Lconl 

Si j'ai été clair jusqu'ici, il est évident que deux sociétés 
sont partout en présence en Espagne; vous rencontres là, 
à chaque pas, sous toutes les loruies, l'époque du Cid et 
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celle (le Napoléon \ le moyen âge et le dix-neuvièine 
• siècle. Comment passer de Fun à l'autre? c'est la ques- 
tion qui s\igite. 

Les autres peuples qui ont été enfantés à la vie nouvelle, 
pour passer d'un rivage à l'autre, ont traversé ce que Ton 
appelle une époque philosophique, par où Ton désigne le 
mouvement sacré de Tesprit et de Fâme 4ans le monde 
moderne. Bacon, Descaries, Leibnitz. et il faut bien pro- 
noncer aussi ce grand nom de Luliicr, ce5 hommes exé- 
crés en leur temps par les hommes de là routine, ont été 
les missionnaires de leurs peuples; ils ont converti le 
monde à la vie nouvelle; ils ont été ce (ju'à autres épo- 
ques ont été les saint Bonil'ace et les saint Patrice; ils ont 
frayé la route an Verbe de l'avenir. Hais l'Ëq^agne n'a pas 
eu un seul de ces missionnaires; personne, sorti de son 
sein, ne lui a enseigné le chemin de cette liberté s[)iri- 
tuelle à laquelle elle a.spirait sans le savoir. Vous ne trou- 
viez pas, dans sa littérature, une ligne philosophique; 
c^est Tidéal de ce que quelques personnes demandent 
aujourd'hui, du triomphe absolu de la théologie officielle, 
même dans la poésie. L'Espagne n'a voulu être sauvée 
que par ses deux patronnes, l'Eglise et la royauté. Toutes 
deux Font abandonnée. Et vous vous étonnez encore qu'un 
peu])le déla^issé ou trahi par ses guides naturels se dé- 
chire les entrailles, sans trouver ni paix ni trêve I Ah! 
quand la Révolution française marchait d^un pas 'assuré, 

* Il est arrivt^ pour Napoléon ce qui est arrivé pour Cliarlomagnc cl pour 
le Cifl, l a léjjciido s'ét lit sulistilure presque enlièrcmenl à l'iiistoire. Tout 
devenait rotuaiiesfpjc dans la manière de comprendre et (l intcrprt'tcr les 
événements. Je ne me suis pas toujours drlomlu de ces lirtiuns, quoique 
J'aiclait en'ort pour y résister, j'écrivais dans un temps encore trop voisin 
des choses; il était trop toi pour les juger. Ce sera une des tAcbes de notre 
temps de rendre à Napoléon ses proportioi» réelles et bistori^iuos. La lé- 
gende qui durait an moyen âge ne peut pas se maiotenii* au dis-neuvième 
fliède. — 1857. 
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elle avait devant les yeux le drapeau de ses philosophe». 

Pourtant il ue laut pas croire que i'i:i»pagiie n'ait rièu . 
à faire dans le monde, qu'elle ne puisse ri^ y apporter 
de nouveau.' Cette société a une forme qui lui est pro- 
pre ; jeté mieux qu'aucuii autre dans le moule du dogme 
catholique, ce pays était une sorte de trinilé sociale com- 
posée de FÉglise, de la monarchie, de la démo<»iitie. Les 
deux premiers élém^ts lui ont manqué à la fois ; le troi- 
sième a dû se sauver seul; de là le désordre. Et peut-être 
n'est-ce pas sans dessein que ITspagnc a été peu à peu 
dépouillée de son or, si bien qu'elle est aujourd'hui la 
plus mendiante, la plus nue des nations. L'insolence des 
riches et la jalousie des pauvres n'ont rien à faire là où la 
^ pauvreté est Tétat de tout le monde ! La guerre sociale^ du 
moins, reste inconnue. Pauvreté héroïque, noblement 
supportée, qui peut faire la gloire de ce pays, sî ses lé- 
gislateurs savent le comprendre. (Ju'esl-ce, en elle t, que 
l'Espagne en haillons, comparée à tous les autres peuples 
4e l'Europe actuelle qui la prennent en pitié? Il faut lui 
donner son nom véritahle. L'Espagne est un peuple de 
prolétaires, une monarchie de prolétaires, un empire de 
prolétaires I Qu'elle ose accepter ce nom ; elle pourra en- 
core une fim étonner le monde par une forme nouvelle. 

Quoi qu'il en soit, avouez qu'il est bien temps d'en 
finir pour toujours avec ces déclamations contre les témé- 
rités de la raison et de l'àme, contre l'impuissance de La 
philosophie, que sais j* ? l'ambition de nouveautés, c'est* 
à-dire contre tous les inconvénients de la vie de l'esprit, 
créée par le christianisme lui-même. Voici une grande 
nation qui, sur vos conseils, a renoncé à toutes ces choses; 
elle a mis un bandeau sur ses yeux ; elle vous a suivis^ 
sans détourner la tèle, aussi longtemps que vous avez 
voulu, et, quand elle se réveille, la première chose qu'elle 
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aperçoit dans l'abîme, c'est son église châtiée et qui pa- 
rait s'écrouler sous les verges de l'auge vengeur! et ce 
peuple se tourne et se retourne dans son sang ; la vie ma- 
térielle tarit peur lui avee la vie de Pesprit ; la terre lui 
est fermée aussi bien que le ciel; tous les hommes déses- 
pèrent de lui, excepté lui peut-être. 

Je viens de dire que dans cet abandon, eette nudité ou 
Ta laissée PaneirniiM autorité spirituelle, TEspagne a em« 
brassé l'esprit de la France. Encore une fois, les yeux fer- 
més, ce peuple se tourne vers cette lumière qui Téchaufle; 
il la suil;, sans discuter. Il en résuhe une chose qui, si 
j*en avais eu besoin, m'aurait singulièrement confirmé 
dans mes croyances : c'est que nous sommes, non pas 
seulement responsables de nous-mêmes, mais eacorede 
ces peuples qui marchent après nous et cherchent par> 
tout nos traces* Admettez que la France s'arrête dans 
l'immobilité : le désordre commence aussitôt chez eux. 
Que la France recule d'un seul pas ; vous refoulez ces na- 
tions qui vous suivent dans le chaos et dans Tablmè; 
c'est-à-dire que nous ne pouvons nous renier sans jeter le 
monde dans la confusion. 

Si le levain passionné de réaction qui s'amasse chea 
nous passait d*ici en Espagne, comprenes-vous, imagines- 
vous ce qui arriverait? Chez nous, les paroles sont en- 
flammées, acérées comme des flèches; mais la douceur 
de nos moeurs empêche qu'elles ne se tachent de-sang. 
Imaginez qu'un archevêque espagnol et quatre évêques 
espagnols, ses sufiVaganls, dans un moment de fermenta- 
tion^ s'unissent pour dénoncer par leurs noms deux hom- 
mes à la haine dW roi espagnol et aux passions d'une 
province espagnole, croyeaMrous qu'une chose si peu con- 
forme aux habitudes des prélats chrétiens pût être sans 
inconiréaients? 
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Chez nous, la réaction mêlée de philosophie cherche à 
resftairir Tesprit par des voies inyisibles» Voyex-Tous, ea 
Espagne, à k suite d'une centre-révolution fM)litique, ces 
moines dont je vous parlais tout à l'heure renaître de leurs 
cendres au cri de guerre, et tenter, avec Fancienne fii- 
reur et comme des gens qui jouent leur dernier coup^ 
Tauto-da-fé du dix-neuvitoie sîède? Ah I je ne .demande 
pas leur perdition ; y.ù sympathisé avec leur misère; je 
Fai dit à ceux que j'ai rencontrés, et j'ai dit la vérité. Je 
ne demande pas que. F abri de leuraoKtadé leur soit re<> 
fiisé; mais il faut qu'ils- y rapportent une âme nouvelle, 
instruite, agrandie, divinisée par la douleur, non pas une 
àme de colère et de vengeance* Si la porte se rouvre, que 
ce soit fia souffle de Favmr, non pàs à la main fniide de 
ces morts endurcis qui ne veulent pas ressusciter. 

Fendant que le clergé espagnol, encore étonné de sa 
propre défaillance, ne trouve pas en lui-^niéme la force de 
se-mouvoir, partout ailleurs on.Vagite pour lui. Le piège 
est tendu dans le reste de l'Europe. Voyez ce qui se passe 
dans le Nord ; ces illustres universités d'Allemagne ne di- 
sent plus rien. A Berlin même, je ne sais quelle torpeor 
enveloppe les esprits et ^evieiit pour beaucoup d'entre 
eux une bienséance du monde; à Munich, il est de bon 
goût de ne plus penser, et la mort spirituelle est une 
convenance de cour. Où s'arrêtera ce sommeil? Les AUe* 
mands comprendronl-ils enfin qu'il est temps d'oublier 
les rancunes de 1815, et que tout n'est pas mauvais dans 
la tradition de nos morts de Leipsick? Si l'alliance de Fes- 
prit français et de Fesprit aillais a jelé de grandes lu* 
mières dans le dix-huitième siècle, oui, je Favoue, j'ai 
cru longtemps que l'alliance de FAUemagne et de la 
Franee pourrait également honorer le dix-neuvième ; j'ai 
crû que le catholicisme de la Constituante et la réCMnnê 
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de Latfaer, Ilescartes et Leibiiitz, étaient dignes de se ten* 
dre la main des deux côtés du fthtn. 

J'ai cru que cette ligue sainte était la plus forte mu- 
raille contre les prétentions du passé, de quelque part 
qu'elles iriiment; cette <^inion, bonne ou mauvaise, m'a 
fiiH plus d*un ennemi ; et pourtmt il m'en coûte d'y re- 
noncer. 

Encore une fois, Je fais ici appel aux écrivains, aux 
penseurs allemands ; qu'ils rejettent loin d'eux des fer- 
ments de haine désormais satis grandeur. Les Espagnols, 
que Ton dit si implacables, ne nounisseiil contre nous 
aucun ressentiment ; leur terre, Dieu merci , est rassasiée 
de notre sang : et la terre d'Allemagne, n'en a-t'^le pas 
assez bu ? Ou les Allemands sont-ils devancés par les Gek- 
pagnols? Ce qu'il y a de sûr, c'est que la haine est du 
passé; railiance, c'est Tavenir. . 

Tout près de nous, il est un symptôme de cette asso- 
ciation si désirée de l'esprit de plusieurs races dans le 
combat que le génie des ténèbres essaye de ranimer. Je 
dois constater^ sialuer comme un (ait important, ce qui 
se passe à quelques pas d'ici, dans Tenceinte du Collège 
de France. Au nom des Slaves, le premier poëte des 
Slaves, notre cher, notre héroïque Mickiei^icz, combat de 
sa sainte parole pour une cause qui bien souvent se con- 
fond avec la nôtre. Qui jamais a entendu une parole plus 
sincère, phis religieuse, plus chrétienne, j)his extraor- 
dinaire, que celle de cet exilé, au milieu d'un reste do 
son peuple, comme le pr^>liète sous les saules? Ah 1 si 
l'âme des martyrs et des saints de la Pologne n'est pas 
avec lui, je ne sais pas où elle est. Qui jamais, surtout, a 
parlé de notre pays, de la France, avec des entrailles de 
fils, si ce n'est cèt enianide la Pologne? Grâces lui soient 
rendues! Ces hommes, ces firères d'armes, ont toujours 
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été à l'avant-^rarde de nos armées; il est juste qu'ils 
veuillent être encore, dans le mouvement de la France, à 
ravani-garde de Tavenir. 

Tout le monde comprend, en . effet, instincliyemeiit, 
que, dans ce dernier jeu, la question doit se décider en 
France. I^s de la réaction aboutissent ici, parce que 
Fon sait bien que, si ce pays s'abandonnait, l'esprit de 
mort s'abattrait sur l'Occident comme sur une proie as- 
suréje. Savez-vous ce que l'on nous propose? I.e voici tout 
simplement : nos pères ont fait une retraite précipitée, 
de Moscou à Leipsick, de Leipsick à Waterloo, de Waterloo 
à Paris ; et la plaie saigne encore. On propose à leurs fils 
de suivre, de reprendre le mouvement, de continuer la 
retraite, mais une retraite cent fois plus misérable, puis- 
qu'il s'agit de perdre en un jour le terrain moral, d'a- 
bandonner les frontières spirituelles après avoir perdu les 
frontières matérielles, d'envelopper toutes les concessions, 
tcmtes les déroutes- dans une dernière concession, une 
dernière déroute, en un mot, de s'enfuir en désordre par 
delà la Home de Loyola. 

Et moi je prétends au contraire que le moyen de rele- 
ver ce grand drapeau, c'est de relever les âmes, de fouler 
au ]iied la peur des spectres, d'être brave dans les choses 
de l'esprit comme nos pères l'ont été dans les choses de 
la guorre! 

Pour ne tromper personne. Je dois marquer d'ua mot . 

ce que j'entends par ces paroles, c'est-à^lire la tendance 
de cet enseignement. Je vois autour de moi des cultes di- 
vers, qui tous se font une guerre acharnée et prétendent 
vivre dans un^ séquestration complète; ils s'e:)ccommu- 
nient, ils se répudient mutuellement. Si leurs instincts 
d'isolement étaient seuls écoutés, n'y*ayant aucun lien 
entre les uns et les imU^es, cette société se dissoudrait* 
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Chacun veut un enseignement séparé, et je ne les en 
blâme pas ; chacun vit dans un monde distinct. Ce que je 
tente id, c'est de parler à tous, c'est de remonter à la 
source de vie qui leur est commune; c'est d'apprendre, 
c'est d'épeler, c'est de parler la langue de cette grande 
cité d'alliance, qui, malgré la colère de quelques hom- 
mes, s'élève et se fortifie cha<[ue jour; car il n'est pas 
vrai qu'elle soit bâtie, comme on lè dit, sur FindifTérence, 
mais bien sur la conscience de rideutilé de la vie spiri- 
tuelle dans te monde moderne ! Et tout faible que je suis, 
d'où vient que je ne desespère pas de.continuer cette lâche? 
Le voici, en un mot, et c'est tout mon secret. 

Je sens que dans cette œuvre je suis profondément 
d'accord avec l'esprit des lois^dudroit, des révolutions, des 
institutions deJa France, etce sentiment que je peux bien 
aussi appeler religieux, me pousstî et me fait marcher en 
avant. Kn donnant le même droit, le même nom, la même 
place dans la cité de vie aux membres partagés de la fa- 
mille religieuse, la France a montré un sentiment phis 
chrétien que ceux qui continuaient de maudire; elle est 
entrée par là plus que personne dans l!idée de Tliigiise 
universelle ; elle s'est trouvée à la fin, pour ainsi parler, 
plus catholique que Rome. Elle a livré un monde nou- 
veau au travail de l'esprit; et, en me rangeant à cette idée 
d'alliance qui, déposée pour toujours dans notre pays et 
nos institutions, en forme comme la profession de foi, je 
crois, moi aussi, obéir à la volonté de IKeu, manifestée, im- 
primée par tant de secousses dans la conscience d'un peuple. 

La réaction, pleine de haine, tentée partout, ne peut 
s'établir en aucun lieu, parce que, mortelle à la France, 
elle est mortelle à l'Europe, mortelle au progrès de la vie 
véritablement religieuse* 
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J'étais armé contre d'injustes préventions; je ne Télais 
pas contre les marques inattendues de sympathie que j'ai 
reçues de vous, et dont la moitié s'adresse à M. Michelet, 
qui, en mon absence, a si bien développé et vivifié nos 
croyances communes. Je ne crois pas qu'attcnn homme . 
soit en état de supporter souvent de pareilles impressions; 
pour moi, je l'avoue, j'en ai été brisé. Il est triste, pour 
répondre à de pareils élans, de n'avoir que des discours; 
c'est par des œuvres que je .voudrais vous répondre. Bu 
vous disant que je vous appartiens, c'est ne rien vous ap- 
prendre que vous ne sachiez déjà; mais si quelques paroles 
qui n'ont d'autre mérite que la sincérité, sont si vite en- 
trées dans vos esprits, combien ne serait-il pas facile à 
d'auties, en quelque grande occasion, de rallumer le cœur 
de ce pays ! C'est à peine ai j'ai pu rassembler, sans or- 
dre, sans art aucun, les observations qui rempliront cette 
séance. A ne consulter que mes forces, il est de toute cer- 
titude que je devrais renoncer aujourd'hui à paraître dans 
cette chaire. 
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Pour peu que l'on réfléchisse à la situation religieuse 
des peuples de llOccident et du Midi en particulier, il est 
impossible de né pas remarquer l'attitude toute nouvelle 
du clergé eaiholicpie dans ees contrées. Au moyen âge, 
lorsque l'Eglise croyait avoir à se plaindre d'un royaume, 
ridée ne lui venait pas de s'en séparer pour toujours; elle 
le menaçait, elle le châtiait aiin de le ressaisir. L'interdit 
pesait tout ensemble sur le royaume et sur chacun des in- 
dividus qui le composaient; plu^ la menace était absolue, 
plus i^espéraiice de la réconciliation était visible. On frap- 
pait chaque partie pour reconquérir le tout. Aujourd'hui 
que cet espoir décline, on arrive à des pensées qui eussent 
brisé le cœur des saints du moyen âge. C'est à FËtat iui- 
mème que Ton parait renoncer. Toute intimité avec lui 
devient un joug insupportable; chaque jour il faut essayer 
de rompre une de ces relations (jue l'on avait acreplées 
avec joie, quand on avait l'espoir de tout reprendre. En 
s^ attachant mx individus, on pense amener le corps poli- 
tique à n'être plus qu*uiïe ombre; et si nous ne Voulons 
pas être les plus inprévoyants des homiîies, nous devons 
supposer la possibilité d'un ordre de choses où l'Église et 
l'État seraient enti^ment séparés, et accepter par avance 
le défi que Ton nous jette de vivre. 

En quoi consiste la menace? La voici dans toute sa 
gravité. L'Église est tout près de ndus dire ce qu'elle a 
déjà dit à l'Espagne : J'ai des liens avec les personnes, les 
individus, je n'ai plus de liens avec la France. Qu'elle 
suive ses destinées comme elle l'entendra, qu'elle vive ou 
qu'elle meure, je me suis retirée d'elle; je ne tiens plus à 
l'Etat, à cette personne abstraite, â cette nationalité de 
forme nouvelle que je ne connais plus. Pendant des siècles, 
j'ai animé de mon souiBe ce grand royaume.; je m'étais 
identifiée avec lui ; mais je n'y suis plus séule maîtresse; 
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de ce moment je m'en sépare, je me recueille dans mon 
élernilé. Voyons coiiimeut se soutiendra, sans. moi, ce 
eorps qui, pendant quinze siècles^ s'est appuyé sur moi^ 

Voilà, dans sa simple grandeur, la question qui pèse 
sur nous tous, et qui ne peut manquer d'éclaler un jour. 
Le catliolicisme , attaché encore aux individus de ce 
royaume, mai» se séparant de la fille aînée de TÉglise, et 
Tabandonnant conmte Agar dans le désert, c'est là une 
probabilité, une possibilité qu'il faut absolument prévoir. 
Et, de là, que s'ensuit-il ? 

Nous, qui ne nous détachons pas si aisément dé cette 
personne morale, la France; nous, qui la prenons pour 
patronne, qui ne pouvons déserte^ sans un crime irrémis- 
sible; nous, qui croyons tous ensemble qu'il y a quelque 
chose de sacré dans une nationalité, et qu'aucun Etat ne 
peut vivre sans un fondement divin, dans quelle situation 
nous trouvons- iious ? Dans Ja nécessité de chercher si, au 
milieu de cet isolement dont on nous menftce, il ne nous 
restera pas quelque grande part de Dieu; si, dans ce dé- 
pouillement qu'on nous annonce, nous ne trouverons pas 
un fondement religieux au droit, à la science, à l'art, à 
tous les événements de la vie moderne; si cette Agar, me- 
nacée de mourir de la soif de Dieu, ne verra aucune source 
jaillir à ses cotés;, en un mot, si le catholicisme, en se re- 
tirant des États modernes, leur ôte tout principe religieux 
d'être et dé durée. 

Sans que j'en dise davantage, vous voyez quelles sortes 
de questions s'élèvent devant nous, cent fois plus redou- 
tables que celles que nous avons rencontrées jusqu'ici. 
J'oserai y pénétrer, non sans craiirte (oiî est l'esprit s6^ 
rieux qui peut toucher de pareilles choses sans appréhen- 
sion?), mais avec la fermeté que donne la certitude den' ap- 
peler et de ne chercher que le vrai. Oui, il faut avoir le 
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cœur d'entrer dans ces questions. Notre temps^ b néces- 
sité^ les besoins même de vos esprits nôus-y poussent : et 

|)our moi, je ne ferai que m'abandonner au cours naturel 
des pensées qui out élé roccupaiiou coaslante de ma vie, 
et que le plus souvent je réprimais dans cette enceinte. 
Car nos adversaires ont raison en quoique chose, et je suis 
content de le dire : instruelion, éducation, ces choses ne 
peuvent se séparer. Nous ne devons pas seulement ensei- 
gner ici les lettres^ l'histoire, la tradition érudite et ma- 
ttirieile dé rhumanité; nous devons encore nourrir et ré- 
veiller les âmes, ramener la science à cette source élevée 
OH elle se coulond avec le principe de la vie morale; c'est 
là ce que chacun a le droit d'exiger de nous. 

En entrant dans cette voie, j'ai montré PEspagne reli- 
gieuse; parlons aujouid'hui de TEspagne politique. H m'a 
été donné de voir ce grand pays dans un de ces mo- 
ments où ions les ressorts sont mis à nu : dans le gouver- 
nement un drame plus extraordinaire que tous ceux de 
Calderon; des discussions incroyables, qui, après tant de 
choses imprévues, ont encore une fois déconcerté l'Eu- 
rope et dont je n'ai pas perdu une syllabe. Étranger à 
tous les partis, j'ai cherché la vérité dans tous; peut-être, 
ailleurs, essayerai-je un jour d'une manière directe xie ra- 
conter ce que l'ai vu. Dépouillant ici ces impressions, ces 
faits, de ce qu'ils ont de particulier, et les élevant avee 
impartialité à cette l'orme générale cfui seule est convena- 
ble dans cette chaire, voici ce que je crois pouvoir dire de 
Tesprit et de la nature politique de l'Espagne. 

Le catholicisme a laissé, à diaque moment de sa durée, 
son empreinte sur la péninsule; et comme il a élé au 
moyen âge un élément de liberté, depuis le seizième siècle 
Un élément de réaction, il a imprimé ce double caractère 
dans Tâmede VEspagne. Il y a deux hommes dans chaque 
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Espagnol, ua iadcpendant de l'époque des communes^ 
un suyel façonné par Philippe II. De ce mélange d'indé- 
pendance et d'obéissancé, naissent ces contradictions qui 
vous étonnent. Le moine homme qui hier était affamé de 
liberté est aujourd'hui aifamé d'obéissance, pour ne pas 
dire de servitude. Vous croyez qu'il est inconséquent, 
qu*il renie son caractère. Ce n'est pas de -cela qu'il finit 
l'accuser; il porte en lui deux personnes, deux époques, 
ie moyen âge et la réaction du seizième siècle; l'équilibre 
du monde moderne ne s'est pas encore bit en lui. v 

Si l'anarchie est dans l'individu, il nefeut pas s^étonner 
qu'elle soit dans l'Ktat; seulement ne croyez pas qu'elle ait 
le même caractère que dans un autre pays. V anarchie eêi 
aimable ehe% naus^ me disait à Madrid un des membres 
des cortès les plus décidés à la combattre. En effet, comme 
la réaction, depuis Aeux siècles, a réduit ce pays à la plus 
profonde niisàre, Tanarchie peut grandir» sans déranger 
un seul intérêt. Point de fiibriques, point de manufactures; 
on quitte la charrue pour prendre l'escopette; au moment 
des moissons, on quille la faction pour retrouver son 
champ. On a poursuivi longtemps l'ennemi; on s'est battu 
quelquefois; on rentre au logis ; rien n'est changé : le blé 
est mûr, la subsistance assurée; c'est la vie du moyen 
âge; vous coniprenez qu'une vie ainsi faite peut durer fort 
longtemps. 

D'ailleurs, ce n'est pas la guerre des chaumières contre 
* les châteaux. H n'y a pas un seul château en Espagne. Je 
suis allé de Bayonne à Cadix sans pouvoir trouver un seul 
reste de donjon, de manoir iëodal. S'il s* agit de ruines, le 
peuple ne connaît que celles des Maures. Le sol d'Espagne 
n'a pas conservé uuc seule trace de la domination de .la 
nobksse; cette terre, à cet égard, dans sa misère et sa 
nudité, est la plus fiëre d!Europe. Dépeuplée en grande 
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partie, jums bornes dans les champs, sans haies, sans mu- 
railles, sans raines^ eUe porte sur le front Forgueil imma- 
culé du désert. 

Où sont les grand» d'Espagne? où est Tillustre noblesse 
d'Espagne? personne n'a pu me le dire. Ralliée à la révot- 
luiion ou absorbée, «eUe a disparu, loyalement, simple* 
ment, sans essayer de dissimuler sa ruine; elle n'essaye 
pas même, comme en d'autres pays, de se survivre par le 
privilège des conTenanees, du bon goût, par ce que l'on 
pourrait appeler la conspiration ilte bonnes manières; ce- 
qui est ordinairement le dernier refuge des noblesses dé- 
générées. Où la politesse est gqiérale, où les manières^ 
mêmes du peuple sont remarquablement distinguées, ce 
dernier privilège n'existe pas. D'ailleurs dans un pays qui 
compte huit cent mille nobles, il \a sans dire que chacun 
est de ce nombre. Cette politesse, cette urbanité générale 
de la nation, marqua un esprit d'égalité qui est le fond 
même des mœurs. Ce caract^e est si extraordinatrement 
empreint en toutes choses, que pour Texpliquer il faut re- 
monter à ce qu'il y a de plus vital dans, le. passé et This* 
' toiredel'Espagne.». 

, Comment le peuple espagnol, qui semble en arrière de^^ 
tous les autres, à tant d'égards, est-il plus avancé dans ce 
point fondamental? En voici certainement la raison. C'est 
que, représentant, au moyen âge, l'idée du ebristianisnie 
contre les Maures, aucun n'a pris alors plus au sérieux 
l'idée vivante du christianisme. En face du Coran, le peuple 
espagnol s'est idenlitiè avec l'Évangile; il s'est considéré, 
à la manière des Hébreux, comme le peuple choisi. Dans - 
les sierras d'Andalousie, pour me demander si je parlais 
espagnol, les montagnards me demandaient si je parlais 
chrétien^ hiAla chrUtianaf Durant cette lutte de huit 
siècles contre risbmdnme, chaque homme s'est accoutumé* 
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à se regarder comme un chevalier du Christ. Mou guide 
pour interroger un cheyrier, du haut d'un roch^, l'appe- 
lait^ chevalier! caba//^o/ elTécho d^une tour des Manfes 

répondait que la noblesse de cet homme remontait au 
duel du Christ et de Mahomet. Là où Dieu lui-m^e est 
en cause, que deviennrat les différences de fortunes, de 
conditions sociales? Tous les hommes sont firères sur un 
champ de bataille; mais si le champ est le pays tout eu- 
lier, si la bataille dure huit siècles, si la cause est celle du 
Christ, autour duquel les générations font la veillée des 
armes, il est évident que le sentiment de Tégalité sous la 
baimière de l'Eternel, celui de la communion par le sang, 
doit s'imprimer, d'une manière indestructible dans le 
cœur de ce peuple, et devenir ie fond même de sa nature. 
Tout l'or du Mexique n'a pu la changer. 

Ce sentiment de Iraternité religieoise est le résultat le 
plus pur de l'éducation de l'Espagne, celui auquel elle 
doit tenir le plus, qu'il ne lui est permis de sacrifier, sous 
aucun prétexte, à aucune forme de gouvernement. Cest 
ia trace du doigt de Dieu dans son histoire. 

Ici nous touchons à une des difficultés les plus grandes 
de rétablissement du gouvernement représentatif en Es- 
pagne. La masse du peuple ne s'est pas encore ardemment 
prononcée pour ce régime; elle y a même répugné au 
commencement. Pourquoi cela? Si elle est restée attachée 
si fort à l'idée du pouvoir d'un seul, ce n'est pas pur 
amour du despotisme. Non; c'est qu'avec le pouvoir ab- 
solu elle voit tous les autres rangés au même niveau, et 
par conséquent la vieille égalité conservée et sauvée. D'un 
côté le j^euple, de l'autre, le roi absolu, netto, l'orgueil 
castillan se plaît dans cette relation sans intermédiaire. 
En nommant des députés, des sénateurs, dès représen- 
tants, ne court-on pas risque de s'imposer des supérieurs^ 
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des maîtres, de petits rois sans couronne? Voilà une idée 
qui trouble seerètement le peuple des campagnes dans la 

Péninsule. I.e gouvernement représentatif ne s'établira 
solidement de T autre côté des Pyrénées, qu'en rassurant 
pleinement cet instinct d'égalité qui est le produit dea 
siècles, le fruit du christianisme, le sceau de l'Espagne; 
et si ce sentiment devait être atteint ou renversé, si à sa 
place devait s'élever un esprit d'exclusion, la féodalité de 
l'argent, le privilège de je ne sais quelle classe, que Ton 
ne sait comment nommer, c'est-à-dire le germe de la 
guerre sociale, je crois avec une grande masse du peuple 
espagnol qu'il vaudrait infiniment mieux que le gouverne- 
ment représentatif ne s'y établît jamais. 

La monarchie est ainsi gravée au fond des esprits, 
comme une gaiantie de la l'rateniité évangélique; c'est-à- 
dire, qu'elle est en Espagne éminemment populaire. Le 
peuple se voit, se contemple, se réfléchit dans le roi ; en 
dépouillant la royauté de son prestige, beaucoup pensent 
se détrôner eux-mêmes. Ce sentiment est même si iort, que 
je suis persuadé <pie la monarchie espagnole ne peut trou- 
ver ses dangers qu'en elle-même. Pour un grand nombre, 
la reine est une ^orte de madone constitutionnelle. De là 
son péril, si la monarchie croit pouvoir tout oser. 

n est certain que l'inquisition a accoutumé les esprits 
à attacher une sorte de sanction religieuse à la violacé. 
On tranche les discussions politiques par le fer, comme 
on tranchait les discussions théologiques; on fusille au 
lieu de brûler; c'est la suite de la même éducation; et 
même il feut ajouter que les auto-da-fé politiques sont 
auprès d'un certain nombre un moyen assuré de popula- 
rité. Prenez garde, à la fin, d'en abuser; car la pensée 
miment chrétienne, dénaturée ches vous, se i^veille 
contre vous. Que faites-vous?... Vous imitez les moines 
Us 9 
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que TOUS venez de frapper : abl ne taches pas de trop de 
sang cette robe blanche que le monde regarde ! 

Qae ne pourrait pas accomplir une àme royale, sur ce 
trône d'Ëspagne, si elle prenait rioitiative hairdie de la 
renaissance de ce })cuple7 Tout la serrirait, tout la porte* 
rait; car elle ne trouverait là aucun de ces souvenirs si- 
nistres qui se rencontrent dans d'autres pays. Il n'est pas» 
là de Charles L", de Louis XVI, dont Ja màuoire se dresse 
devant leurs successeurs. La natimi espagnole n sui?î ses- 
rois dans la liberté, dans la servitude et jusque dan^ le 
crime. Elle a même amnistié Ferdinand YII. C'est grâce 
à la fantaisie de ce dernier qu'ietUe se débat dq[>ois dix ans, 
au hasard, dans la révolution; seul exemple peut-être 
d'un peuple qui ait fait une révolution pour obéir à deux 
lignes du testament du prince. Que veut-oa de plus? les 
défiances se eompreunent aill^irs; ici elles sont impies. 

En entendant quels bruits sourds sortaient de la poi- 
trine de cetle foule misérable et des entrailles mêmes de la 
terre d'Espagne, à la seule vue. des chevaux qui entraî- 
naient une jeune fille couronnée, en suivant ces eris étouffée 
qui tous semblaient dire : saiivez-mjai I je me demandais si 
de pareils accents ne doivent pas révéler en un moment, 
même à un enfonl^ cette science de bien taire^ que lee 
grands rois n'ont jamais apprise que de leurs peuples en 
péril. Lorsque, après cela, je m'inquiétais de savoir ce 
que Ton prétend accomphr avec une (orce aussi sacrée, 
puisée dans l'identité du peu^ et de la monarciiie, on 
me répondait : Nous ferons de Tadministration, comme 
on en l'ait ailleurs. C'est de quoi nous avons besoin. 

Sans doute, mais pour y réussir vous devez encore faire 
autre chose. Prétendre que tout doit aboutir à donner le 
pain du corps à celte foule accoutumée à s'en passer de- 
puis des siècles^ c'est la méconnaitre. 
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' Ce peuple a toujours eu de grandes occupations, de 
grandsv butSy tantôt la défense du christianifime, tantôt 
Fadministration jdu noavèau monde. Bepuis qne oesocen- 
palions lui manquent, il périt de dégoût. Il faut que vous 
lui trouviez, eu vous-même, uu nouvel ordre de pensées, 
un nouveau monde* moral, sans quoi toutes les combinai- 
sons accompagnées de meurtre, pour établir Tordre phy- 
sique, resteront inutiles. C'est pour cela que ce peuple se 
précipite au-devant de vous. Dans ses acclamations inar- 
ticulées qui s'attachât à vos pas, il ne vous demande pas 
seulement des administrateurs, des préfets, des commis, 
de la niarécliaussée; il vous demande tout ce qui lui 
manque, Thonneur, la vérité, Tcquitc, la loyauté, un reste 
de Tancienne grandeur e^agnoley h vie sociale dont il 
Tous eroit encore la source. ^ 

Mais tout cela est difficile à retrouver, dites-vous. J'en 
conviens! j'ai commencé par supposer dans le pouvoir 
une âme royale. 

A ces symptômes de la vie nouvelle en Espagne, il faut 
Joindre l'aspect des assemblées politiques; on croit trop 
communément que la naâon castillane a été ensevelie 
sous sa charte empruntée et que lé câractère national n*a 
trouvé aucune occasion de reparaître. Dans les cortès, la 
première chose que vous remarquez, en suivant la discus- 
sion, c'est que la parole y est à elle-même un but. Cette 
langue a été si longtemps ènchainée sous les liens d'un 
gouvernement muet, que déjà c'est une félicité pour des 
oreilles espagnoles de la retrouver, de l'entendre en pu- 
blic, de Tessayei^ sur tous les tons, à la pratique des cho- 
ses modernes. Ah! que ne donnmit pas litatie si elle 
pouvait seulement, pour unique liherté, se rassasier un 
Jour eu publie des formes énergiques de sa langue poli- 
tique du moyen âgel 
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Celte explosion de la parole, indépendamment des pas- 
sions qu'elle exprime, est déjà une conquête pour ce» 
peuples du Midi, condamnés depuis Philippe II au silence 
du cloître. 

Lorsqu'une grande question s'agite, on peut dire que le 
tempérament ordinaire de l'éloquence espagnole est un 
calme menaçant, je ne sais quoi de glacé, qui subitement 
riioiitit a des accents de flamme, à une intonation rauque,. 
africaine, à des paroles de lave qui coulent lentement et 
enveloppent l'assemblée. Le contraste de cette froideur et 
de ces éclairs des tropiques est singulièrement puissant; 
c^est le caractère de la tragédie et du -drame espagnoL 
L^auditoîre ressemble à l'orateur. 

Je ne sais par quel hasard, l'observation que je vais 
feire ne se trouTe dans aucun voyageur; il est pourtant 
impossible de ne pas en être frappé. Quelle que soit la 
véhémence d'une discussion, la fièvre de l'orateur, jamais 
il n'est interrompu par aucun murmure de ses collègues, 
par aucun signe ni de sympathie ni d'antipathie. 

J'ai assisté à des combats de parole, où il s'agissait non . 
pas seulement de la vie et de la mort, mais d'un duel 
entre la royauté et un homme; la fièvre, la fureur, la me- 
nace étaient autour de moi au fond de tous les cœurs; 
pendant une semaine, un parti assiégea, provoqua ses 
adversaires de ses invectives, froides et acérées. Pendant 
tout ce temps-là, cette moitié de l'assemblée, ces hommes 
auxquels on arrachait la vie politique ne laissèrent pas 
entendre une seule syllabe. Ce fut un silence de marbre. 

Ceux auxquels le sang-lroid était près d'échapper se 
contentaient de se retirer ^ns éclat. Vous les eussiez crus 
résignés on indifférents; c'était au contraire le demièr 
terme de la passion. Cette impassibilité dura jusqu'au 
moment où le plus grand orateur de l'Espagne se levant 
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m leur nom, et rassemblant, recueillant toutes ces pas- 
sions, tous ces cris refoulés, jeta pendant deux jours en- 
tiers dans rassemblée des paroles qui brûlent encore dans 
mon souYonir. 

0 accents de la vieille loyauté castillane! passion cheva- 
leresque de rbonneur et de la vérité, soulHe de TAfrique 
dans une âme chiétiennel désordre, majesté, hannonie 
tout ensemblel J'avais entendu ailknirs des orateurs, je 
trouvai là un homme, un cœur qui se déchire et qui 
crie. Cet homme que je ne connais pas, dérobe, à 
f heure qu'il est, sa tète à Téchabud dans qudque défilé 
d'Espagne : excuseaHOioi de n'avoir pu résister à lui con- 
sacrer ces mots; tout ce que je puis l'aire, c est de ne pas 
prononcer son nom \ 

Le caractère espagnol, qui s'imprime ainsi dans l'élo- 
quence parlementaire , setnarque d'une manière non moins 
énergique dans le mode même de délibération, dans le vote. 
Partout ailleurs on a considéré le secret du vote comme 
une garantie pour la liberté des opinions; on veut être 
libre, mais dans le mystère, à condition que personne ne 
le sache. La fierté espagnole n'a pu descendre à cet ac- 
commodemoit; la publidté la plus solennelle est donnée 
là au contraire à l'opinion de chacun. Même dans ces 
occasions, où la menace, la fureur, est dans Fair, chacun, 
au moment de voter, se lève, prononce son vote à haute 
'voix, en ajoutant seulement le mcmosjUabe oui ou non, 
fi ou no. La première fois que je vis, dans des cir- 
constances brûlantes, sous les cris de mort des tribunes, 
chacun de ces hommes alUcher si bravement, et la téte 
si droite, son opinion, ce spectacle me remplit de sympa- 
thie et de respect. Il y avait là véritablement queli^ue 

* lepnUlepiwioiMerid. CcttDoalliriai^l^^ 

9, 
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dbosede grand, qui rappelait 1a fi«rtô des Tmllês ooiiès 

du moyen âge. L'idée ne vient à personne que la sincérité 
du TOte puisse être altérée par la peur. Un ne comprend 
ni qu'il y ait là un péril pour l'avenir ni que œla puieae 
être autrero^t. < 

.Ces indices extérieurs sont importants; ils montrent 
combien ces hommes prennent au sérieux l'apprentissage 
de la vie moderne; d'ailleura,' peu curieux de ce que l'on 
pense d'eux au dehors^ trop de passions les occupent -au 
-dedans. 

La tristesse de quelques-uns d'eux est visible. Tant 
d'efforts, tant de comlM^ à œitraiiee, tant de sang versé, 

et pour quel résultat! beaucoup se dégoûtent de la liberté, 
du droit, de la justice, et, selon l'ordinaire, se rejettent 
en désespérés dans l'ancienne servitude; mais je les aver- 
tis qu'ils ne pourront dormir longtemps sur ce cfaevet. 
Le pouvoir absolu tente et trompe tour à tour tout le 
monde en Ëspagne;^ c'est un vieil héritage que chacun 
convoite et qui n'exista fkm; la liberté semble là tout à 
la fois trop faible pour se constituer, trop forte pour 
accepter la paix du despotisme. 

Ce peuple se trompe lorsqu'il croit qu'il lui sufhrait de 
retrouver râncieline égalité sous une commune servitude; 
c'était la fraternité de la mort, et c'est la fraternité vi- 
vante qu'il doit montrer au monde, s'il doit faire quelque 
chose. Leâ Espagnols s'accoutument trop à penser qu'ils 
ne travaillent, qu'ils ne souffrent que pour eux; depuis 
qu'ils ont rompu avec leur passé, ils semblent se consi- 
dérer comme isolc's de la vie universelle. Cet esprit d'iso- 
lement leur ôte la moitié ^e leur force. Eux que Ton 
iffvùye trop superbes, je les tr^ouve souvent trop modestes. 
Je voudrais rallumer chez ce peuple la pensée que l'issue 
de ses débats est intimement liée à la destinée des autres, 
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-et qu'il a, comme tous les autres, une mission dans le 
monde actuel. 

Dans le fond, rindifféredce des masses aux qoesUons 
politiques- vient d*«ne admirable sourde. Ce peuple, après 

avoir été si longtemps charge des aftairos de Dieu, de la 
guerre de Dieu, a de la peine à s'intéresser à autre chose 
qu'à Dieu. 

Chez le paysan de Biscaye, des Asturbfs, ce mépris de 
la politique humaine, comparée aux secrets de la poli- 
. tique sacrée, est d'une fierté presque sublime. C'est de« 
hauteurs du Christ ^victorieux qu^il r^rde en pitié les 
querdles constitutionnelles. Voulez-vous donc entraîner 
les .masses dans le mouvement de ce temps, il faut abso- 
lument leur &ire sentir que le Dieu de FËvangil» est pré- 
sent dans les questions du diX'^euvième siècle, et que 
l'Espagne a une place dans le plan ci la politique sacrée 
des temps modernes. La voie de salut pour ce peuple, 
c'est de le réconcilier avec lui-même. 

Sur quelles idées, en effet, vit TEspagne intelligente? 
celles qui ont été développées par tout le monde en 
France, il y a vingt ans. Ces idées bonnes en elles-mêmes, 
^ mais auxquelles manque une certaine séve religieuse, ont 
été promptement dévorées de l'autre côté des Pyrénées; 

ces intelligences en un moment arrivées au bout de leur 
système, et retombées dans le vide, s'agitent convulsive- 
ment dans la passion. 

Que faut-il donc faire? ce que le siècle entier nous 
conseille. Faire rentrer le sentiment du grand, du divin 
dans, la science politique. Car j'affirme que c^est devant 
Dieu seulement que l'Espagne s'arrêtera dans son chemin 
de sang. * 

Il faut montrer que la cause du dix-neuvième siècle, 
le mouvement qui l'emporte, le renouvellement du droit, 
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est la vieille cause de Dieu; qu'il y a encore^ quMl y a 
toujours dans le monde un mahomélisme à combattre, 
que ce n'est pas celui du CoraUi mais le principe du l'ata- 
lisme inerte partout où il- se trouve^ que le souiBe reli- 
gieux pas^ dans les formes de la société nouvelle, qu'en 
un mot, si l'Europe, si TEspagne en particulier, est en- 
, traînée vers l'avenir , c'est qu'encore une fois, Dieu le 
veut. Ces points établis on pourra encore tomber de lassi- 
tude; mais il ne sera plus permis de se décourager, ni de 
flotter au hasard, ni de se renier, de contradictions eu 
4»ntradiction8y ni de se fusiller dès qu'on ne se comprend 
plus. — Oui, il faut que l'Espagne, sans plus regarder 
en arrière, ré[)èle dans la science politique, le \ieux,mot 
des croisades : Dieu le veut ! Dieu le veut I 

Une seule .parole prononcée dana^ ce sens, au nom de la 
science, de la philosophie française, aurait plus d'efitoih^ 
cité sur l'esprit de l'Espagne que toutes les conspirations, 
et toute la dipJoi^aUg^. du moode^ Que les puissants la di- 
sent. Pour Jâoi^^J^il^^^^ dans cette idée. On 
nous aéôiiiMpîMii^ dM incrédules. Ahl les incrédules sont 
ceux qui désespèrent de la vie, qui nient le mouvement, 
l'avenir, c'est-à-dire qui ue voient pas le doigt de la Pro^ 
vidence chrétienne dans les dioses modernes. 



TROISIÈME LEÇON ♦ 

'DE l'église romaine ET DE L ETAT. 

LE COXCILE DE TREHTE. l'^TAT «EUr-IL finiB ATUtfK? 

2é avril im. 

En IGOB, le pape Paul V jette l'interdit sur la répu- 
blique de Venise. Qu' avait-elle fait? ËUe avait revendiqué 
pour l'Étal les droits que la France a conquis, et que l'on 
ne conteste plus aujourd'hui qu'en secret. Malgré l'ex- 
communication, le clergé de Venise, véritablement natio- 
naly reste fidèle à la république.; il continue de cél^rer 
le culte comme si rien ne s'était passé. Les jésuites seuls 
désertent ; ils passent à Tennemi. • 

Dans le fond d'un couvent, un pauvre moine de génie, 
• physicien^ naturaliste, surtout grand éerivam^ Sarpi^ dé- 
fend la république par d'admirables plaidoyers contre 
l'usurpation tcnipoielle de la papauté. Un soir, en ren- 
trant au couvent, il est assailli, frappé par quatre assas- 
Am ; ces honunes vont ensuite se i^fugier chez le nonce 
apostolique. Guéri de ses blessures, le moine suspend au 
mur de sa cellule, au-dessus d'une tête de mort, Tarme 
des bravif arrachée de sa plaie, avec cette inscription : 
Poignard de Rame. Sa vengeance fut d'écrire, daps le 
dix-septième siècle, avec la hardiesse du dix-huitième, 
^histoire du Concile de Trente. Ce monument éclatant de 
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verve et de raison marqua le dernier effort de l'église dé- 
mocratique dans le Midi. Sarpi lit, dans la religion, ce 
qoe Campanella, Bruno tirent dans la phiiosopiiie ; il 
jeta, comme eux, le dernier cri d^indépendance en Italie. 

Ici nous entrons dans un nouvel ordre d'idées : il faut 
descendre a%fond de la question la plusgrave, celle des 
rapports de TÉglise et de l'Etat; nous y sommes forcé- 
ment conduits, par notre sujet, puisque la première chose 
que nous rencontrons au seuil des deux derniers siècles, 
c'est le Concile de Trente, qui, raconté en deux sens op- 
posés par le moine libre penseur Sarpi et par le jésuite 
Patlayicini, appartient doublement au génie du midi de 
FEurope, dont il règle encore en parlie la destinée. Ce 
concile, le dernier de tous, fut la réponse de la théologie 
do Midi à la réforme de Luther et des peuples du Nord. A 
ne considérer'que les intérêts qui s'y rattachent, son his- 
torien a raison de l'appeler VIliade des temps modernes. 
Contentons nous de l'envisager dans ses rapports avec la 
eanstitution de TÊglise. Notre sujet n^est que ti op grand 
encore; du jésuitisme nous passons à rultramontanisme. 

Au point de vue humain, ce qui marque d'abord la 
gnmdeur de TÉglise, c'est que, tant qu'elle a fleuri, son 
gouvernement a été IHdéal vers lequel n'ont cessé de gra- 
viter les gouvernements politiques. 11 est certain (jue, jus- 
qu'à la Kévolution française, le monde civil s'est moulé 
sur les formes de cette société spirituelle ; vous 'pourriez 
retrouver l'esprit des révolutions de la monarchie en sui- 
vant les révolutions intestines de la papauté et des con- 
ciles. 

Assurément rien de plus extraordinaire que le specta- 
cle de ces conciles, de ces assemblées formées de toutes 

sortes de peuples, et qui, changeant perpétuellement de 
place, mandant de «ède en siècle Dieu à la barre, don- 
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naient, chaque Ibis, uiie nouvelle impul^on lui mmée. 

Que sont, auprès de cela, les assemblées délibérantes de 
nos jours! les voix se comptaient par nation, et l'affaire 
delamajorité était vraiment l'affaire de l'univers. Qu'Anus, 
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vote, toute la suite des temps était changée ; car une lo- 
giq[ue prolonde enchaîne l'une à l'autre chacune de ces 
assemblées .constituantes du christianisme. £lles ne se 
continuent pas seulement, elles se développent Pune Tau- 
tre. Toutes ensemble, elles forment une organisation qui 
vit et se meut d'époque eu époque. ly abord au concile de 
Nicéf 9 au commfmcement du quatrièBUttSÎècley eBi posée, 
comme fondement, pour soutenir tout le reste, Tidée de 
Dieu; puis, selon l'ordre des temps, viennent les délibé- 
rations sur l'Ëcriture, sur les livres canoniques^ sur les 
cérémonies, sur la hiérarchie, et cette discusaimi dure 
seize siècles. 

Dans cet intervalle, aussi longtemps que l'Eglise se dé- 
veloppe, elle se réfléchit dans les formes correspondantes 
du monde ffoliliquç. Voyez et compares I Quand Pévéque 
est nommé par racelamatîon du peuple, le roi de la so- 
ciété naissante est élu de la môme manière ; le peuple 
relève sur le pavois. Plus tard, les évêques forment entre 
eux une sorte de république féodale, image et type de la 
féodalité des barons ; ceux de Paris disent du pape qui 
commence à surgir : s'il vient pour nous excommunier^ 
c'est nous qui l*excoMmnnierom: .<t Si excommunicatunn 
^ttit, excommnnieatiis ahibit. N'est-ce pas, trait pour 
Irait, la situation de la royauté dans les langes, encore 
enveloppée par la puissance des seigneurs? Grégoire VU 
et ses successeurs, appuyés sur la j^be des ordres men^ 
diants, réprnnentV humilient les évèqnes; ib fondent la 
monarchie spirituelle.. !N'est-ce pas, dans toute l'Europe 
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chrélieiHie le signal pour la monarchie temporelle de siii*^ 

vre la môme voie? Louis le Gros^ Philippe-Auguste, autant 
d'ombres qui marchent dans l'imitation des papes dea 
siècles précédents. 

Le quinrième siècle arrive : le .schisme d^Occident 
éclate ; la papauté a plusieurs têtes, c'est-à-dire que le 
schisme est dans TEtat comme dans TÉglisc. No faut-il, 
pas en dire autaut de la royauté, <|uand il y a deux rois 
en France, Tun français, Taiitre anglais? Les conciles de 
Baie, de Constance se révoltent : c'est aussi le moment 
d'explosion des communes de France, des cortès d'Ës* 
pagne, des parlements d'Angleterre. Le concile dépose le 
pape, l'État dépose Pèmperenr et deux rois. Jusqu'à ce 
moment, que veut-on de plus? Le monde temporel n'a- 
t-il pas obéi aux moindres impulsions du monde spirituel? 
L'obéissance de la part de l'Etat a précédé le commande- 
ment, la parole de l'Église. Il n'a fallu à celle-ci que re- 
muer un fil pour tourner dans le sens où elle a voulu toute 
la société chrétienne. La ressemblance de la constitution 
religieuse et de la constitution politique a produit dans 
la société cet accord qui fait la beauté propre du moyen 
âge; mais combien cet accord durera-t-ii? Suivez encore 
un momrat ma. pensée, je tous prie ; nous touchons au 
concile de Trente. 

Quel a été r esprit de cette grande assemblée? voilà ce 
que je dois examiner en peu de mots. C'est, on neTiguore 
pas, un esprit de restauration^ de réaction, de contre» 
révolution religieuse. En face de la Réforme triomphantë 
dans le Nord, TÉglise, qui, quelques années plus tôt, était 
emportée par le génie de l'innovation^ se coApentre,-|lj|BS 
•le Saint-Siège comme dans un fort. 

Un siècle auparavant, la papauté, dans le concile de 
Florence, avait jeté un de ces cris de joie qui font tres- 
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saillir le monde : l\éjouissez-vous, poussez le cri d'allé- 
gresse, jubUaie^ exuliate^ vous tous qui portez le nom de 
chrétien ; omnes qm ubique nomme censmini ehmiiano. 
Quelle était donc, la grande nouvelle que Rome annon- 
çait ainsi à la terre? Une bonne nouvelle, en effet, si elle 
. se fût conflrmée .: c'est que FOrient se ralliait a TOcci- 
dent, que les prôtres d'Asie, les patriarches, les évêques 
grecs, les nioines du mont Atlios, sortaient de ITglise sé- 
parée» et arrivaient, par toutes sortes de chemins, à Flo- 
rence, pour se réconcilier, dans la ville de Tart, avec 
Tnnité romaine. Alliance nouvelle de la Grèce ei de Fila* 
lie. non pas seulement dans les fêtes de Fart, mais dans 
les fêtes du culte. L'Italie se para de toutes ses pompes^ 
jeta sur les chemins ses plus belles fleurs ponr accueillir 
cette sœur aînée, qui arrivait, en pèlerin, des mines et 
des cloîtres d'Athènes, de Trébisonde, de Constanlinople. 

On pensa que Fancienne division allait disparaître ; 
on se crut obligé envers ces schismatiquos, issus de Péri- 
clés, à une urbanité inconnue. L'Italie et la Grèce réunies! 
quelle merveille! Mais Fespéraoce ne dura qu'un mo- 
ment ; les rites d'Athènes ne voulurent pas céder aux ri- 
tes de Rome ; ph se quitta pour ne plus se revoir ; et cette 
espérance trompée excita dans TEglivse d'Occident un es- 
prit de déiiauce, qui parut bien dans le siècle suivant. 

jSi vous comparez àn concile de Florence, celui de 
Trente, vous voyez qu'autant dans le prunier il y avait 
d'espérance de réconciliation avec FOrient, aulant, dans 
le second, il reste peu d'espoir d'alliance avec le Nord. 
<}ue FItalie s*est promptement désabusée I elle avait des 
promesses pour la Grèce; elle o!a que des anathémes pour 
FAlleniagne. 

De là, au lieu d'appeler, cooime par le passé toute la 
terre à juger entre Luther et Rome, la papauté, dans cette 
IL 10 
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dernière affaire, ne se confie pleiiieinent qu'à un seul 
peuple* Le concile de Trente n'a plus^ comme les précé* 
dents, ses racine» dans toutes les nations ; il n'attire pas à 
lui les représentants de toute la chrétienté; il ne s'apj)uie, 
en toute sécurilé, sur personne, excepté sur le peuple que 
la papauté a investi de tout cèté. Au lieu de cette foule 
innombrable de thécdogiens, de docteurs, de peuple (omtd 
pîebe adstantey c'est la formule des anciens conciles), que 
Ton savait attirer dans les époques précédentes, comment 
était composée, en réalité^ cette illustre assemblée de 
Trénte? dent quatre-vingt-^ept prélats Italiens, trente- 
deux Espagnols, vingt-six Français, deux AUouiands; 
voilà quels sont les mandataires de l'univers chrétien. 
L'Orient et le Nord y manquent presque également; c'est 
ce qui lui faisait refuser par le roi de France le titre de 
concile. Encore, le mode de délibération f"ul-il changé; 
dans les conciles antérieurs, on votait par corps de n:> * 
tiens; tout peuple qui avait une langue particulière 
comptait pour une personne. Dans le concile de Trente, 
on vota par individu, par tête, ce qui assura pour tou- 
jours, et sur tous les points, la majorité à l'Italie. * 
Ici, n*étes-vous pas frappés de ce qu'il y. a d*extrao'rdi- 
naire dans cette silualion? Le Sainl-Siége n'a cessé de 
grandir aux dépens de l'existence politique de Tltalie; par 
la force des choses, îl l'a empêchée de marcher, comme 
tous les autres peuples de l'Europe, à l'unité qui, seule, 
pouvait la sauver. H a suspendu, dans ce pays, le souffle 
de la vie civile; H a empêché l'Etat politique de se déve- 
lopper et de durer; il a absorbé toutes les forces vitales 
de ritnlie; chacun des crnlres d'organisation politique, 
la ligue lombarde, l ise, Florence, Venise, disparaît à son 
tour; le monde temporel s'efface; il s'évanouit devant le 
spirituel. \^ ' ■ ■ 
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Lorsque cette œuvre est achevée, qu'il lie reste plus 

trace, nulle part, de iiiouveiiieiits dans rexistence civile; 
lorsqu'au seizième siècle, T Italie, eft'acée de la carte poli- 
tique, disparait de la région du temps, pour entrer datis 
la voie de réternelle ruine ; en ce moment mcnie, la pa- 
pauté lui dit : Tu es morte, mais je vais te faire régner; tu 
m'as été immolée, mais je vais te donner le triomphe sur 
le monde. J'ai absorbé tous tes droits, toute ta vie, lout 
ton avenir; rien, chez toi, ne subsiste plus que moi- 
même; tu t'es consumée tout entière pour moi, et main- 
tenant, dans mon règne, c'est toi qui vas régner; car, je 
ferai de la terre entière, une lUMe semblable à toi, sans 
ton soleil et ta Leanié. Tes pensées de mort, qui s'élèvent 
du milieu de tes maremmes et de tes villes désertes, je les 
imposerai au monde; et il se fera, comme chez toi, un 
grand silence; tn te reconnaîtras, tu te retrouveras par- 
tout, et chacun f enviera la couronne de morte. Partout, 
comme chez toi, le temporel pâlira devant le spirituel ; 
l'herbe croîtra sur le monde civil comme sur la campagne 
de Rome. C'est là, ce que Ton appelle Tultramontanisme 
moderne. 

Domination absolue de l'esprit italien, tel que les temps 
nouveaux l'ont fait et qui fut cause que tant de protesta- 
lions éclatèrent dans le concile, de la |)art des Français, 
des L'spagnols, des Allemands. La vie résistait à celte dé- 
claration de mort. Les ambassadeurs français se retirent 
du concile à Venise; ils sont approuvés par leur gouver- 
nement, et plus tard, par le tiers-Etat de 1014. Avec une 
fierté d'iiidalgos, les évéqnes espagnols crient à lusurpar 
tion. ils sont près de dire au pape ce que les Cortcs 
disaient au roi, nous qui valons aiitcuU que vous ; mais l'a- 
nathëme les interrompt; qu'ils sortent I exeanti reprend 
la majorité des prélats italiens. Le jésuite Laynez devient . 
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Taniedu concile; la réaction contre le Nord dominant toute 
autre pensée, l'organisation de T église prend une forme 
nouvelle. 

Au moyen âge, Grégoire VIT, Koniface¥III,4nnocentllIy 

s'étaient attribué l'autorité suprême; c'était on eux-mêmes, 
dans leurs caractères personnels qu'ils puisaient cette force; 
et tout le quinzième siècle montra, par les révoltes deè» 
conciles, que celte condition n'était pas devenue la loi de 
l'Eglise. L'esprit du Concile de Trente fut de donner sa 
sanction pleine et entière à l'idée que certains papes du 
moyen âge avaient établie de leur primauté sur les assem- 
blées œcuméniques. Par là, ce qui avait été TelTet d'un 
génie particulier devmt la constitution même de l'iiglise. 
Paralyser l'aristocratie des évéques pai^ la démocratie des 
ordres mendiants, les* ordres mendiants par Tinstitution 
prétorienne du jésuitisme, voiH, en partie, le secret de 
cette politique. L'habileté consista à faire ce cUangement 
sans le dire nulle part; rÉglise, qui était/ auparavant^ en 
droit, une monarchie tempérée par des assemblées convo- 
quées de toute la terre, devint une monarchie absolue. 
De ce moment, le monde ecclésiastique se taitl la collec- 
tion des conciles est close; plus de discussions, plus de 
délibérations solennelles. Tout se règle par des lettres, 
des bulles, des ordonnances. La papauté résume toute la 
chrétienté. Le livre de vié s*arrète; depuis trois siècles, 
on n'y a pas ajouté une page. 

Ce qui nous im|)orte, c'est de voir comment cette nou- 
velle forme de l'I'glise s'est presque immédiatement repro- 
duite dans les institutions politiques du Midii Encore une 
fois, mais ce sera la deriiière, FÈtat se règle sur FEglise. 
I liilippe 11 est le premier qui applique dans toute sa ri- 
gueur, au monde temporel, cette nouvelle phase du monde 
spirituel. On ne compr^dra jamais rien à son génie^ ai 
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Ton n'a devant les yeux l'idéal de pouvoir absolu que PÉ- 

glisc vient de montrer au monde. Dans sa longue carrière, 
Philippe 11 ne fait rien qu'appliquer aiu allaires Tesprit 
du Concile de Trente. 11 devient le pape temporel^ de qui 
toute autorité énrane, auquel tout remonte. Plus deeortès, 
plus de parlements, plus rien qui rappelle le mouvement 
et la .vie de la parole au moyen âge. Sans taire un pas, 
dans son caveau de TEscurialy il dirige en silence, ce vaste 
empire des Espagnes et des Indes, comme le pape du fond 
du Vatican régit l'empire spirituel.. 

Le concile était plein de menaces.; l'Etat se r^plit de 
bûchera et d'échafauds. Les dernières paroles que pro- 
noncent les prélats, en se séparant, sont : analhcme! 
récho ]^épète anathème pendant deux siècles d'inquisition 
politique. Toute l'Europe catholique, rAutriche, le Pié- 
mont, le duché de Toscane, Na])les, la France même, se 
règlent, dans leur constitution, sur ce modèle sacré. Le 
pape disait : l'Eglise, c'est moi ; le roi de France répond ; 
. TEtat, c'est moi. La société se règle par. ordonnances, la 
catholicité par des bulles. L'ancien accord des deux puis- 
sances est ainsi conservé jusqu'au bout. Qu'il l'avoue ou 
qu'il le nie, le pouvoir temporel se cotiforme, encore une 
fois^ au. pouvoir spirituel; Tunité de la société est sauvée, 
grâce à une même servitude. 

C'e$l pour cela que Vie Vf déclarait que la papauté, de- 
puis le seizième siècle, ne pouvait se maintenir qu'en s'n- 
nissant auiL princes d^une manière indissoluble. 

Qui est venu troubler un si bel ordre? qui a détruit 
cette savante unité? La Révolution ffançaise; c'est elle qui 
a renversé le droit public, fondé, en principe, dans les 
États catholiques, sur le concile de Trente; par où vous 
pouvez mesurer le sens et la valeur de cette révolution. 

Pour la première foi^, depuis queia catholicité, existe^ 
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monde létnpord change, sans y étte'ifkiVoqiié pair ùn^ 
iTiouvoment corresj)on(lant de FEglise. Depuis le (Concile 
de Trente jusqu'en 1789, la forme du droit dans l'Europe 
catholique est restée immuable. L^État, pendant deux 
siècles, attend que TKglise fosse la première un pas ; mais 
TKglise demeure péli iliée comme la fiUo de Lolh. Alors la 
France, faisant à la l'ois une œuvre religieuse et séculière^ 
-s'élance toute seule, à ses risques et périls^ dans cet avènir 
oiî elle n*a plus de guide qu*elle-même. Elle réalise des 
gouvernements de discussions libres, tandis que l'idéal 
qui continue de planer dans Rome, s'attache de plus en 
plus à la monarchie absolue. 

Qu*est-ce à dire, si ce n'est que la France n'est pas ras- 
semblée des vingt-quatre vieillards de l'Apocalypse, mais 
un être plein de vie qui, dans ce mouvement inspiré vers 
Tavenir, laisse loin d'elle en arrière son guide accoutumé, 
son Église. L'idéal qui s'obstinait à ne pas se développer, 
a été dépassé par la réalité ; c'est le sens de tout cè que 
vous voyez d'cuiormal et de monstrueux dans les rapports * 
actuels de l'Église et de l'État. 

Tous les rapports sont renversés; c'est aujourd'hui le 
tnonde laïque qui traîne à sa suite le monde spirituel; et 
les questions qui vous préoccupent sont, au fond, plus 
.profondes encore qu'il ne semble; puisqu'il iaut en elTet, 
pour retr(^^er ou que FËglise 

ranime i'6t#^ de pouvoir absolu, oâ que 

l'Etat emporte TÉglise dans ce mouvement de liberté qui 
est l'âme du monde moderncf. ' '' 7' * 
' Mais, quand la question ést ainsi posée par la nature 
des 4;hoses, et que l'on veut y échapper, on prononce un 
mot, un mol formidable qui a la magie de paralyser les 
cœurs : L'Etat moderne est athée; la loi est atbée; la 
France, en tant que France est athée! A ces mots, lea 
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frools les plus (iers se courbent ; beaucoup iicoepient m 
silence celte condamnalioD, et les adversaires sMmagÎDfent 
avoir flétri pour toujours Tesprît des révolutions et des 

institutions modernes. C'est ici^ en effet, qu'est toute la 
question. 

Ah 1 quand je ne connais dans lemonde, d'institutions 
athées que celles des Bohémiens errants, sans foyer, sans 

patrie sous le ciel, est-il bien \iai que ce soit là tout Tes- 
pritdes nôtres? Ce serait là, en vérité, une politique sans 
espoir, un droit sans droit, un jour sans lendemain. Ik 
croient frapper ainsi F avenir de mort civile. Mais quoi I 
parlons lran(|uillenicnl ! 

Quand, dans la vieille France, la violence était dans les 
mœurs et dans la loi, quand le privilège, les inégalités 
sociales, les servitudes de la terre et des hommes, abré- 
geons, quand tout ce que le Christ réprouve faisait le fond 
njèine de la vie civile, vous appeliez cela un royaume 
clurétien ! Quand la force régnait à la place de Tâme, 
quand Fépée décidait de tout, quand l'inquisition, la 
Saint-Barthélemy, la torture eniprunlce du droit païen, le 
4Uiprice d'un seul homme, c'est-à-dire, quand la société 
païenne durait, dominait encore, vous appeliez cela un ' 
royaume trèiM^rétien ! ' et depuis, au contraire, que la 
fraternité, l'égalité, inscrites dans la loi, tendent de plus 
en plus à descendre dans les faits; depuis que Tespril est 
reconnu plus fort que Tépée et le bourreau, depiiis que 
l'esclavage, le servage ont cessé ou que Toit tifavaille à en 
abolir les restes, depuis que la liberté individuelle consa- 
crée devient le droit de toute âme immortelle, depuis que 
^mx dont les pères se sont massacrés se tendent désor* 
mais la main, c'est-à-dire, depuis que la pensée chrétienne, 
sans doute, trop faiblement encore, pénètre peu à peu les 
institutions et devient comme la substance et Talimeut 
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du droit moderne, voiis appelez cela un royaume athée I 

Qu'entendez-vous donc, à la fin, par religion, et quel 
est donc votre (christ? est-ce un mot ou une réalité vi- 
vante? si c'est un mot, vous pouvez, eu eft'et, à votre gré, 
le clouer à une époque déterminée du passé, comme le 
nom du roi des Juiis au haut de la croix. Si c'est une 
réalité, il faut savoir le retrouver dam ce qui est et non pas 
seulement dans ce qui n'est plus. 

Vous cliercheL le Cliristdans le sépulcre du passé; mais 
* le Christ a quitté son sépulcre ; il a marché, il^ changé 
de place; il vit, il s'incarne» il descend dans le monde mo*> 
derne. Ah î vous qui pensez d'un mot, jeter Tinlerdit sur 
la France, votre grand malheur, je Je sais, et je veux vous 
le di.re : vous t4ierchez votre Dieu où il n'est plus; là où 
il est, vous ne savex ou vous ne' Voulez plus le voir. - 

Le (Concile de Trente s'était proposé pour premier but 
d'abolir le protestantisme, d'eiitirper les dissidents. Par • 
la flamme et par le fer, il a pu y parvenir m Espagne el 
en Italie. Quelques personnes d'un esprit tres^affrancfai, 
croient qu'il est à regretter, pour l'unité sociale, qu'il 
n'en ait pas été de même en France; elles croient qu'une 
seule religion eût donné à ce pays phis de consistance. Je 
me persuade, au contraire, que ce fut une faveur du ciel, 
pour nous, d'avoir échappé à l'esprit d'exclusion qui se 
partagea le seizième siècle. Ce n'est pas sans la volonté 
d^:haut, que nos frères, les protestants de France oui 
($impf»é4'1i^ d'exils, de carna- 

ges: L'épéè n'a rien pu ecAiIre eux parce qu'ils étaient 
nécessaires à l'œuvre et à l'avenir de tous. 

Si la France fût restée toute catholique, elle serait tom- 
bée irrévocablement dans la forme deVEspagne; d'autre 
part, SI elle eût été toute protestante, peufrétre se serait- 
elle contentée de répéter l'Angleterre, ce qui est une autre 
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extrànité, Mab, en ertibrassant à la fois ces deux neligions, 

' CCS deux formes de la clirctienlc, son esprit a été contraint 
de s'élargir; elle a été obligée de s'élever à une intelli- 
gence supérieure du droit, et d'agraudir assei son Eglise 
pour que rhumanité entière puisse y entrer à la fin. Car, 
elle devait servir de médiatrice entre le Nord et le Midi, 
Rome et Genève, les peuples latins et les peuples germa- 
niques ; et comme toutes les traditions de TËglise vérita- 
btement universelle affluaient en son sein par le cathqli- 
cisme et le protestantisme, elle devait nécessairement 
servir de foyer à l'explosion de l'esprit nouveau. 

En entrant dans celte idée, j'ai été heureux de yoir 
cpi'un des hommes dont je vénère le plus l'intelligence, 
Leitinitz, avait eu, avant moi, la même conviction, n 
faut que je cite ici ses mcmorahles paroles, qui ont quel- 
que chose de prophétique ; elles sont tirées de sa corres- 
pondance avec 3ossuet, au sujet du projet de réunion 
entre les catholiques et les protestants. 

« L'obstacle que le Concile de Trente apporte à la réu- 
« moiiy dit ce grand homme, étant mûrement pesé, on 
« jugera peut-être que c'est par la direction secrète de la 
« Providence que l'autorité du Concile do Trente n'est )>as 
« encore assez reconnue en France; afin que la nation 
« française, qui a tenu le milieu entre les protestants et 
« les romanistes ontrés, soit plus en état de travailler un 
« jour à délivrance de l'Eglisé, au^i bien qu'à la réin- 
« tégration de l'unité. » - 

Un peu plus loin, je lis : « Dieu voulut que la victoire 
« ne fût pas aitière, que le génie de la nation française ne 
« fût pas tout à fait supprimé. » 

Comme s'il n'était pas encore assez clair, il revient sur 
ses pressentiments avec une force nouvelle. 

9- Je l'ai dit, je le dis encore, il semble que Dieu n^a 

10 
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<r point voulu qu'il en îûi autrement, afin que le royaume 
« de France conservât la liberlé et demeurât en état de 
« mieux contribuer au rétablissement de Tunité ecclé- 
« siastique, par un concile plus convenable et plus auto- 

Quelle puissance dans celle (ni olislinéc à la mission de 
notre pays I L'espoir que ce grand homme a mis en la^ 
France n'a pas été trompé. Quelle qae soit la violence de 
eem qni se la disputent, elle ne tombera pas dans Vextré- 
mité des sectes; elle a pris position au foyer même de 
l'humanité, et c'est là qu'elle eut inexpugnable. En effet, 
je vais supposer un moment une chose dont les plus gra- 
ves esprits sont souvent préoccupés, que les menaces qoi 
arrivent, par intervalles, de l'Angleterre et du Nord, se 
réalisent, qu'une race nouvelle, la race slave, poussée 
par la Russie, s'ébranle à son tour, et veuille avoir sa 
journée, en un mot, qu'une conflagration quelconque soit 
innninenle, ou enfin, simplement, que la paix ne soit pas 
perpétuelle, croyez-vous que, pour faire liace à cette si- 
tuation nouvelle, il nous suffirait de relever la bannière 
exclusive du Concile de Trente et de la flotte invincible? 

Croyez-vous, du moins, que, parla, nous entraînerions 
à notre suite, et dans noire alliauce, les peuples du Midi? 
Mais ces peuples ont, avec raison, la prétention de repré- 
«entér plus fidèlement qne nous Tesprit de ce condle; ils 
ne nous suivraient qne si nous leur montrions un drapeau 
plus grand, plus universel. D'autre part, pour désarmer 
d^avance le Nord, le plus sûr moyen est de lui opposer en 
partie son propre esprit élevé, en quelque sorte, à une 
plus liante puissance. ' ' 

Ce qui a fait, dans l'antiquité, la force de l'État ro- 
main, c'est d'avoir appelé, évoqué à lui tous les dieux de 
l'ancien univers, qui devénàient ainsi garants de sa du- 
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fée. fie même, si jamais le jour du danger arrive, ri le 
matin de la dernière bataille se lève, il faut que, dans l'ai* 
liance chrétienne, chaque peuple du Midi et du ISord, de 
la communion latiueou germanique, voie et reconnai9se 
en France sa bannière, sa pensée; il faut qu^il n'y ait pas 
dans IHiumanité un mA droit qui n*ait ici sa sauvegarde, 
pas une pensée immorlelle qui n'ait ici son refuge ; pas 
une conquête de la civilisation qui ne soit ici garantie; il 
ïàui qu'en violant eé pays on viole tous les autres; dirons 
le mot, comme tout l'univers païen était intéressé an sa- 
int de l'Etat romarn, il faut que tout Funivers chrétien 
soit intéressé au salut de la France. 

On relèvera cette idée, onla fabiôera, on la calomniera, 
peu importe ; ma conviction est que la vérité est là : si je 
suis condamné, Leibnitï le sera avec moi. 

Tout ce que je viens de dire peut se résumer ainsi : 
tant que l'Etat a été barbare et à demi, païen, il a subi, 
comme une ehosë de droit, la suprématie absolue de 
l'Eglise; c'est la première époque de notre histoire, per» 
sonnifiée par la race sacerdotale des Carlovingiens. Quand 
l'Etat est 4evenu chrétien, comme l'Eglise, il a senti qu'il 
avait, comme elle, le droit divin d'être et de durée. Sa. 
dépehdanee du spirituel a cessé; la lutte a commencé; 
époque que domine saint Louis, et qui va jusqu'à la renais- 
sance. Lorsque TEtat s'est élevé à une idée plus univer- 
selle que Rome, il a cherché réciproquement à absorber 
rÊgiise; c'est là l'esprit qui sépare des lois ecclésiaistiques 
de Cliarlemagne le concordat de iS'apoléon. • ' 

Cette révolution se personnitie, en quelque manière, 
dans la consécration de ces deux empereurs. Charlemagnè 
se soit attiré par une force qui surmonte la sienne i il 
traverse son empire, il va toniher à genoux dans Home, 
devant l'autorité spirituelle. Au dix-neuvième siècle, c'est. 



au cottiraire, la papauté qui sVijranle de son siège; entrai* 
née par une force supérieure, die vient saluer dans la ca- 
thédrale de Taris, ce monde laïque, cette puissance incon- 
nue, cette époque nouvelle, cet avenir qu'un autre droit 
divin a t'ait surgir de terre. 

Dans le fond, rien ne se ressemble moins que Tultra* 
monlanisme du moycâti âge, et ruitramontanisme dn 
monde moderne. Le premier portait à l'aclion. C'était 
comme un grand commandement de marclie imprimé à 
Inhumanité. Le respect des peuples^ les guerres contre les 
infidèles, les croisades, quds aUments oRerts à Tesprit du 
monde! La politique sacrée avait son héroïsme. 

Mais, depuis deux siècles et demi, qui a entendu, dans 
micune grande occasion^ partir des mêmes lieux, Tordre 
formel d'une grande entreprise? Je me suis approché .le 
plus que j'ai pu de ces saintes murailles; mais dans un 
siècle où tout le monde est dans l'attente et a besoin d'un 
guide, je n'ai point vu sortir des portes du Vatican les 
messagers de la politique sacrée qui devraient, par tous 
les chemins, porter, à l'heure qu'il est, la solution elle 
commandement de Dieu. Et Fon^ s'étonne que nous ne 
nous soumettions pas aveuglément, que nous cherchions 
ailleurs une issue, quand aucun ordre, aucune impulsion 
formule,' n^arrive plus ^ ce c6té! 

On appelle cela méchanceté, mauvais vouloir. Non, 
c^est la nécessité d'être et de grandir; c'est bien plutôt 
aicore.le désir de provoquer à vivre ceux qui iious trai- 
toit eh ennemis. . ' 

Pourquoi, depuis les dernières sessions de Trente, 
c'est-à-dire, depuis près de trois siècles, ne voit-on plus 
de concile? Pottrqum.ée silence mortel, quand il est no- 
tmre ponr tous, que cette grande assemblée a laissé (cè 
qui ne s'était pas vu auparavant) une foule de questions 
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du dognie sans r^onse. Les prélats, en se séparant, 
croyaient se relrou^er bientôt dans une autre assemblée; 
mais tenr adien -a été étemel; et <3ependant les diiScnltés 

manquent-elles au monde? ou sont-ce les solutions qui 
manquent aux diflicultés 2 

CeUesK;! n'ont fait que grandir depuis qu'on a oni les 
trancher, car, void la contradiction que je rencontre. Si 
je considère l'Eglise, à son point de vue, les peuples La- 
tins, Germaniques, Grecs, slaves, sont plus séparés, plus 
entêtés aujourd'hui qne jamais, diaenn- dans son isole- 
ment, puisqu'eUe-mtoe semble désespérer de les réunir. 
Que je regarde, au contraire, la société temporelle, les 
mêmes peuples se tiennent, se touchent, se pénètrent plus 
que jamais; ils sont près de former entre eux comme ime 
grande communion civik. Si Eglise veut dire assend>lée 
au nom d^une même pensée, il est visible que tous les 
peuples tendent de plus en plus à entrer dans une même 
église universelle; le monde laïque réalise ainsi Tœuvre à 
laquelle semble renoncer le pouvoir spirituel. 

Yérra-t-on jamais le coneile attendu par Leibnitz, oij, 
toutes les croyances étant représentées, les nations vote- 
raient elles-mêmes? Lorsque, sous nos yeux, les ordres 
ennemis, les dominicains, les franôscains, après s'élreex* 
commnniés pendant des siècles, se réunissent, est^ là un 
signe que les religions diverses finiront par s'entendre et se 
réintégrer dans Tunité première? Ce qu'il y a de sûr, 
c^est que si TEglise ne convoque paa le cotfeile d'alliance, 
iedieu de Tbistoire le convoque lui-même chaque jour; car 
riiisloire est un concile perpétuellement assemblé, vérita- 
blement œcuménique, où chaque peuple est appelé a son 
heure, pour discuter, déiibéreîr, voter. Là, personne ne 
comparait par ambassadeur; maie chacun parle et pro- 
nonce en son nom. Ce ne sont pas des docteurs qui discu* 
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lent, mais deS nations pleines de Tie, poussées par la 
Providence. Aucune assemblée ne peul prévaloir à la Ion- 
gne contre celte assemblée des siècles; et c'ésl en vain que 
Ton ne parle ailleurs que' d'excommunications, d*ana- 
thèmes, si elle ne parle, au contraire, que d^alliance et 
de réconciliation. 

Les croyances vitales du genre humain ont indubita- 
blement un fond d'unité, que couvrent les guerres d'intel- 
ligence, la passion des sectes, mais qui ne peut manquer 
d'éclater à la fin. Heureux le peuple qui en a eu le pre- 
mier conscience dans ses révolutions et dans ses lois I 

Inutilement, on espère par un dernier stratagème nous 
partager, en divisant ce que Toit appelle les fils des 
croisés et les fils de Vollaire; personne de nous, dans ce 
pays, n'admet ces puériles distinctions et cette primauté 
de race. Notre noblesse à tous est de la même date, nous 
sommes tous les enf-inls de^ croisés. Seulement, d'autres 
jours sont venus; les croisades du moyen âge sont finies; 
ceux qui reprennent ce chemin, n'arrivent (ju'à la mort. 

Le temps en est passé, car d'autres croisades ont com- 
mencé pour les vivants; n'en avez-vous pas entendu parler? 
J^es peuples pèlerins se sont levés avec le siècle, à l'appel 
du dieu des vivants; ils ont semé aussi leur chemin de 
leurs os. Ils sont allés non pas ci Antioche ou à Nicée 
oii il n'y avait plus rien à faire, mais là où Dieu vou- 
lait qu'ils portassent leur pensée, à Arcole, aux Pyra- 
mides, sur le lUiiu, sur le Danube, sur la Moskwa, jus- 
qu'à Waterloo, ce Golgolha des temps modernes. Voilà 
les croisés dont nous suivons la bannière; car ce que 
nous cherchons après eux, c'est la vie, ce n'est pas un 
tombeau. 
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l'égusë no]^Al^Ë et la sclE;^CE. 

7 m» 1844. 

L'Église qui rènfemie d*&1yOfd tons les déments de la 

vie sociale, se di'peiiplé peu h peu au sortir du moyen 
âge. A chaque époque des temps modernes, une institu- 
tioiiy un élément de vie s'en détache. D'ahord, c'est TËtat 
qui ^en sépare et devient laïque; puis Tart qui devient 
grec ou romain; puis la liberté individuelle qui s'identifie 
avec le protestantisme. ^ la fm tous les schismes sont 
résumés dans le plus grand, le plus irréconciliable de 
tous, dans le schisme de la science et de l'Église, auquel 
nous sommes aujourd'hui ramenés par la pensée et le 
nom de Galilée. 

' A chaque siècle, je vois ainsi sortir du sanctuaire une 
multitude avec une bannière particulière; Mais ces proces- 
sions qui ouvrent elles-mêmes lès portes, après avoir 
communiqué avec le monde séculier, ne rentrent plus 
dans l'enceinte eedésiastique. On lès y attend en ^vain, 
elles n'y reparaissent plus. Lé sanctuaire devient de plus 
en plus solitaire; les mots changeant eux-mêmes de sens, 
l'Eglise qui comprenait autrefois toute l'humanité chré- 
tirâie, finit par ne plus signifier que le corps du clergé. 
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Au temps où nous sommes parvenus, rinquisilion a ' 
étouffé toute appareaœ de mouvemeal dans le ilidi. I^e 

bourreau vient d^arraclier la langue de Vanini. Giordano 
Bruno, Dominis sont brûlés sur le bùcber. L'Italie, obli- 
gée de renoncer k la théorie, aux idées, aux systèmes, 
que lui reste-t-il? Vous répondez : lexpérienee, les faits, 
la réalité, ce qu'il y a dMnvîncîble à Fhornme, les mathé- 
matiques. Hé bien, Texpérience, les nialhénialiques vont 
être interdites, la pbysique réprouvée, la géométrie ex- 
communiée, afin qu'il soit bien démontré que si l'Italie 
8*arréte, si elle renonce k produire, c'est que toutes les 
issues lui sont feiinées et que c'est la vie même que Ton 
condamne chez elle. ;< 

En même temps, la Providence ?a se seirvir d'un grand 
homme pour tendre à la papauté le piège le plus extraor- 
dinaire; rinlaillibilité romaine se trouvera compromise 
par quelque cliose de plus infaillible; tout le monde verra 
le prétr^ se heurter contre la pensée de Dieu« 

-lie jour même où meurt Hichel-Ange, Galilée vient au 
monde. 11 continue celte dynaslie de grands liortimes qui 
avait commencé par le Dante. 11 est à la science des nio- 
demes ce que le Dante est à leur poésie. . . i 

La première chose qui me frappe chex lui, c'est que, 
touchant à toutes les parties de Tirnivers physique, sous 
la mullilude de ses expériences, vous découvrex^ Tesprit 
d'un. Viiatiç^ grand corps d^idées qui jamaisi. 

ne soé^iMposceà danfrleur entier,, mais qui souvent se 
révèlent par un mot et se font sentir dans chacune de ses 
œuvres; lui-même se vantait d'avoir employé plus d'aur 
nées à la philosophie qne de mois aux 'mathématiques.. 
Quelle était celte idée, cette âme cachée dans ses travauxT 
La violence faite à la pensée par Tlilglisc romaine, l'exem- 
ple de tant de bûchers inutiles, le Ibrcèrent de dissimuler 
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la meilleure partie de lut-mèmë; il n'a montré <|ae le 
corps extérieur de sa aci^ce. Je voudrais que quelqu'un 

s'avisât de rechercher dans les confidences échappées çà 
et la à ce grand hamnie, dans quelques fragments enfouis 
et édatanlSy quel était le démon secret de ce Socrate du 
monde moderne. 

Car, ne croyez pas que le hasard seul \e conduise dans 
ses dccûuverles. Sa. maxime t'ondanientale, que Ton ne 
peut pas enseigner à un autr^la vérité, que l'on peut 
seulement l'aider à la retrouver en lui-même, cette 
maxime seule, (pii est le fond de sa niélliode, est toute- 
une philosophie; elle sul'lirait à le séparer par un ahîme 
des écoles purement sensualistes. Si Ton poursuivait Té- 
tude que je ne puis qu'indiquer ici, on trouverait que 
Galilée se rattache aux écoles les plus larges de Tantiquilé 
pythagoricienne; il n'y avait dans les penseurs nouveaux, 
les Césalpini, les Sarpi, aucune idée hardie qu^l n'eût 
embrasséè. 

De ces hauteurs de la philosophie comme des hauteurs 
de la tour de Pise, il dominait l'expérience et les faits. 
Haia le monde moral, lui étant interdit, il fujt réduit à 
agrandir le monde physique. 
- Qui sait même si celle nécessité de se comprimer dans 
un sens n'a pns ajouté dans un autre à sa force native? 
On a souvent comparé Bacon à GaUlée; je ne trouve que 
des dîflérences entre ces deuï hommes. I^e premiermontre 
Ircs-ingénieusement le chemin qu'il faut prendi*e pour 
arriver à la vérité; mais, des qu'il fait un pas pour la 
trouver, il s'en écarte. Il trace de merveilleuses théories 
pour découvrir l'inconnu; il ne peut pas le saisir. Au con- 
traire, chez Galilée, point de leçons, et beaucoup de réa- 
lité. Tout chez lui est vie, découverte, création. Il ne dît 
pas comment il faut trouver; il trouve. La diUérence entre 
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ces deux grnies est celle d'un homme qui fnit une bonne 
poétique et d un iiutre qui l'ait un beau poème. 

Galilée traite la science comme Uapliaol Iraile Tari. Il 
agit; il accroît l'univers; il crée; il nedisserle pas. 

A ce point de vue, Galilée se rapproche bien plus de 
son ami Keppler; tous deux poursuivent le même ordre 
de vérités; seulement, la science apparaît dans l'Allemand 
Keppler avec tout l'enthousiasme de l'apôlre. Avant de 
résoudre un problème, iP s'écrie: Je m'abandonne à la 
l'ureur sacrée : hihet hidnltjere sacro furor'i. \\ mêle à ses 
formules, des prières, des cantiques, des psaumes. Dans 
ce géomètre de Prague, vous reconnaissez quelque chose 
de la flamme de Jean Huss, et de Jérôme de l'rague. H 
tressaille au sein de la vérité mathématique, comme s'il 
était frappé par les rayons brûlanis de la révélation. 

Vous connaissez les |)aroles tout à la fois saintes et 
alticres par lesquelles il ouvre son Traité sur les révolu- 
tions des corps célestes : « Il me plaît d'insulter aux mor- 
« tels par une confession ingénue... Le sort en est jeté; 
« j'écris un livre qui sera lu par les contemporains ou par 
« la postérité; |)eu importe! Qu'il attende son lecteur 
« cent ans, s'il le faut, puisque Dieu lui-même a attendu 
« six mille ans un témoin de ses œuvres. » C'est la con- 
viction du vrai géométrique, avec la ferveur du croyant. 

l ne grande erreur, est de penser que l'enthousiasme 
est inconciliable avec les vérités mathématiques; le con- 
traire est beaucoup plus vrai. Je suis persuadé qu'il est 
tel problème de calcul, d'analyse, de Keppler, de Galilée, 
de Newtofi, d'Euler, la solution de telle équation, qui 
supposent autant d'intuition, d'ins|)iralion, que la plus 
belle ode de Findare. Ces pures et incorruptibles for- 
mules, qui étaient avant que le monde fût, qui seront 
après lui, qui dominent tous les temps, tous les espaces. 
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qui sont, pour ainsi dire, une parlie inlt^rante de Dieu, 
ces formules sacrées qui survivront à la ruine de tous ie& 
univérSy mettent le mathématicien qui mérite ce nom, 
en communion profonde* eVec la pensée divine. Bans ces 
"Vcrilés immuables, il savoure lopins pur de la rréalion; 
il prie dans sa langue. 11 dit au monde, comme cet an- 
den : « Faisons siienoe, noos entendrons le murmure des 
dieux!» 

Le rapport de la science et de réternelle religion, pour 
être exprimé avec moins d'exaltation que dans Keppler, 
h'existe pas moins daiis Tesprit de Galilée. A proprement 
parler, c'est Galilée qui ouvre les portes de ce monde 
nouveau, de cette société moderije, où tout repose sur 
le poids et la mesure. Il entre dans cette région des dé- 
couvertes avec une sérénité, une harmonie intérieure que 
personne il'avait connue avant lui; ses découvertes mêmes 
ne semhlent pas l'émouvoir. Il se livre à la pente vers la 
vérité avec l'ingénuité, la sécurité dé Christophe Colonih 
en partance pour le monde nouveau, qu'il possède déjà 
en lui*même. Vous diriez qu'en découvrant des choses, 
des mondes, des lois inconnues, Galilée ne fait que eon* 
firmer l'idée qu'il en avait déjà. Itien qui trahisse jamais 
chez lui rétonnement; il palpe l'univers dans tous les 
sens, comme s'il le connaissait d'avance. Cette marche 
assurée est le trait distinctif le plus élevé derson génie. 

Remarquez, que ce qui devait rendre l^pbsei vatiun im- 
possible ou stérile dans le moyen âge, c'est le mépris 
que Ton avait dîi temps présent. L'homme jetait un re- 
gard fugitif sur cet univers d'un moment, qui fuyait 
comme l'onde, où rien n'arrêtait son cœur. Galilée, le 
premier, fait tout le contraire : il arrête (ixement ses yeux 
sur chaque moment comme sur une éteniitc, sur cliaque 
atome comme sur un monde, sur chaque monde comme 
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sur un inliiii. De ce point de \ue qui renvei'se tout le 
passé, il lire la science nouvelle. 

Dans la cathédrale de lise, au milieu des prières ascé- 
liqnes, il arrête ses yeux sur une lampe agitée : ce mou- 
vement de la lampe sacrée lui révèle la loi de Fisocliro- 
nisme du pendule. A cette nouvelle, Keppler, du fond de 
l'Allemagne, lui crie : Conraije, Galilée, coutimie; Confide, 
Galilxe, et proijvedere ! (lalilée répond par ses travaux, 
qu'il appelle lui-même gigantesques, les découvertes de 
la loi de la chute des graves, de la science de la dyna- 
mique, de riiydroslaticpie, de la composition du téles- 
cope, de la consfilution de la voie lactée, du mouvement 
de rotation du soleil, des générations des comètes, des 
quatre satellites de Jupiter, de l'application des lois de 
ces corps célestes à la mesure des longitudes. 

Avec la munificence d'un souverain, il annonce, ii 
donne aux chefs d'Ktat, au roi d'Kspagne, à la république 
de Hollande, ses découvertes les plus capables d'être 
mises aussitôt en pratique. 11 fait TolTice du ()rélre; il 
révèle les lois immuables; il enseigne la sî^ gesse de Dieu 
dans ses œuvres. Ses amis de Venise écrivent que, dans 
cette marche triompliante de révélation en révélation, il 
est comme le monarque de l'univers; je me contente de 
dire qu'il en est le pontife. Voyons comment ce sacerdoce 
a été reconnu par l ^glise. 

Vers I55(), un Polonais, après de longs séjours en Ita- 
lie, rentre dans son pays : là, il compose, dans un espiit 
très-rigoureux, un ouvrage d'astronomie, où il suppose 
que la terre, et non pas le soleil, se meut dans l'espace. 
Il dédie cet ouvrage au pape Taul 111; il meurt avant que 
le livre soit publié : un profond silence pèse quelque 
temps sur sa mémoire. 

Le livre pénètre en Italie ; on s'en raille. Galilée lui- 
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même, encore jemie, quoique frappé et converti, n'ose 

pas l'avouer; il ne se sent pas encore assez fort contre le 
ridicule, dépendant peu à peu il s'etihardit à mesure que 
la conviction devient chez lui plus irrésistible. 11 fallait 
nne sorte d'héroïsme pour la proclamer : Galilée devient 
Tapôtre du dogme nouveau; il Tenseigne, il le coulirme, 
il le publie. 

Tel est le lien des vérités,, que presque tous les hom- 
mes qui regardaient Tavenir, se rangent presque aussitôt 

du cMé de cette doctrine. Sarpi, Campanella, Grotius, 
Gassendi l'adoptent, pour ainsi dire, spontanément; tous 
les hommes du passé la repoussent ; les plus ardents à la 
faire rejeter sont les jésuites. Leur orateur, leur pid>li- 
cidte, le grand Bellarmin, jette le premier le cri d'alar- 
mes; il fait convoquer une assemblée de Tinquisifion, 
qui, dans un premier conseil, interdit de discuter ni d'ex- 
poser Phypothèse de Copernic. Dans le même temps, 
Bellarmin livre, comme suspectes, les découvertes* des 
quatre satellites, et cet inslrument de magie, le téles- 
cope, qui menaçait de bouleverser les cieux. 

Que s etait-il donc passé depuis que le pape Paul lil 
avait accepté la dédicace de tlopernic? Ija informe avait 
grandi en dehors, I épouvante dans l'Iilglise. Désormais 
toute nouveauté, toute découverte devient un péril, le 
moindre bruit dans Funivers, une étoile qui se lève, un 
météore qui passe. La vie môme fait peur« 

Soyons vrais : Galilée donnait à ce système- une force 
menaçante pour tout ce qui vieillissait; cotait une révo- 
lution sur la terre comme dans le ciel. 

Contraint par Tesprit de vérité, incapable de garder le 
silence, malgré rin({uisition, Galilée compose une suite 
de dialogues, où le svsléme nouveau est, d'unè part, dé- 
fendu avec un art irrésistible, et de l'autre, attaqué 
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maladroitement par uu desinterlocutturs, Simplijciufi» On 
eut la malice de dire au pape Urbaiu VIU, que ce Sim- 
plietus, esprit très-^roit en effet, n'était personne autre 

<|ue Sa Sainlelé elle-niriiie. On n'avait pas besoin de cet 
artiiice p6ur tout eaveuimer; les cUoscss parlaient assez 
-liauL 

Voyez, en effet, tout ce que l'exposition du. système 

nouveau apportait de changement, non pas seulement 
dans ks eboses, mais dans les esprits et les pensées des 
hommes. La manière seule dont il était présenté^ était 
une nouveauté. Ce n'était plus le langage hérissé de la 
scolaslique ([ui ne s'adressait (ju'à un petit nombre d'in- 
lelligences privilégiées. C'était au contraire, la science 
qui $e faisait humble et petite pour être accessible à tous. ^ 
Dans cette parole souple, familièrA, charmante de Galilée, 
les cioiLx mêmes paraissaient s'incliner et montrer leurs 
mystères transparents. Imaguiez la méthode de Soçrate, 
appliquée à la science des révolutions célestes^ la grâce 
des digressions, l'ironie de Platon avec la rigueur des dé- 
monstrations d'Archimède ou d^EucUde. On se sentait 
cnlrainé, par ce dialogue, de sphères en sphères, sans 
i'atiguo; cette popularité, daus les mystères de la science, 
était une chose inouïe ; premier sujet de crainte. 

Secondement, rindé[)endance de la discussion, l'ac* 
cent du discours, la conscience (jue rcspi it humain rece- 
vait là infailliblement de sa ibr^ native rappelait, à cha* 
que instant, le toji, et presque les paroles de Lutber. 

Quand Galilée repoussait, avec tant . de fierté, Tauto^ 
rilé de la tradition, quand il s'élablissait seul, dans sa 
force et sa conviction, enlace de tout le passé, il était im- 
possible de ne pas penser à ce que le protestantisme ne- 
vendiquaii de liberté pour l'esprit ^le chaque individu. 
Cétait dans Tun et l'autre cas, la morne situation. 11 y 
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avait de plus^ dans Galilée, la tradition et le sentiment da 

républicain do l'ise. Avec quel dédain il oppose aux or- 
. doiinanceâ arbitraires des princes, des empereurs, des 
monarques, la lcjg;islatioti immuable de la naturel Dans 
un pays oà il ne restait plu» nulle trace dHnstitutions li- 
bres, il se retranche dans la Charte éternelle de la 
création; de cette hauteur inaccessible, il prend en dé- 
dain les caprices des princes. En face de rinfaillibilité de 
Jlome surgit rinfaillibilité des lois canoniques de Funi- 
vers. Seconde cause de soupçon. 

£nlin, le lond du système et des choses. Quand même 
on ne se rendait pas compte de toutes les conséquences, ' 
on ne laissait pas de les pressentir. Ce qui effrajatt d*a- 
bord, c'était la nécessité d'agrandir l'idée que Ton s'ctail 
faîte des proportions du monde*. 

Ces cieux étroits, inflexibles^ du moyen âge s'ouvraieut 
subitement; ils laissaient découvrir une perspective, une 
étendue incommensurable. Toutes les images accoutu- 
mées, des cieux roulés comme une tente, du lirmamenl 
étendu connue une peau, cessaient d'exprimer et d'em- 
brasser la vérité. La réalité remportait sur la poésie; on 
s^étaît accoutumé à un univers resserré, limité; soudaine- 
ment, cet horizon, par le génie d'un homme, s'accroît, 
recule, s'étend à l'iniini. Il faudrait, pour se proportion- 
ner à cet infini, agrandir la lettre, et Ton veut s'y empri- 
sonner. Le bras de Dieu s'étend, d*une manière démesu- 
rée, pendant ([ne la vue de rKglise se raccourcit! 

Les petits systèmes, les arrangements gothiques se per- 
dent dans cette immensité; emprisonnés dans une étroite 
conception des choses, les hommes du passé reculent de- 
vant cet infini ouvert de tous côtés. L'l:]glise romaine, 

' Fosse neeenarbampHare Porbe stellRto smiftuntissHBuieDte. 
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dès le premier moment, ne se sent pas Tâme assez vaste 
pour remplir le nouvel uQivers. 

11 6st remarquable que ce qui rattachait à Tanctéii sfa- 
tèroe, c'est ce qu'il avait de profondément païen. En efiiet, 
ce qui blessait plus encore que ce que je viens de dire, 
c'était de changer l'idée que Ton ^vait de la condition 
inaltérable des cieux. La pensée parfaitement idolâtre 
que lea deux Tisîbles, séjour des olympiens, sont formés 
d'une matière immuable, inaltérable, cette pensée faisait 
le fond de la physique païenne; de là, elle avait passé 
dans la science de TEglise. ^^'^ > \ 

hii^tteB la stupeur^ lorsqu'on homme vieni anniioiioer 
que cette immutabilité, cette incorruptibilité des cieuiert 
un rêve du paganisme, que tout est soumis dans ces ré- 
gions à des changements^ à des translbrmaiions seoUiia- 
bleg à celles que Ton voit sur notre globe, que ces e8<^ 
pacesne sont pas régis par des lois particulières et en 
quelque sorte pi ivilégiées ; en un mot que des mondes 
nouveaux s'y engendrent, naissent, s'accroissent, se cor- 
rompent OU déclinent, et que les rcYolutions de la vios-y 
succèdent éternellement? 

Quel abîme ne s'ouvrait pas dès lors à la pensée! et il 
était impossible que les Bellarmin, les Urbain VlU n'en 
lussent pas eflra^fés. Que devenaient toutes les visions que 
le moyen âgo àfaillijlsHtttf Tdans les constellations comme 
dans un séjour d'éternelle félicité ? il fallait ne plus s'ar- 
rêter à ces mondes passagers comme le nôtre; il fallait 
aller: nhis loi^^^ plus haut. Mais Tùme de l'Eglise 
étiÀ^^IÉ^^ refusait de suivre la science 

par delà ies horizons visibles. ^ 

D'ailleui's (car enfin je parle ici a des hommes), si l'œil 
humain peut suivre la génération et la naissance des mon- 
des, que devient rancieDiie idée de la- création achevée en 
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six jours ? Le inondé que Ton croyait dos pour tonjoui-s, 
comme une pièce de lliéâtre se rou\re ; il s'accroît. Ëii 
d'autres termes, la créatioa continue à chaque moment 
de la durée. Le miracle est permanent ; et cette idée qui 
naissait naturelleroent ^ nécessairement de la première, 
était laite tonte seule pour bouleverser des liommes dont 
la doctrine était, qu'à partir d'un certain jour, d'une cer- 
taine heure, tout était consommé dans le monde physique 
comme dans le monde moral. 

Ces pressentiments, plus ou moins obscurs, recevaient 
une éclatante clarté d'une autre conséquence formelle- 
meai exprimée, je veux dire de la condition nouvelle de 
la terre dans le système du monde : ici la pensée^lu moyen 
âge était directement contredite. 
• Tout le catholicisme du mojen âge avait représenté la 
terre comme un monde condamné, formé pour le châti- 
ment et pour le mal. C'était la vallée où coulaient tous 
les pleurs des mondes; impure sentinc de l'univers. Et 
voilà que par un renvei'sement de la théologie accoutu- 
mée, Galilée relève la nature de cette condamnation. li 
rend -à la terre sa dignité première; il établit Tégnlilé en- 
tre le ciel et la terre; il montre que celle-ci, sujette aux 
mêmes lois, nage dans la même splendeur ; il met la sé- 
rénité et la vie à la place de la théorie mystique ;'pour 
me servir de ses propres paroles, il replace la terre dans 
les cîeux d'où on l'avait bann e. 

C'était donc véritablement et nécessairement une l'orme 
nouvelle que Galilée imposait au dogme. Yoyez dès lors 
la question qui va surgir. D'un côté est le livre des ca* 
nons ecclésiastiques et des décrets du Saint Siège; de 
l'autre le livre de Tunivers et des lois éternelles de la 
géométrie. Ces deux livres se repoussent, ils semblent 
se détruire réciproquement. I.iequel cédera à l'autorité de 
II. Il 
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rautreV S'ils sont ious deux faits de la mémemaiay lequel 
doit se plier, s'accommoder, se prêter à Fautre? est-ce la 

révélation écrite dans VAiuieu et le Nouveau Testament 
îuterprété par les conciles ? ou est-ce la révélation perma- 
nente qui chaque jour se manifeste dans les œuvres 
vantes de la nidure? L'nnivers tout entier avec sa géomé- 
trie inexorable reculera-t-il devant un mot, peut-être mal 
écrit, mal interprété^ mais adopté par le.Saint SicgeV Voilà 
le problème qui se pose pour la première fois nettement 
dans le monde : c'est le divorce de l'Église et de la 
science. 

Jusque-là ri'glise n'avait rencontré que des oppositions 
particulières, des sectes^ des opinions tirées d*un ordre 
d'idées semblables aux siennes. 1^ ¥oilà désormais qui 
entre bravement en contradiction avec la loi d^airain de 
la création. L'Eglise, qui s'appelle universelle, va mettre 
à l'interdit la pensée qui régit l'univers. 

Si Fargument tiré du mot de i(m^ résuma pour beau- 
eoivp toute la question, j'en ai dit assez pour montrer 
4ju'une foule de considérations se joignaient à celle-là. Les 
plus tins, les jésuites, furent ceux qui virent le plus loin 
dans cette affaire. Ces ennemis jurés de toute invention 
sérieuse, devaient avbir l'honneur de porter à Galilée les 
prémiers coups. Lui-même, dans nue lettre à Tun de ses 
amis, dit, en parlant d'eux : a J'ai appris de bon lieu que 
« les jésuites ont persuadé à. un personnage extrêmement 
«( influent, que mon livre est plus abominable et plus per^ 
a nicieux pour l'Église, que les écrits de Luther et de 
« Calvin/. j> . > 

» « * , 

* Dans .une autre lettre, i) ;^le: • Ce n'estpas pour cette «ypinim ^ 
Ton m'a persécnié el que Ton me persécute encore, c'est à cause de ma 
iiu'siriiulligcnce nyec les jésuites. t> 2 » juillet 1634. — Lettre publiée par 
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Ainsi, ils ont excité le procès. A peine ie inonde a pro- 
noncé, il se ravisent ; ils finissent par s'attribuer les dé- 
couvertes * qu'ils avaient commencé par proscrire. 

iraillcurs, il n'est aucune affaire où la papauté ail j)arii 
plus souvent en personne-. Urbain Ylll, avec un achar- 
nement singulier, sé mêle à tous les incidents; il déclare, 
sur tous les toni$, quel la doctrine du mouvement de la 
terre est perverse an plus haut degré \ 

Enfin Galilée est abandonné, dans le couvent de la Mi- 
nerve, à la sainte universelle inquisition romaine. Le voilà, 
cet homme chaîné de gloire, ce bon vieillard de soixante 
et dix ans*, fjuesto biwn veeehio, agenouillé devant vous, 
pieds nus, en chemise. Vous qui êtes aujourd'hui les. 
amis de toute liberté, dites-nous ce que vous avez fait, eu 

* 

* E non vi e nitra diiTerenza, se non clic vojïiion parère dessere essi gli 
invoiilnri Voy. 1;» lettre de Micinzio à (Inliléo. « Voliv soisrnourio voit qtie 
lesji'suilc's css:iyciit «l'enlnM" (hins tontes ses oiisci viilioiis; il n'y a pis 
d'autre diltéreuce, sinon qu'ils veulent paraître eu être les inventeurs. » 

* Lè témoignage de l'imbissadcar de Toscane ne fausse auenn doute à 
cet égard : — - • Quant au pape, il ne peut pas être pHis mal disposé contre 
notre pauvre M. (inliléc. » Dépêche du 5 septembre liî ,2. — Sa Sainteté 
est entrée à ce sujet tlins une grande colère. [Ibid ) — f^lle m'a n'- 
pondu avec violtMico {Ibid.) — le dis à Sa Sainlott' (pie rert iiiioiiuMit elle 
no voudrait i>:is proliihor un livre di'jà aiipronvc. sans du moins entcndn' 
M. (jalilcc. Kile nie répliqua que c'étiiil là le moindre mal qui pût lui uni- 
Tcr, et qu'il dçvait bien prendre garde de n*ôtrc pas appelé devant le Saint- 
Olfice. Ë che si f oardassc di non essér chiomato al S. tiflizio. [Wlë,) — 
En s'échaud'ant, Sa Sainteté me répliqua (pic l'on M devait pas iii.pos^r (le 
nécessité à Pieu Ué|)éclie du 15 m:irs KTiS. 

Celle <leriiière objoction du Sainf-SiéLTo n été exhumée do nos jouri con- 
tre l'iui des palriarclies de la science contemporainei M. Gculti-oy Saint- 
Hilaire. 

' ' Ces paroles ont été dites par le pape à Famlxissadeur Niccolini, qui le» 
transmet à son gouvernement : Che ia éolirina era pervena in estrmù 
ffrado. Et ailleurs : Que celte œuvre, dons U fiHt, est pemkieiue, i8 sep- 
tembre 1G52. Que cette opiuion est erronée et contraire aitx saintes (écri- 
tures sorties de la bouche de Dieu, ex ore Dei. Dépèolie du juin lO")!^. 

* Bloi, Galilée, à^^é do soix.into-dix ans, agenouillé devant voui, é«tiinen- 
tbsimes cardinuu.v. inginoccliio avanti di voi; texte du jugemeiU, 
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cet instant, de cet homme qui représentait alors toute li- 
berté? car il y a un moment où l'hisloire le quitte et reste 
entière en vos mains. L'avez-vous mis à la torture? tous 
seub le savez. Vous déclara ravoir soumis au rigaurmtx 
examen; mais, dans ce code iAfiernal de Finquisition que 
je viens d'étudier, le rigoureux examen est partout syno- 
nyme de torture ^ Ce mot : et pourtant eUcêe meut^ ^pput 

' Voici les lennos <Ui juj^emcnt sîpciié de sept cardinaux : Considérant 
que tiMioiis ns semblé ne pas avoir dit onlitToniont la vtVi»é sur ton inten- 
tion, nous avons jugé nécessîiirc d'en venir contre toi au Biffoureiix examen, 
vbus lequel ^saiis nul préjudice des choses confessées par toi et déduites 
contre toi, touchant ladite înteutioii), tu at répondu cotboliquemeot : E 
parendo a net, ebe tion wen dètta inUeramenl^ k verità drei la tiiii 
întendone, guidicasainio ester necesaario venir conlfo di te al Rt^omo 
esame... 

Quant au sens du Higoureux examen, il est clairement défini dans VAr- 
senal satré, ou code de l'inquisition romaine, sixième partie, au titre, de 
la manière d'interroger les coupables dam la torture. Voici les premiers 
mots de ce chipitre; Fouvragc qui les reiiferiite étant devenu presque in- 
trouviible, je lea dte dans leur entier ainsi que diverses fomiules. 

« Lâ prévenu ayant nié les délits qui lui sont attribués, et ces dâits 
n'étant pas pleinement prouvés, si. dans le lernie assigné jwur ses dé- 
fenses, il n'a déduit auciwie chose à sa décharf^e, ou bien, si ses défenses 
achevées, il n'a p is purj^é !()s imlicos (ini résultent contre lui du procès, il 
est nécessaire, pour tirer de lui lu vérité, d'en venir contre lui au Rigoureux 
examen (ce sont les paroles oiéiiies einpioyées'dans le jugement de Galilée : 
È neoessario. per aveme b verità, venir amlro di lui at Bàgaroio ecame); 
la torture ayant précisément été inventée pour suppléer au défaut de té- 
moignages, quand ils ne suflisenl |>as à donner la preuve entière contre le 
prévenu; et cela ne répuf;ne aucunement à la mansuétutle ni à la bénignité 
ecclésiastique Au contraire, qu:«nd les indices sont légitimes, sullisjmls, 
cbirs et connue on dit), concluants dans son genre, in suo génère, l'inqui» 
aitenr peutet doit le faire sans aucun bUuie, afin que les coopaUes, en 
confessant leurs délits, se convertissent à Uien, et par le moyen du châti- 
ment, sauvent leur âme... • [Ânenal sacré, ou Pratique de l'office ie te 
sainte inquMtion, p. 2r3; imprime i Borne en 1730, et dédié au glorieux 
inquisiteur siiint Pierre, martyr.) 

Galilée n'a pu être torturé que sur l'intention; or le règlenuMit de la tor- • 
ture, dans ce cas, se trouve aux pages ^.67, 2U8, '270, sous le titre : Modo 

a eianànen M faHnnaopra t UOentkne BOlamenU, . S'il veste des doutes • 
eux juges sur l'intention, voici fat formule: 
< Dans ce cas, les leigneurs inquisiteiirs ayant vu l'obstinatbn du pré- 
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91 nmovet lui a-t-il échappé, au milieu du supplice de la 

Tenu, décrùlcut qu'il soit soumis à la torture, sur 1 intention et la 
ecoyaoce» i etc.» etc. 
'Et ils ontonnoiikqiie le yréfeoB aoit conduit an lien du toarment, (ju'il 

soit misi nu, attaché, Hppîiqué â la corde. 

Ainsi conduit, pend.mf (ju'il est mis à nu. li^, appliqué à l;i corde, il csl 
induil bénigiieineul, exhorti' paternellement, henignè monitus, paternê 
adiwrtalm, |>îir les seigneurs inquisiteurs à dire la vérité, et à ne pus 
allendre qu'il soil soulevé p.ir la cordc,^co iitnc il sera en eiîet soulevé, 
f£jX persiste. Répond^tc , etc. 

Alors 0H les inqfllîteiirs siégeant, et vojnnl que ledit préTonn mis a 
nn, lié, applique à la corde, refuse de dire la vérité, ordonnent qu'on le 
suspende [Eumdem jam ^^oliaUm, tigatum et fimi Ofplieatum, mmêm-' 
funt iu altum eleiari .) 

Lequel ainsi élevé conunencc à crier en disnnt : Ah! ah! hélas! ô sainte 
Marie^ etc., ou bien il garde le silence, cœpit clamando dicere oiniè! 
oiniè 1 o santa Ifeiria... tumrù taatU. 

Le tout «ans nul pr^udice de ce «[u'il a confessé, n'y ayant torture et 
interrogatkm que sur rintention et la croyance du prévenu. Sed tantum 
ipsum torqueri i'ucerc intendant siqper inteatione et credulitate ipsius 
constiluti... » etc.. (P. 270 ) 

Je réiuiis ici trois autres passages sur l'identité du Uigonreitx examen 
et de lu torture. Le lecteur jugera lui-nième d'après les termes du procès. 

Pag. 282 : kHmUre de répéter ou 4e eonlinuer lêê tmvmis. Il 
convieiit quelquefois, à cause de l'atrocité du délit ou de la gravité des 
indices, ou d'aula^ importantes considéràUons, de répéter ou de continuer 
la torture; et pour cela, les juges devront, dans te cas, à la fin du premier 

examen rigoureux, faire ajouter par le notaire cette clause, animo ta- 
nieiL etc., qui marque dans les juges la volonté de continuer ladite torture ; 
outre cela, Us avertiront que rh.ibitude du saint-olîice est de la répéter le 
jour qui suit imsiédîateineat ta première, et de ni» pas dépasser ordinaire^ 
ment la demi-heure, ni dans Tune ni' dâBs l'autre. La formule de la seconde 
torture est la suivante, etc. 

Die — niensis— anni, etc. 
« Ëductus de carceribus et persoonaliter constilutus in loco tonneoto- 
nim. ., elc. 

« El l'on procédera contre le prévenu comme dans la premièi^e torture. » 
2** l'âge 285. Voici un autre cas, lorsque le délinquant revient sur ses 
-aveux. 

« Alors les juges ordonnent qu'il soit suspendiil la corde. 

Ainsi suspendu, il se tait, etc., ou liiea, il crie disant, etc..., owera, 

damans. .. dixil, elc. 

Cela tait, on l'interroge comme il suit : Si tout ce qu'il a avoué diins son 
premier examen rigoureux, in alto suo rigoroso examine, est vrai dans 
toutes les circonstances. 

C'est de la mémo manièce qn'<m doit proeéder contre le prévfmi^ dans 

». 
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corde, dn ehevalei ou du brodequin de fer ? il n'y a qua 
TOUS qui puissiez le dire 

le cas où, après avoir avou^ dans la seconde torture, et rcTcnaot ensuite sur 
son areo, il contiendra d'en venir à la troinSme torture, laqadte doî^avoîr 
lieu selon le conseil et V avis des experts, p 
50 Page 383. « MmAire de donner la corde au prévgm gui refitie ie 

répondre on ne veut pas répondra avec jsréi'iswn [predsamente). 

« Souvent il arrive que le prévenu ne veut |wis r^anrlrc avec pr<?cfs'on^ 
mais il le f;iit en termes évasifs : Je ne sais, je ne ni en souviens pas Cela 
peut être, je ne crois pas. Je ne dois pas être coupable de ce délit. Il doit 
répondre en paroles claires, pr^oise»: J'ai dit, je n'ai pas dit; j'ai Tait, je 
n'ai pas fyH. Dans ce cas, il est nécessaire d'en venir cmiire 'UA au rigou- 
reux examen [toujours h fcMinule du jugement de Galilée, fa di bisôgn» 
Tenir contro di lui a ripornso csame), pour tirer de lui une réponse abso- 
lue, précise, satisfaisante, sulTisanle. Mais d'aliord il comienl de lui faire le» 
admonitions dues, après cela le menacer de la corde. lit le notaire enre- 
gistrera lesdites admonitions et menaces. formule est lu suivante : 
... Bénignement averti, Benignè niooitus...'j etc. 
< Api^ ravoir fait suspendre, on llnterrogeni dans sa torture sur ledit 
* fait seulement, en le n aintenant iuspendn plus ou moins 1onp,tcmps, ad 
aràitrio, selon la qualité de la cause, la gravité des inîlices, la, condition, de 
la personne torturée, et autres choses semblables que le juge devra consi- 
dérer, aiîn (jue justice ail son elTct, sans que personne soit indûment lésé. 1» 
(Page 287.) 

« Si dans la torture le prévenu persiste dans la négative» on terminei* 
l'exameu comme il suit : 
c HH. les inquisiteurs ne pouvant tirer de lui rien de plus, ordonnent 

que le prévenu soil légèrement descendu <\v h corde à laquelle il est sus- • 
pendu, qu'on le délie, qu'on lui remette les articulations des bras, qu'on le 
rhabille, qu'on le ramène à sa place, après qu il a été tenu suspendu dans 
la torture, pendant une demi-heure <ie riiorlo<;e de sable, et le not^iire 
soussignera. — [Hi terminerâ fesame cosi : El cum nihil alittd ab eo po^- 
êet haheri BD. lamtaoerum ipeim amttituUim de fuue tevUer d^eai; ^ 
êitUf/mi, ùraecMareapiûri, reveelmj et ad locum suum reponi, cum sic- 
tisset in toriura devafus pêr dimêdium uniai hor» ad hmiogium puhe^ 
ris..., etc. 

« Mais si le j)rt'vcnu par aventure confesse le (h'iit dans les tonrnicnts. 
on devra inuTiéiliatemcnt l'inlerro^^er, eu eontinuant ladite torture, sur 
l'iiitenlion et la croyance..., etc., etc., et l'examen se terminera comme 
ci-dessus, par la signature du notâirei > etc., etc. (Pag. 366.) ' 

^ Nicoolini, qui l'a vu, au sortir des mains de l'inquisition, dit de lui à 
cette époque : Dieu veuille que nous soyons enctwe & temjps; car il me 
semble bien tombé, brisé et affligé. ÈH par mette caduto, iravagUato ed 
affliite. 
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- Au reste, le plus grand tourment que vous lui ayez in- 
fligé, c'est la torture morale : défense de rien enseigner, 
de rien publier: prohibition générale contre tout ce qu'il 
a fait, contre tout ce qu'il Fera \ de editis omnibus et eden- 
dis ; un silence absolu commande pour le reste de sa vie. 
Relégué pour toujours en paria loin des villes, dans sa 
geôle d*Arcetri vous lui avez interdit le commerce des 
hommes. Lorsque, ses yeux s'rtaiil usrs à regarderie so- 
leil, il devient aveugle, comme Beelhowen devient sourd ^ 
lorsque Ce mondé, qu'il avait âgrandi, se réduit, pour lui, 
à Tétroite mesure de son corps, et ({ue, dans cet abandon, 
il perd sa fille chérie, la religieuse iMaria Céleste, qui lui 
Ifsait les psaumes de la pénitence, que vous lui aviez im- 
posés pour châtiment de soiv génie, tant de douleurs ne 
TOUS désarment pas ! Vous envoyez Tinquisiteur de Flo- 
rence s'infoinier si Galilée est abattu, si (ialiléo est triste! 
Vous craignez que cet esprit immortel ne se réjouisse dans 
la contemplation intérieure des spliéres. 

Mèmè ses observations, ses calculs astronomiques sont 
enlevés et dispersés comme suspects d'hérésie. Le plus fi- 
dèle de ses amis enfouit sous terre ses manuscrits; ils ne 
se retrouveront pas. A cette occasion, le Vénitien Micanzio 
prononce cette belle parole : « Non, V enfer tout entier 
ne pourrait pas détruire de pareilles choses! » Hé bien ! 
vous avez été plus puissants que Teuier, vous les avez dé- 
truites. 

Dans un accès de dévotion, son héritier brûle ce qui 

reste de ses der niers travaux : et vous demandez si Galilée 
est triste! Soyez contents ! Vous avez réduit au désespoir 
l'esprit le plus serein, le plus Ibrt, le plus calme qui fut 

* Quoi! dis-je au père inquisiteur: s'il voulait mprimer le CredQ ou Je 
Pater? (Letlrc Hc Micnnzio, iO lévrior 1035.) 

* Dalla mîa cai'ccre d'Ârçctri. ^Galilée.) 
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jamais. Une tristesse, une mélancoUe immense m accable 
vous répond-il; una tristizin, e melanconia immensa. Et 
<i|)rèsdeux siècles, le chef de la réaction nco-calholique, 
31. de Maislre, croit en cire quille avec tout ce passé 
quand, avec le rire du bourreau, il a raillé ce long sup- 
plice qu'il appelle Vhisloiiette de Galilée. Ah I messieurs 
Ircveau moins d'ironie ! Nouveaux défenseurs de ri>lise' 
n'insullez pas les niarlvrs ! ^ ' 

On peut, à toute force, répondre que ces cruautés ap- 
i>arliennent au siècle qui les a commises; on peut les dis- 
cuter, les pallier, j'y consens. La torture a été des plus 
bénignes, je le veux bien; aussi, n est-ce pas à cela que 
je m'allaclie. La difliculté va beaucoup plus loin. 

Que sont ces hommes ^d'un ordre nouveau, Galilée 
Keppler, Newton, auxquels il est donné de lire dans Je 
conseil éternel du dieu des mondes? Donnons-leur ici leur 
véritable nom : cesont les prophètes du monde moderne 
Il ne faut pas se figurer que l'esprit de Dieu n'ait parlé 
qu'aux prophètes de l'ancienne loi, et que, depuis Jéré- 
mie, Kzéchiel, il n'ait plus parlé à personne. Ces hommes 
de l'ancienne alliance ont vu d'avance la loi qui meut les 
révolutions des sociétés humaines. Mais, à ce titre, Gali- 
lée, Keppler, Newton, ne sont-ils pas aussi des voyants? 
ils ont lu, dans Timmensilé, les lois qui meuvent la so- 
ciété des mondes; et ces lois, cette géométrie sacrée, con- 
temporaine de Dieu, coéternelle avec Dieu, on les ont-ils 
aperçues, sinon en Dieu lui-même? Le moindre de tous, 
Linnée, après avoir reconnu les lois de la vie, dans l'infi- 
niment petit, s'écriait : « Je viens de voir, par derrière 
« passer le Dieu éternel, tout-puissant, tout sachant, et 
«je suis resté dans la stupeur. » Deum sempitemum, 
omniscium, omnipolenlem a tergo transeuntem vidi et 
obstnpni. 
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Or, ce que le inonde reproche à V Eglise dans cette af- 
faire de Galilée, il faut qu'elle le sache bien clairement. 
C'est d'avoir, comme Linnée, vu passer .devant elle la 
mâm de Dieu, et de ne l'avoir pas reconnu; c'est d'avoir 
frappé son envoyé; c'est d'avoir manqué du pressentiment, 
de rinspiralion des choses immuables; c'est de n'avoir 
pas su goûter le pari'um des parvis célestes, et la parole 
qui soutient l'univers ; c'est de s'élre rangée du côté des 
sens, quand l'esprit lui parlait; c'est d*être restée dans le 
génie païen, quand Tintelligence chrétietme surmontait 
rillusiou et l'habitude du corps; c'est d'avoir cru le corps 
plus que l'âme; c'est, enGn, d'avoir renié dans la science, 
l'esprit et Tinspiration du christianisme. 

On s'excuse sur ce que l'infaillibilité n'est réclamée 
que pour la théologie. Cela est vrai : mais, selon vous, 
qu'est-ce donc qucb théologie, sinon la science de Dieu ! 
C'^st assez dire que ceux qui réclament le droit absolu de 
représenter cette idée de Dieu sur la terre, sont obligés de 
posséder tout ce que l'humanité peut savoir et posséder 
de cette idée. En d'autres termes, tout ce qui, sous une 
forme ou sous une autre, est indubitablement immuable, 
éternel, coexistant avec le créateur même, vous êtes con- 
traints de le pressentir. Si vous êtes les maîtres infaillibles 
dans la science de Dieu, vous êtes obhgés de savoir toul 
ce que l'on sait de Dieu ^; cela est évident. La pensée do 
circonscrire, de dépouiller la théologie, de la séparer de 
la science est toute moderne; car enfin il n'y a qu'une 
seule science comme il n'y a qu'une seule religion, et vous 
ne pouvez sortir de l'une sans sortir de l'autre. 

Direz-vous (en effet, on est près d'arriver à cette con- 

^ Itie% de pHis logique que le brcr par lequel Alenndre V|I sonaiet jiu 
Samlp Siège, non pu lealemént It loi, mais U «aenoe. 
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dusion), qu'il y a toute une l'ace de Dieu qui ne vous re- 
garde pas? Mais alors que devient votre titre à le.r^pré-^ 
senter? Direz-vons que les lois^ c*€st-à-dire la parole qu£ 
a fait et soutient la création, que celte géométrie sacrée 
qui est née dans les temples, que le verbe immuable qui 
ne cesse de soufDer sur rabime, direz-vous que tout cela 
ne Tons regarde pas ? Mais ne voyez-yous pas que yous- 
abandonnez au savant les attributs du ])r('lre? Au lieu do 
tout dominer, Je tout renfermer, se peut-il que la doc- 
trine de Dieu ne soit plus en vos mains qu'une spéàalitét 
fommé j'ai démontré dernièrement que Pétai temporel 
ôst aujourd'hui pins universel que le spirituel, vous dé- 
montrez vous Mièmrs que la science est aujourd'hui plu^ 
universelle que r Eglise. 

On a senti que Ton né pouvait diviser la vérité en àeut. 
parties contradictoires; tout le monde reconnaît qu'il faut 
mettre fin au schisme entre ITglise et la science. Com- 
ment se fçra la capitulation? Jl faut pour celiu une science 
catholique, et il se rencontre deux moyens. " ^ 

l.e premier consiste à ramener de gré du de ibrce toîiè 
les fails, toutes les observations à la forme de TEglise ro- 
maine; sur quoi il est clair que les mots n'ont pas M 
senSy ou qve^cette science est nécessairement fausse. Ren- 
fermée d^bi^^ l'Église, et devenue plus grande, 
plus comprébensive, la science ne peut plus y être conte- 
nue, si r^ili^ elle-même ne s'agrapdit pas. Qu'on me 
dise cë que pélit être une géométrie, une astronomie, une 
hiatbématiqiië romaine. Pour mériter ce nom exclusif, il 
faut que celte dernière se sépare dans son principe delà 
géométrie protei*tante, calviniste, lutbérieinie, c'esL-à-dire 
qu'elle perde ce qui la constitue comme science. Au lieu 
de régir toute la terre, la voilà descendue à resfirit de 
secte. 
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Nous aussi, nous affirmons, sans ]peine, Tunité 4e la 

religion et de la science, mais à condition que chacune 
soit réellement aussi vaste que Tautre, ou plutôt que la 
plus universelle entraîne Fautre dans sa vérité et son uni- 
Tersalité. Mutiler, paralyser Tune ou l'autre pour rendre 
fatliance plus commode, c^est évidemment fuir la ques- 
tion; ce n'est pas la résoudre. 

Ce règne do Tunité que rÊglise poursuit encore, la 
science, en niarchant sans jamais s'arrêter, y touche, si 
déjà elle ne Ta pas atteint. Vous Taccablez de majestueux 
dédains; pendant ce temps-là, elle accomplit ce (juc vous 
vous contentez de promettre. Que fait-elle? elle est la même 
pi;i|ir.|^ Jes peuples ; elle parle, elle s'impose dans toutes 
les làn^uisV elle rapproche les. climats; elle supprime 
l'espace. Toujours d'accord avec le livre ouvert de l'Orient 
à rOccideut, elle ne connaît, ni sectes, ni iicrésies. Elle 
agit, elle imite le Créateur; elle achève, pour ainsi dire, 
la nature. Elle marche, pendant que vous dissertez; et le 
monde moderne que vous ne voulez pas suivre, s'assied 
peu à peu sur ses lois, comme sur rétcrneile raison, la 
raison véritablement eathoUque, manifestée par ceux-là 
nième que vous avez condamnés. 

On adopte, de nos joui*s, un certain nombre de mois, 
par les([uels on croit francher toute diiïiculté. J'ai montré 
plus haut que, pour llétrir l'Etat moderne, on se con- 
tente de dire : l'Etat est athée. Tour flétrir Tesprit scien* 
tifique, pour glacer dans son principe la recherche de la 
vérité, on a un autre mot; on appelle cela, doute, scep- 
ticisme ; et cette parole lâchée, on reste convaincu que 
la raison huntainç % reça le coup mortel. Voyons s'il en 
est ainsi. 

Lorsqu'un homme, plein de génie, Descartes, par 
exemple, riche de toutes sorles d'expériences et de dbc- 
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Irines, consent un moment, à se dépouiller de cette gloire, 
de ces richesses d'intelligences, il redeyient volont»ire^ 
menl pauvre d'esprit; il se fait peUt^ de grand qu'il était; 
il se remet à ignorer ce qu*il croyait savoir; il s'interroge; 
il a|)pelle, il écoule le Dieu intérieur. Qu'est-ce que cela, 
sinon un acte d'humilité, au milieu môme de la science? 
Pourquoi le méconnaissez^vous? 

On plaint, il est vrai, l'agitation éternelle du penseur; 
on se vante que pour soi il n'y a plu§ nicme de mouve- 
ment. Mais,- je vous prie, qu'est-ce que cette fièvre éter- 
nelle du penseur, du savant, si ce n'est la soif de la vérité? 
Kt cette soir n'est pas moins inextinguible^ chez le savant, 
que chez le véritable religieux, (jui, lui aussi, n'est jamais 
rassasié pleinement de son Dieu. 

Oh ne .veiit pas voir que cette avidité, cette curiosité 
que l'on déplore dans l'esprit dii philosophe, dit savant, 
«»st précisément ce qu'il y a de plus sacré en lui. (^'esl par • 
où la vraie science est le plus prés de se confondre avec la 
vraie religion : impossibilité dans l'une et dans l'autre, 
de se rassasier jamais, ni de vérité, ni de sainteté. 

Je nie délie de la satisfaction qui s'étale dans la posses- 
sion de l'infini ; cela s'appelle fatuité dans Tordre philo- 
sophique* 

Au plus haut degré de f échelle, le prêtre et le savant se 

confondent; saint Augustin, Keppler, Galilée, saint Tho- 
mas se seraient certainement entendus, au moins, par le 
désir d'entrer perpétuellement plus avant en communion 
avec l'immuable. Au contraire, voulez-vous voir l'extré- 
mité opposée de cette échélle de vie? L'académicien, con- 
vaincu que son œuvre est achevée, et (pie lout est dit; le 
prêtre, convaincu qu'il possède la connaissance entière 
de .son Dieu, et qu'il n'a plus qu'à en jouir, sont, absolu- 
ment parlant, sur la même ligne. 
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Mais, dans cette recherche de la vérité, toub courez 

risque de vous égarer! Sans doute. Dans toute action 
grande, généreuse, religieuse, je cours quelque péril. 11 y 
a un héroïsme de l'intelligence, comme H y a un héroïsme 
dn cœur; ei e'est cette vertu de la science que vous pré- 
tendez supprimer! L'homme qui s'élance du rivage du 
connu à l'inconnu, est un moment en danger. Qui le nie? 
ce danger lait sa grandeur. H pourrait s'arrêter sur le ri- 
vage du passé; il pourrait s'asseoir tranquillement au 
milieu de ce qu'il possède. Au lieu de cela, il se précipite 
tète baissée, parce qu'il sent une force divine qui Tatlire 
vers le vrai. Loin de dét'ailUr, il retombe sur le roc im- 
muable; il y puise une forcç nouv^elle; car Dieu se cache 
aux pusillanimes, mais il se révèle aux braves. 

Oui, nous voulons une science religieuse, catlioli(iue, 
mais bien dilTérente, il semble, de celle que vous deman- 
dez. Car, au lieu de nous arrêter^ comme vous nous le 
conseillez, nous voulons une science qui aspire perpétuel- 
lement et sans repos à de nouvelles conquêtes, puisque 
cet élan, cette aspiration vers le vrai, n'est rien autre clios(î 
qlie la prière de l'intelligence. Tout homme cfui trisivaille 
prie, a-l-on dit ; à plus forte raison, tout homme qui dé- 
couvre et qui crée. 

La science est chrétienne, non pas quand elle se con- 
damne à la lettre des choses, mais quand dans l'infiniment 
petit elle découvre autant de mystères, autant d'abîmes, 
autant de puissance, que dans l'infiniment grand. La 
science est pieusi; quand partout, elle retrouve un miracle 
- permanent, et qu'ainsi elle est enveloppée de tous côtés 
par la révâation. Elle èst universelle quand elle ramène' 
tous les mondes, toutes les vérités, à une même loi, à une 
même unité, et que, placée au centre, au point généra- 
teur,, elle gouverne la circonférence. La science est catho- 
- lî. l« 
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liqve, non pas quand elle commeace par se G^nfermer au 
Valican, mais quaml elle est cenfonne à cette orthodoiie 

vivante et immuable, que proclament dans le concile de 
toutes le» créatures, dans ri:glise des mondes, cette géo- 
métrie sacrées ces mathématiqiies sublimes, qui ne fl^ 
chissent devant aucune autorité, parce qu'elles sont écfto 
dans la pensée du Créateur lui-même. 

Terminons par une dernière réilexion. Elle sera sévère^ 
mais ce n'est pas moi qui la fais. 

L'Eglise a méconnu dans Galilée renseignement 4e 
l'esprit; elle est tombée dans le piège des sens. Depuis ce 
moment, pendant deux siècles, par Finquisition et la vio- 
lence, elle a souvent persécuté le mouvement chrétien de 
la pensée. Il fallait qu'un grand Aàtiment vînt tout à 
coup ravertir d'en haut qu elle se trompait de route. Ce 
châtiment sacré, la Providence le lui a envoyé en déchaî- 
nante«intfe«Uo la Révolution française. Le ciel ne pouvait 
pin parler phw haut. A-t-il été entendu, comprisï com- 
ment se fait-il que l'Fglise qui nous cimimande, à bon 
droit, de nous laisseï: instruire par chaque coup de la for- 
tune, répudie pour sa part cet enseignement divin, quand 
c'est i«© qui est frappée? Niera-t-elle le châtiment? cela 
est inq)ossible. Prétendra-t-eHe que ce qui est vrai pour 
les Mires n'est pas vrai pour elle? elle ne le peut pas da- 
^itoliga. y avertissement, n'a-t-il pas été donné avec assez ^ 
de force? feut-il que Die» se répMe? Bitojle peçs^ encore 
. moins. '^.'-v^'i^.^i,;^^^ • 

Fouix|Uoi donc rentrer aveuglément dans le même che- 
min CC^me si rien ne s'était passé, et que la verge de 
fange ne se Wt pas fait sentir? C^est par la raison que 

» GeometritaBièNnim orliim mena divins coâetcrna, Deus ipse (quid 
enim in Deo, qood non siî ipse I>eu«). V. Kwler, Hammàa» mmâi, 
lb.îr, p. i«9. ' * 
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'¥oici : pour que le châtiment prolite, il laut qu'où l'ac- 
cepte pour juste. Or on ne Taccepte pas. On se vante 
d*être martyr quand on a été châtié ; où la Providence a 

voulu donner une leçon d'humilité, on veut ne rien re- 
cueillir qu'une leçon d'orgueil. 
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L*ÉGU8e ll031AI>'li: ET l'hLSTOIRE. 

VIOO. 

15 mai 1844. 

A la Buite de mes dernières paroles^ nos adversaires ont 
jeté contre moi on cri de colère ; je ne le leur reproche 
. pas. Je cherche à entrer dans lonr esprit et à comprendre 
leur iriolence, Ib se sont attachés à la lettre des choses; 
quiconque les trouble dans cette possession, les désespère. 

Quelque chose de semblable est arrivé dans un autre 
ordre d'idées, il y a une \in;;çtaine d'années. Toute une 
école identiûait la poésie avec la versification ; sitôt que 
Ton mcmtra combien la vraie poésie était en dehors de 
cette école, ce fut un grand scandale. De même, le résul- 
tai de nos discours doit être de montrer au scandale de la 
♦ lettre, premièrement que toute une vie religieuse se dé- 

veloppe dans les temps modernes, en dehors du clergé ; 
secondement, que le Dieu vivant est désormais phitôt^avec 
le monde laïque qu'avec le monde ecclésiastique. On ac- 
cusera cet enseignement d'impiété; la réponse à cela est 
trop ^cile. Je veux dire moi-même à mes adversaires par 
où je suis sans défense et de quoi je dois être réellement 
suspect ; c'est d'aspirer, su moins dans ma pensée, h un 
enseignement plus véritablement religieux que l'enseigne- 
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ment ecclésiastique. Yailà ie crime qu'il faut retourner 

contre moi, car je ne m'en défends pas. 

Galilée vient de révéler les lois fondamentales du monde 
physique; il est nalurel que, dans le même pays, un 
homme cherche à ramener à des lois également immua* 
Mes les révolutions de Funtrers moral que Ton appelle 
riiisloii'c Vico est, dans ce sens, le successeur légitime 
.de Galilée. 

Après que Keppler et le maUiématicien de Pise eurent 
trouvé les formules des mouvemmts du monde physi'que, 

le problème qui se posait ilc lui-niome était de rechercher 
celles du .inonde civil. Si un ordre éternel gouverne les 
courbes des astres, il doit se retrouver dans les succes- 
sions des peuples, des États. Le même Dieu qui lance les 
astres dans leur orbite, jette les sociétés dans les révolu- 
tions des temps; et la Providence qui vit dans la nature 
vit aussi dans T histoire. On avait entrevu cette idée de- 
puis Torigine de la société chrétienne ; mais le Napolitain . 
Vico fut le premier qui chercha à ramener ce sentiment 
à la rigueur de la science. La grande cité de Dieu que 
saint Augustin avait vue des regards de la foi, le philoso* 
phe de iNaples y&Oki la construire comme une formule 
géométrique. 

Pour être juste, il faut dire que la science nouvelle de 
Vico est liée intimement à l'esprit de restauration qui 
éclatait depuis deux siècles dans tout le Midi et dans l'Ita- 
lie en particulier. Amour des traditions, sentiment puis- 
saut de l'autorité, culte des symboles, intelligence des lé- 
gendes, consécration du passé, voilà par où il est d'accord 
avec la réaction de FEglisc romaine. Mais, en même 
temps qu'il fait alliance avec le catholicisme, il ne s'aper- 
çoit pas qu'il le transforme. 

Vico, que Ton accusait, dans le r^ord, de prêter des ar- 
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mes à la papauté, mécoana de* tout ce qui Fenvî- 

ronnait. Le moyen qu'il en fât autrement? Pendant que^ 
la tendance générale dans lo Midi était de se renfermer dé- 
plus en plus dans la lettre, Vice aspirait vaguement à un 
cathoUwiiie immense qui eût donné un lien à tovs le» 
cuUea, k tontes les époques ; il offrait à la papauté Fem» 
pire du passé renouvelé par son génie. Le pape, non plu» 
que le clergé italien ne comprirent rien à cette vaste 
^iae ofà aéfiuaieni réellemeni tous les temps el tous les- 
lieux. A peine le pouvoir ecclésiastique pnète roréillé è 
cet homme qui, dans une langue singulière, offre le se^ 
cours.d'une théorie avec le conseil indirect de se renou* 
vdery de se raviver à la sovrce de l'humanité antique et 
moderne. On avait réduit la révolution religieuse aux 
proportions des conceptions du jésiiitisnie. Comment s'é- 
tonner que personne dans le clergé romain ne s aperçut 
qu'une grande pensée venait de naître^ qui seule pouvait 
lïéconcifer le monde avec l'Église? ^ --vi. ^ » 

n y a eu un moment où deux issues s'offraient au Saint- 
Siège; d'une part, Loyola, puissant, habile, politique, 
qui proposait à l'Église de se c^conscrire, de se borner, 
dàl-elle finir par ae réduire aux proportions d*uneseele; 
il y avait d'un autre côté un homme misérable, sans- 
écho, sans savoir-l'aire, qui n'avait rien qu'une pensée, à 
demi ébauchée, mais une pensée, maîtresse de Tavenir, 
■,^0Uff^^^ cathoKdime : Agrandissez^ 

^^WrTtéliB^^ tâ4 symboles ; faites-y 

entrer tous les siècles du passé et de l'avenir; donnez, 
l'unité, non pas apparente, mais, réelle, à tous ces peu- 
ples qu'une même Providence gouverne. Je vous apporte 
la science de Thumanité ; il faut, pour mériter votre nom, 
vous agrandir comme elle ; soyez le pape, non pas seule- 
ment de l'Église latine, mais de l'Église universelle. 
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Eiitre ees dexn toîx qui se sont toutes àms âdressiès 

-à TKglise romaine, vous savez laquelle a prévalu. Le com- 
ble du bonheur pour Vico est de n'avoir pas été compris; 
s'il eâl été entesdu, nul doute iiu*il «ûl fait peur, et qu'il 
en eût été puni. 

Je ramène l' originalité de Vico à une seule pensée 
créatrice de toutes les autres : c'est d'avoir eutrevu que 
les civilisations sortent de Tidée de Dieu^ eomine im 
fleuve de sa source. I>e jour on après avoir lu Groiius, et 
cherchant à résoudre le problème de Torigine des so- 
ciétés, il découvre que la communauté eotre les homnoes 
a eommencé avec la prensée de Dieu, ce jour-là il trovue 
ea science. Tandis que les fublicistes, en reckerehant les 
origines sociales, Grotius, Puffendorf et même plus tard 
Rousseau, fout tout dépendre d'abord de T invention des 
arts mécaniques, Vico s'âance d'un bond à laeonceptÎMi 
de Dieu ; et cotte pensée connue, la société est constituée. 
De ce sommet élevé, que lui seul occupe, pendant un 
siècle, il voit dislinctement des horizons qui échappent à 
Ions les autres. Cbaque regard qu'il jette sur les choses 
Iramaines, vues ainsi à travers les crojfanoss positives, est 
pour lui comme une révélation; les formes, lesexpKcar 
tions du passé lui apparaissent tellement renouvelées, 
que tout ce qu'il aperçoit, il Tappelle sa découverte. 

La seule diose que je lui reprodie est d*avoir trop tôt 
quitté ce soomiei pour descendre k des explications arbi- 
traires. Voulez-vous avoir tout le secret d'un peuple, il 
est certain qu'il faut entrer dans Tintimité de sa religion. 
Le Dieu d*un peuple est la sAstence même dont il vk, 
par laquelle tes générations s'enchaînent dans une même 
unité ; l'art, le droit, la philosophie d'une race d'hom- 
mes ne sont pas autre chose que cette pensée divine, cir- 
culant de teine en vrine, de génération en génératieQ. 
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0 le sont tonte» les institutions politiques, sociales, sinon 

do< religions qiii, en se réalisant, s'incarnent dans le 
monde? 

L'âme du droit hébraïque, c'est Jéhovah; du droit 
mahométan, c^est Allah; du droit européen, c'est le Christ, 

c't sl-à-dire toujours et partout, la parole, l'idée religieuse 
d'où une société est sortie et qui se développe, Qomme un 
discours privé, dans Tesprit et l'histoire d'une nation, 
d'un état, d'unè race d'hommes. 

Si la religion est le point culminant d'un peuple en 
particulier, le christianisme est l'idée la plus élevée du 
genre humain; d'où, il semble qu'un homme qui veut^ 
embrasser la loi de l'humanité, doit nécessairement se 
fixer à la hauteur de l'Évangile. Pourquoi donc Vico ne 
Ta-t-il pas fait? Ce législnleur de la cité idéale, efface de 
son souvenir la cité chrétienne. Pour embrasser les lois 
de la Providence, il va se confiner dans l'étude de Rome 
païenne. €'est an cœur du polythéisme, qu'il voit édater 
le mieux la sagesse divine. Pourquoi cela? 

Pourquoi Yico a-t-il ainsi réduit son sujet? au lieu 
d'une ville, que a'embrasse-tril le monde? et cette ville, 
pourquoi est-ce Rome païenne, et non la Rome des papes? 
Parce qiiL' la liberté dont il avait besoin pour interpréter 
les faits, il ne Peut pas trouvée en traitant une époque 
chrétienne; parce que tandis qu'il faisait une œuvre de 
philosophie religieuse, il paraissait ne faire qu'une œuvre 
d'érudition ; parce que dans la renaissance il était na- 
turel que Rome apparût comme le modèle classique de 
toute cité, de toute législation; d'où la conclusion que 
son histoire est la formule abrégée des volontés étemeUes 
de la Providence chez tous les peuples de l'univers. 

En portant l'idée de la Providence au milieu même du 
paganisme, il faisait d'ailleurs, une chose essentiellement 
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nouvelle. Jusqu'à lui, les écrivains religieux n'avaient 
voulu voir dans les cultes de Tantiquité (et même c'est 
encore là le sentiment de plusieurs) qu'un égarement dans 
frein, un délire sans âme. Vico établit au contraire que 
la sagesse divine s'est servie de ces formes du polythéisme, 
pour se communiquer, j'allais dire, pour se révéler aux 
barbares et aux g<»itils. Il rend ainsi, à quelques égards, 
la Providence complice du paganisme ; il montre que sous 
la figure de ces dieux réprouvés est caché le plus pur des 
idées et de la siihstance des peuples antiques. 

Combien à égard, il est supérieur par la divination 
à Bossuet hii-méme ! Bossuet reconnaît en termes magni- 
fiques la sagesse des institutions des anciens; niais il ne 
s'aperçoit pas que le meilleur de ces lois est contenu dans 
le principe de ces religions qui lui font horreur. Parce 
quUl les a vues surtout dans leur décadencé, il ne peut se 
décider à accorder la moindre estime à ces révélafions 
païennes, à reconnaitre le moindre reflet divin dans ces 
croyances, ces légendes, celte église des gentils; toutes les 
institutiona politiques des anciens ne se trouvent avoir 
chez lui d^autre appui qu'elles-mêmes. Au contraire, 
Vico, sans aucune critique, il est vrai, étahlit une sorte 
de catholicisme païen, avant-coureur du catholicisme mo- 
derne. Il présente cet exemple unique au monde d'un li* 
vre dans lequel presque tous les d^ails sont faux, mais 
dont l'idée est si essentielle, qu'elle éclate et vous saisit 
comme la seule réalité au milieu de toutes les iictions ras- 
semblées par la fantaisie et le hasard. 

N'ave^vous jamais fait cette simple réflexion ? les mo- 
dernes admirent les anciens dans leur art, leur droit, 
leurs institutions; or tout cela est dérivé de leurs croyan- 
ces religieuses; d'où il suit que cette source ne doit pas 
avoir été à son origine, aussi empoisonnéequ'on le prétend. 
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Vico voit, comme Bossuet, que le monde civil est soumis- 
au gouvernement de la Provklence; mais il ne s'arrête pas 
comme lui à cette pensée générale; il approche beaucoup 
plus de la réalité vivante. IKre ^e les empines sont re» 
mués par les idées divines, c'est encore rester dans les 
abstractions de Platon. Voici Toriginalilé précise de Vico; 
c'est celle dont iJ a eu le moins de conscience; il identifie, 
à son insv« les idées divines, les avertissements de ia 
Providence, avec les tmhes positifs, -avec les reKgtons^ 
qui deviennent ainsi comme autant de révélations partiel- 
les de la sagesse éternelle, dans la cité de respace*-etdu 
temps. C'est la plus, haute pensée à laquelle ViiH>se'8oit 
élevé ; elle le remplît d'une sorte de frèraisseniient reli- 
gieux. Qu'importe après cela que son ouvrage soit plein 
de bizarreries, de contradictions, que dans l'enivrement 
ou sa déconv^te le jette» Vico foule auac pieds les détails 
qu'il ignore? il a semé obscurément une idée qui n'a pas ^ 
cessé de croître; aujourd'hui, elle nous enveloppe de lu- 
mière. 

Nous voilà bien loin, il semble, des théories de la pa- 
pauté romaine.* Elles vont tout i coup reparaître daAs 

l'esprit de Vico; car il établit dans l'histoire la même immo- 
bilité que le Saint-Siège établit dans l'Eglise; en sorte que 
cet esprit si audadeux se trouve tout à coup ressaisi, au 
plus fort de son élan, par les doctrines de l-RaUe mo- 
derne. Un ordre de choses immuable, un oefrde de révo- 
lutions partout les mêmes, un avenir qui ressemble tou- 
jours au passé* une véritable roue d lxion que meut le 
genre huitiain, sans espmnce, sans lendemain, des siècles 
qui Ile succèdent pour se répéter, des générations qui 
passent pour se régler sur le môme modèle; cité de Dieu, 
mille fois plus désespérante que la cité des hommes. Voilà 
le dernier mot 4e Vico; son ambition est de ne laisser au- 



Digitized by Google 



£T L UiSTOIU£ ^ if5 

eune iesne an genre faumiin pour échapper à sa fomNile 

d'immutabilité. 

L'Italie, telle que l'ultramontanisme Ta faite, pouvait 
révéler tontes les lois, excepté celle du développement ; 
elle a tont compris dans Tbomme, excepté la vie. 

n y a, en général, deux philosophies de l'histoire, celle 
qui prend son point de vue dans faiicienne loi, et celle 
qui s'inspire de la nouvelle. Au point de vue de rAncien 
Testament, Ken, retiré hors des siècles, du hant des 
cieux, préside de loin anx monvements extérieurs de l'his- 
toire; il agit du dehors; quelquefois il se retire, il aban- 
donne les peuples, et il y a comme un intmègne de la 
Providence; il s'ellace, il reparait, il surprend les Étals 
à lear révril ; il s'élance comme par honàs 4e sièdleff en 
siècles; dans cette marche toute biblique, nul ne peut pré- 
voir ses desseins. 

Il est une autre philosophie de l'histoire. An point de 
vne le pins profondément chrétien, la Providence agit 
d'une manière beaucoup plus intime; le Dieu n'habite 
plus seulement dans ks hauteurs invisibles; il n'agit 
pins par secousses et par surprises. Il s'est incarné; 
il s^est bit homme; il vit dans le coenr des nations et 
des Etals. Dans ce sens, Thistoire est un Evangile éter- 
nel, tout rempli du Dieu intérieur; c'est lui qui parle et 
qui se remue dans le vaste sein des peuples; il agit du 
dedans an dehors, sans interruption ; il habite au Ibnd 
des choses; il façonne l'esprit intérieur des empires, et 
les événements ne sont plus que la conséquence qu'il 
abandonne à l'homme; tout vivant, il oommnhiqne la 
vie. C'est dans les choses humaines, Tesprit de dévelop* 
pement et de progrés mis à la place de Timmutabilité ou 
de l'arbitraire. 

Vico a écrit l'histoire nniverselle dans nn e^ppril]^mii, 
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Bossuet dans un esprit biblique. Reste encore à récrire 
dans Fesprit renouvelé du christianisme. 

A ce point de vue, la philosophie de la révélation de- 
vient une cbose possible. Au lieu de jeter l'interdit sur la 
lace de presque tous les siècles, je les vois tous sortant de 
Dieu, se rapprocher processionnellement de la lumière 
et de la vie. Chacun apporte son image, son rite, sa pen- 
sée à cette tradition dans laquelle ils doivent être tous re- 
j)résentés. Il n'y a plus pour moi d'bistoire profane; toute 
histoire m'est sacrée, parce que dans chacune je reconnais 
le reflet de quelque chose de divin, sans quoi elle ne sub- 
sisterait pas. Parce que le christianisme m'a relevé, ne 
regarderai-je qu'avec mépris, de cette hauteur, cette foule * 
inconnue àe mes frères, qui; de cultes en cultes, gravf* 
tent vers cette spl^deur? Jéhovah ne sera4-il plus rien 
pour moi, parce que je reconnaîtrai quelques rayons de 
sa sublimité dans le dieu de l'Inde et de la Perse? Le 
Christ s*évanouit-il pour moi, parce qu'à l'exlrémité des 
temps, je rencontre avec stupeur des christs bariiares, in- 
carnés comme lui, nés d'une vierge comme lui, pressenti- 
ments sacrés par lesqueb l'humanité se prépare à la bonne 
nouvelle de Judée ? les prophètes hébreux me parienirils 
moins, parce que je retrouve la forme de leurs mianç 
dans ks sculptures mutilées de Porsépolis? ' • ^ - 

- Tout au contraire, plus je découvre de ces ressemblan- 
ces, plus aussi je ae)^ partout les principes d'uuç méine 
Jpi^ Église qui doit^ua jour se répa- 

^rér et ^èiiinîr ce qnele souffie des temps a divisé. Je vois 
se bâtir sous mes yeux, depuis l'origine des clioses, cette 
vaste cite divine, -fondée, non pas seulement sur la parole 
id'iin peuple, mais sur la parole de tous, qui, à des degrés 
différents, tendent vers la même foi, et portent chacuii 
témoignage d'une partie de la vérité. 
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Qu'esta, au fend, que la vie de rbumanité? un per- 
pétuel mouYement pour sortir de Dieu et y rentrer. La 

civilisation orientale repose en lui; le inonde grec en sort, 
le moyen âge y rentre, niais avec plus do plénitude et de 
profondeur; car ce grand Dieu de l'histoire n'est pas seu- 
lement un mot des écoles, une abstraction; il vit, il mar- 
che; dans ce mouvement, il entraine avec lui le monde 
moral vers des cieux inconnus. 

Je me demande, dans le système de l'ultramontanisnie, 
quel peut être le but manifl^ de l'histoire; pour l'anti- 
quité, ce but est clairement défini, c'est de préparer la 
voie au peuple hébreu. Ne croyez pas que je trouve ce 
but trop étroit; il rentre dans l'idée même du christia- 
nisme; le peuple hébreu ayant eu la pensée, la révélation 
la plus élevée de TOrientt il est tirés-raisonnable de mon- 
trer tout le reste du monde convergeant de ce côté. Mais 
il en est Irés-différemment du système de T Eglise ro- 
maine appliqué aux temps nouveaux. Auiaut il satis&it à 
lantiquité, autant il est contrarié par la Providencoi en 
ce qui touche le monde moderne. 

C est peut-être par un secret instinct de ces contradic- 
tions que ni Bossuet, ni personne après lui, n'a essayé de 
continuer ce système jusqu'à nos jours. A cette question, 
quel est le but visible de l'histoire moderne, i'ultramon- 
lanisnie doit réj)ondre : c'est le triomphe visible de la 
Papauté. Pour composer une philosophie de Thistoire qui 
lui appartienne en propre, il est obligé de montra que 
tous les faits, depuis trois siècles, tendent évidemment à 
la puissance absolue du Saint-Siège. Or, qui osera soute- 
nir cette gageure, quand les grands événements du monde, 
la Réfqrmation, la Révolution française, vont tous dans un 
sens opposé? Cet homme hardi ne s'est pas encore trouvé; 
le jésuitisme qui a tant fait n'a pas encore tenté cela, et 
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rttftramontanîftme a jusqu'ici reculé dc^aiil sa propre 
idée, n n'a pas osé se donner, jusqu'an bout, sa philoso- 
phie (le l'histoire. 

Beaucoup de penseurs, depuis Vico, surtout les Alle- 
mands, mit cherdté à résumer toufes les loia de la Pnm- 
dence dans une seule. Vous oontiaissez la plus fameuse, 
celle de Hegel, l'inlini, le fini et son rapport. A ces pen- 
seurs j'appliquerai la même réflexion. 

Tous sans excqi^tioR parlât de Thistoire humaine 
comme si elle était achevée; ils partageitt les temps en 
certaines divisions qu'ils appellent TOrient, la Grèce, le 
moyen age^ sans nul pressentiment de ce qui doit suivre, 
ib déterminent les lois du passé el les donnent pour régie 
de IHiumanité, comme s'il ne devait pas y avoir de iehde» 
main. Pourquoi aucune de ces savantes formules ne vous 
satisfait-elle? parce que vous sentez en vous-même toute 
une partie de l'humanité qui les cimtredit et ^i proteste^ 
tout un monde dont elles ne tiénnent aucun compte, c*e8t> 
à-dire revenir. 

Vous vous révoltez intérieurement contre des règles 
qui, pour être vraies, ont besoin jjo'il n^y ait plus de vie 
et que tout soit fini. L'humanité est pour ces penseurs un 
tout achevé, consommé; dans ces formules, inscriptions 
funéraires du genre humain, s'ariiche par avance le juge- 
ment porté dans la vallée de JosaphOl; et vous sentez, au • 
contraire, en vous-mêmes, des forces vives, des puissances 
jeunes qui crient et vous déroontiml que ce tout prétmdu 
n'est encore qu'une fraction. 

Demain viendront d'autres hommes, d'autres peuples^ 
d'autres formes, d'autres conditions, une nouvelle huma- 
nité que ces esprits n'ont comptée pour rien dans leurs 
calculs. Déjà leur règne menace de passer; le cercle qu'ils 
croyaient fermé se rouvre; le monde étouffe dans les for- 
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mules d'école. N'essayons pas à notre tour de dire au Ilot 
de TÏe : Tu n'iras pas plus loin. La loi de l'humanité doit 
se composer du passée du préseui et de l'avenir que noua 
portons en nées; quiconque ne possède qu'un seul de ces- 
termes, ne possède qu'un fragment de la loi du monde 
moral. La vraie philosophie de Thisloire, c'est .Janus aux 
deux visages tournés l'un vers le passé, l'autre vers le 
futur. Amsi, notre tàdie, telle que nous la comprenons, 
est double : étudions Tesprit ^qui n'est plus; écoutons Tes*- 
prit nouveau qui déjà i'rappe à la porte. 

Au fond, la science des lois de la Providence, dans- 
rhistoire, devrait être Tattributton natnrrile du sacer- 
doce. On répète souvent cpie cette science est née à une^ 
certaine époque toute moderne, ({u elle est d'hier. Non, 
elle est aussi vieille que le monde; seulement, elle est 
•restée identifiée avec les doctrines de l'Eglise, tant que* 
l'Église a été pleine de vie. Montrer le doigt de rÉ(emel 
dans les alîaires du temps, reconnaître le divin mêlé aux. 
choses humaines, à qui cela appai'tient-il, si ce n est au 
prêtre? c'est, sans contredit, la partie la plus essentielle 
de sa mission. Tant qu'il Fa remplie, Pidée n'a pu venir 
à personne de lui enlever les conddences de l'Etemel, qui 
lui appartenaient en propre; il montrait chaque jour les 
volontés du ciel s' inscrivant sur la terre : nulle intelli* 
gence ne pouvait en demander davantage. 

Par malheur il est arrivé un moment, vers la fin du> 
moyen âge, où l'œil de l'Lglise s'est troublé. Des événe- 
ments qui sortaient de toutes ses prévisions l'ont quelque 
tennps déconcertée; au milieu îles révolutions qui la con- 
tredisaient et l'ébranlaient, sa vue s'est embarrassée; elle 
a laissé tomber le fil de la Providence. Au lieu d'embras- 
ser tout l'horizon de rbumanité, elle n'a plus considéré 
comme vivant et rais(mnable que le point où elle était.. 
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Pourail-ene donner aux hommes le 4ien8 éi^in de' ees 

changements, de ces révolutions, qui toutes semblaient 
la renverser; elle ne pouvait, dans celte stupeur, ((ue 
garder le silence et maudire. Alors, qu'est-il arrivé? 11 a 
été nécessaire qu'il se formât,- en dehors de TÉglise, une 
science particulière de ces arcanes de Dieu. Il ne suffisait 
plus de maudire tout ce qui dépassait le cercle immuable 
que Ton avait tracé; Tanathème n'expliquait rien. . 

Eh quoi! dans les premiers temps, quand elle avait sa 
force entière, ll-^glise avait compris la mission divine, 
même des invasions de Barbares; et, dans les temps de 
son déclin, elle s'obstinait à méconnaître la nécessité dir 
vine delà Réformation, de la Révolution française, de 
pres(jue tous les changements qui se passaient sous ses 
yeux. Il était donc divinement et humainement nécessaire 
que ce til de la Trovidence,' qui s'était rompu entre ses 
mains, tùi ressaisi et renoué par d'autres. Des esprits 
étrangers au clergé ont fait alors Toffice du clergé; ils ont 
expliqué au genre humain le dessein de Dieu sur cette 
humanité renouvelée; et, cette conscience de la Provi* 
dence, ils l'ont appelée philosophie de Fiiistoire. Vico^ 
Condorcet, Herder, Hegel, Emerson, ont fait pour les 
temps modernes ce que les saint Augustin, les Salvien 
faisaient dans l'Église primitive; ils ont débrouillé les 
conseils de Dieu, qui restaîçiit impénétrables à l'œil 
Tl^^glise romaine depuis le seîxtéme wèèllÉ^'^^^^ 

Encore une fois, le prêtre s est laissé enlever, par le 
laïque, la plus haute de ses fonctions; il a gardé les vases 
sacrés; d^autresiMit ^iltt^^ l'Etemel. Tant il 

est vrai que, danft 4é/ii^Éik-^i^ la conscience du 
divin, après avoir cessé d'être la propriété de l'Eglise, l'a 
débordée, dépassée en beaucoup d'occasions; et, si elle 
n'y prend garde, le sacerdoce de l'esprit est tout près 
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de se constituer hors d'dle, en face du sacerdoce de la 

lellre. 

Voilà, en moins d\m siècle, le prélre romain qui deux 
fois s'est laissé dépouiller de deux pensées sacrées, pre- 
mièrement, par Galilée, de la science du Dieu de là na- 
ture, secoiidcinent, par Yico, de la science du Dieu de 
riiistoire. Qu'il continue, un moment encore, à se laisser 
dépofiséder ainsi de la science du Dieu vivani, demain que 
lui en restera-t41? 

Si elle était complète, la philosophie de Phistoire uni- 
verselle serait la manifestation de Taclion divine dans 
toutes les choses humaines; elle. s'ideutiQerait par là avec 
la religion universelle. 

Véritablemeiii, depuis son origine, l'humanité, enve- 
loppée de la Providence, ne forme qu'une seule et même 
Eglise. 31ais cette Église s'étend, elle s'accroît d'âge eu 
â^; tout ce qui prétend s'immobiliser fait nécessairement 
schisme avec le genre humain. La grande orthodoxie 
s'enrichit de chaque vérité nouvelle : ce qui avait paru 
d'abord universel, en voulant s'arrêter, tôt ûja tard, de- 
vient secte. 

On croyait, en se moulant sur la forme de Fempire ro- 
main, avoir atteint les limites du catholicisme; mais le 
monde pressent aujourd'hui un catholicisme plus vaste, 
qui n'a d'autres limites que l'humanité même. 

Que sont les agitations tumultueuses de l'homme dans 
le passé? Pourquoi rien de ce qu'il a rencontré n'a-t-il pu 
le satisfaire? Pourquoi a-t-il changé à la longue tout ce 
qu'il a fait, renverse tout ce qu'il a édifié? Parce qu'il 
s'est senti à l'étroit dans chacune de ces formes comme 
dans une secte, et qu'il a incessamment aspiré à sortir de 
la secte pour entrer dans la vaste orthodoxie qui doit tout 
réunir. Toujours il a aspiré à quelque chose de plus 
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grand, de plus général, à me Église pins universelle; 
toujours il a senti qu'il était capable d'iKie croyance plus 
complète, d'une lumière plus vive. De raine en ruine^ 
d'Ëglise en Église, il n'a pas cessé m jour de graviter 
TeraDieu. 

Et quelques personnes aujourd'hui espèrent rarrèter 
dans cette ascension de vie! il serait plus sage de prétea* 
dre jvrâter de la nudii le globe lancé dans aoa oibile. 



s 



SIXIÈME LEÇON 

LÉGLISË ROMAiKE ET LE DROIT. 
L'MQOlSinOfK. . 

7jumi844. 

Notre su'\vl nous abandonne; l'œuvre de Vico est 
dernier eiïort pour ressaisir avec éclat Faulorilé philoso- 
phique dans le raidi de TEurope; La pensée vaincue se 
résigne; elle se sminieC à la TÎolence. Après avoir prétendu 
à tous les genres de liberté, voilà l'Italie tombée sous le 
double joug de l'Euipire et de l'Eglise. Les deux anneaux 
de la chaîne sont rivés* Jamais paVs ne fut mieux investi. 
Même cet historien si calme, si tempéré, Giannone, pour 
tm mot sur les finances ecclésiasliques, est emprisonné à 
perpétuité. Après lui, je eberche vainement, je ne trouve 
plus un seul écrivain qui élève la voix avec puissance. 

Le silence commence pour le Midi ; mais à la place de 
cesfttesde l'art et de la parole, qui n'avaient jamais manqué- 
à ces contrées, je trouve une institution nmette qui résume 
toute la pensée de la réaction ecclésiastique dans l'Kurope 
méridionale, Finquisition. Quelquefois, au milieu du plus 
beau jour, la nature est saisie d'un sflence de consterna- 
tion; même les cigales se taisent; un oiseau de proie, au 
plus haut du ciel, pèse sur l'horizon. 

Je n'étalerai pas ici la jurisprudence du Saint^MBoe ; je 
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no montrerai pas, dans ses détails Jes plus repoussants, 
cet idéal de la torlure morale et physique; cette reiiie des 
tourments^ est uae arme trop forte dont je ne me servirai 
pas. Je m'adresse à Fesprit : c'est l'esprit de celte législa- 
tion que je venx montrer en quelques mots*. 

. Il était impossible que TEglise romaine ne portât pas 
son principe dans son code pénal ; elle ne doute pas en 
matière de foi, elle ne doute pas davantage en matière cri« 
nrinelle; voilà potn quoi, chez elle, le prévenu et le cou- 
pable ont un seul et même nom'*. Quiconque comparait 
Rêvant elle a contre lui le ciel et la terre ; l'examen est 
déjà un supplice. 

Quand TEglise çccuse, eHc paraît persuadée; tousses 
efforts tendent à arracher Taveu du crime qu'en vertu de 
son infaillibilité elle aperçoit dans les ténèbres. De cette 
conviction anticipée du crime, naissent cette foule d'em- 
bûches, de pièges tendus pour surprendre la confession 
du criminel. On tait le nom des témoins ou ou le falsifie. 
Dans les moindres détails, on sent partout cette idée fon- 
damentale, que la vérité est toute d'un côté et le démon de 
Tautre. 

De là, ce mélange incroyable de douceur dans les pa- 
roles, de cruauté dans les actions. Sans le moindre scru- 
pule, on soumettait par forme d'examen, à la question de 
la corde, du chevalet, du feu, des hommes dont on pensait 
châtier d'avance l'obstination. Décrets de torture contre 
le témoin qui varie, le témoin qui vacille, le témoin que 
l'on présume bien informé et qui nie, le témoin qui se 

* Pagano. De' politici : Uegina de' Inrmenti. 

* Jfos observations sont fondues sur un ouvrage que j ai déjà cilé : le 
Code officiel, ou F Arsenal ioeré de rniqukUiM romaine, imprimé en i130 
â-Rome. 

> // Bea, Modo di esuninaie 3 Beo ne' Umneaû,'{SaiU4Jffiziû, p. 967.) 
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prétend suborné, elc. Torture de l'accusé sur le £ail; tor- 
ture réitérée s'il est dur à nier (se eiilislara dura nel ne- 
gar). Le fiiil ayoué, torture sur la vérité ultérieure, sur la 
croyance, sur Tintention, sur les complices, sur Tidentilé: 
torture in cafiUt proprium^ Les enfants pouvaient être 
soumis à la torture dès Tâge de neuf ans; le droit païen 
attendait cinq ans de plus \ 

Il est recommandé, dans les fonnules, de parler tou- 
jours avec une douceur exemplaire au prévenu, pendant 
qu'on lui brûle les pieds ^ oints de lard de porc dans le 
réchaudy ou qf on lui brise les bras pat* le supplice de la 
corde. On a appelé cela hypocrisie; non, c'était la consé- 
quence d^un principe que Ton suivait on j)leine sécurité 
de conscience. Jamais un. mot dur,, véhément ; les paroles 

^ La torture réitérée sur le fiiit est réglée page 264 : Ayant averti le 
prévenu de àife la vérité, et qu'il, sera sursb au toarment, il répond, elc ; 

cl s'il vient à redemander qu'on le dépose, et h pnnnettrc qu'il dira la vé- 
rité, nicmc sans avoir l'intention de la dire, on pourra le descendre et con- 
tinuer comme il suil : 

MM. les inquisiteurs, sur la promesse susdite, ordonnent (jue ic |irévenu 
soil légèrement dégagé de la torture, et qu'on l'accouunodc sur un banc de 
bois (leviter de torturft dcponi et super scamno Itgneo aocominodari). 

Lequel ainsi descendu, et accommodé sur le banc de bois, etc., isTEn- 
RocÉ, etc., Bir05D, etc. 

£t s'il ne vcul pas confesser, on le menacera de Ici continuer la torture, 
Gomnie il suit : 

El averti, etc., Av diie la vi'rili' promise, qu'autrement les tourments 
seront continués cl qu'il sera suspendu de haut, iuSpono, etc. , 

Kl s^il est dur k nier (se egli slora duro nél negare], qu'on le fitsse de 
• nottvca)! élever, et que le notaire soussigné. 

Alors même les inquisiteurs ordonnent qu'on le suspende, lequel sus- 
pendu commence à crier, etc., etc., ou s'il se tait, etc., comme ci-dessus 
averti, etc., répohd, etc., le tout sans fwéjudice. 

- Faneiuili tlie pcrô Irapassano il nono anno délia loro olà [Pratica del 
sauta Upizio. p 274 ' Comparez ii la loi romaine : De minore (jualuordeÙM 
annis quxslio liabemla non est. [Digeste, lib. XLVlIi, tit. xviu.) 

' Nudatis pedibus, iUisque lardo porcino inunctis. [l^iaUque Ue la saùUe 
InqmUUmt p. 272.) 
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étaient évangcliques, les actions iuCernales; riea a'eat 
abandonné à la sensibilité du juge. . 
Les formules d*interrogatoire étant tracées d^avanee 

ofliciellement, ligne par ligne, on y comprend même d'a- 
vance, en abrégé, les pleurs, les cris, les sanglots éven* 
tuels ou le silence du torturé; il n'a qu'à remplir de ses 
larmes et de son sang ce blanc seing de la torture ^. 

Il est vrai que l'aveu, extorqué par la violence, devait 
éti:e coniirmé en pleine liberté de conscience hors de la 
chambre des tourments^ mais si, au contraire, on se dé- 
mentait, on était rendu 4U sup^iee; ce ^ui faisait que 
cette législation ne pouvait être au Tond qu'un cercle vi- 
cieux, qui du bourreau ramenait au bourreau. 

Je dirai quelque clio.se de plus, sans y mettre plus de 
chaleur qu'il n'en faut pour exprimer nettement la vérité. 
L'examen par la torture n^est pas propre à l'Église, je le 
sais; elle Fa trouvée dans le droit romain. Remarquez 
seulement ceci : les Romains avaient senti que la recherche 
des secrets de l'âme, par la violence du fer et du feu, était 
en soi une chose impie'; ils avaient très-bien com[)i>is, 
tout matérialistes qu'on les fait, que la corde, le chevalet 
ue peuvent rien sur la pensée. Aussi, jamais l'idée ne leur 

' Dutt ladite tmiure, les pieds nus, oiiiis de hrd de porc et retenus 
dtns le Imsier sur ua feu ardeniT après être resté en sUeneo l'espaee 
4e» ete., ele., il commenee à dke à li;iiUe voix, en vociférant, ahl 
ayel etc., etc. Qui sic suppositus, nudalis pcdibus, illisqiic lardo porcino 
iminctis, et in cippis juxlà i|çncm validnm retentis, ciini stetisset per spa- 
liimi. oie, etc., in diclo tormento tacitus, nppil posti'à alla voce vocife- *. 
raudo: Oimè..., etc., etc. Jiacro Arsenate, page 272.) Le Ijourreau sen-ant 
fiMrtemeBt, le prévimi CMMiieiiee i erier k haute voix, etc., ete. ICoistro 
ftirtîter premeole, ebmare eœpit altft Toee, ete*, etc. (Page 274.) Ces mots 
se retfioinrent à presque téuler les ipages de la sixièaie partie. Voyet ct- 
dessiis, page Itl7. 

* LhI loi romaine no se fi;iit pas à la torture; car, «lit-elle, c'est une chose 
incertaine, périlleuse et (jui peut tromper la vcriU' : Ktenim res est Iragi- 
lis et periculo^ et quœ veritalem fallat. JJigesie, Ub. XLYlll, tit. xviii.} 
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eA TMue, Ibéoriqnemeiit, d'appliquer ce mode d'inlerro- 
gatoire à un témoin libre, à un esprit éauincipé, qui btmt, 

suivant eux, partie de la société vivante. 

A qui donc appliquaient-ils la tortureV aux témoins 
iqu'ils ne eonaidiraîeni pas comme des personnes, à ceux 
qui ne s'étaient pas eneore .élevés à la irie spiritoello de 
l'homme, qui n'avaient pas encore gagné, suivant eux, le 
droit de cité dans le genre humain ^ Ëh bien! que fait 
l'Ëglise.au seizième siècle? le voyez- vous? au lieu d'entrer 
dans cette Toie du spirititatismey de Téquité, que les Ro- 
mains avaient entrevue; au lieu de distinguer, au moins 
comme eux, les accusés et les témoins, au lieu d'achever 
d^émanciper do la violence matérielle ceux que le droit 
païen avait laissés en dehor» du droit oommun^ au lieu 
de suim ce progrès marqué dès l'antiquité, que fait-elle? 
Je voudrais ne pas le dire; les paroles peuvent sembler 
dure^y mais enfin, je ne puis pas reculer. . 

* La torture est le droit cotumiin soiiUînicnl à l't'gartl îles esclaves, l^out 
resprit (lii <ho:l criminel ilcs Romains est là. Ceci est clairenienl expritiic 
par le re:>cripl suivant : Si quelqu'un, pour se soustraire à la torture, se 
prétend bomme libre; il n'est pas perAiis de lui bire subir la torture avant 
qu'un jugement ait décidé de son état. Si qnis, ne qanstie de eo agatur lî-' 
berunl se dicat, Divas iifldrianus rescripsit, non esse eiun anlè torquemhim 
quàni libérale judiciu m cxperiatur. [Digeste, lib. XLVIII, lit. xvui.) Voyez 
tout le titre de Quxstionibus; l'esclave seul revient à chaque lifînc. — Dans 
certaines causes criminelles on met obstacle à l'allranchisscmcnt des escla- 
• ves, pour que, dit le droit romain, devenus libres, ils n'édiappent pas à 
la torture. Fntpexii legitlator, ne montra per mammMeiiem quxi- 
thni euMuemUHr : McM^e prehibu» eê nmmmMU: ecrtumque dîeni 
prsestituit intra qnem manumittere non Ueeat. (ùigetU^ lib. XL, tit. ix.) 
Chez les Romains, on ne trouve la torture en usage que pour les sen!s 
«sclaves, auxquels était enlevée tonte personnalité ; che su i soli scinavi, ai 
quali era tolla ogni personalità. (Beccaria, Des Délits et des Peines, e. xvi.) 
«J'allais dire que les esclaves cliez les Grecs et les Romains... mais jeu- 
tendait voii de k nature qui erie centre mot » (lIontewtrilMi, Deki Ter- 
iwef EtprH âeeWt, liv. TI, ch. zvn.) I^es citoyens d'Athines ne penviient 
être mis à la question, excepté dans le Crime de lèse-majesté ; mais on ne 
donnait la question que trente jours après la eondamnation., U n'y avait pat 
de question préparatoire, {lifid.) 
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Loin d^affiranchir tout le monde de cette torture servi le ^ 

elle l'applique à tout le monde, prévenus, témoins, com- 
plices, serfs, bourgeois ou gentilshommes. A des esprit» 
déTeloppés par dÛL*huit siècles de christianisme^ dUe im- 
pose la violence tortionnaire, dont les païens ne voulaient 
que pour ceux qu'ils regardaient conmic des choses. Com- 
bien donc, à ce moment, l'Église romaine n'est-eile pas 
loin de fraprit du christianisme ! EUe était venue pour 
émanciper tous les hommes de ^esclavage; elle fait rentrer 
tous les hommes dans la législation, dans l'exception de 
l'esclave. Droit matérialiste et anlichrétien s'il en futî 
égalité de la torture dans un monde de ser%I Elle était 
venue pour glorifier l'esprit, et maintenant elle frappe le 
corps pour faire parler l'esprit; plus matérialiste que le 
droit romain, elle est, dans l'inquisition, plus universelle- 
ment .paknne que le paganisme.. • - ^ 
Vous comprenez par là, le sens de cette page fameuse 
où.le principal écrivain de la réaction néo-catholique, 
M. de Maistre, consacre le sacerdoce du bourreau qu'il * 
appelle le lien de f association humaine. Ce n'est pas là 
une. saillie intrépide d'un bel esprit; c'est bien l'expression 
réelle du droit ecclésiastique dans le Midi pendant les troh 
derniers siècles : « La terre entière, qui n'est qu un autel 
ioii^^é, contirtueUement imbibée de sang, l'échafaud (^ui 
'^:^^9t^ sanglantes que je con- 
senïï ïidinirer, si Ton m^aocdide qu'elles appartiennent 
au culte du dieu Siva, bien plus qu'au culte de Jésus- 
Christ, ne sont pas un jeu d'imagination ; elles rentrent 
scrupuleusement dans l'esprit de la législation du Saint* 
Office. 

11 est certain que le bourreau est au commencement, 
au milieu, à la lin de ces institutions; il commence l'in- 
struction, il la continue^ il l'achève; ^«'eet le personnage 
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qui ne cesse de reparaitre ^ ^d'ogir. M-, de Maistre ne le 

montre qu'au dénoiimenl. Pourquoi reculer? il fallait le 
* montrer pendant toult^ la suite de l'action Judiciaire. 
M. de Maistre ne le dépeint qu'aux prises avec le corps; 
c'est la moitié de l'œuvre; il {allait le montrer dans sa 
. lutte furieuse avec l'esprit, dont \ï faut qu'il devienne le 
confe^^eur et le verl)e. Il l'ail crier l'innocent comme le 
coupable; il est chargé de démêler, dans le sang, l'âme 
blanche du juste et Tâme noire du criminel. Les jugtes, 
les prêtres sont muets; lui seul parle; il fiiit parler la 
chair, les os, les entrailles. De ce langage des entrailles 
déchirées y il tire à tout hasard les auspices de la justice de 
Dieu. C'est le sacrifice pakn de l'homme vivant sur l'autel 
de Jésus-Christ : voilà ce qu'il fallait oser dire. 

Je n'accuse pas les individus, les corporations; je 
montre seulement comment h s principes s'enchainenl. ' 
Ce code de l'Église a été l'idéal de la légialation criminelle, 
aussi longtemps que la société est restée exclusivement ca- 
tholique et romaine; il était impossible qu'il en fût autre- 
ment. ' ' 

Ou s'étonne de la cruauté des lois pénales du moyen . 
âge. Gomment ne voit-on pas, qu'aussi longtemps que la 
sociélé civile a nié, en principe, l'esprit d'examen, il lui a 
été impossible de l'appliquer sérieusement à un cas parti- 
culier de sa législation? A peine si elle admettait la possi» 
bilité qu'elle pût errer. Commeiit aurait-elle commencé 
par supposer que l'individu pût avoir raison contre elle? 
De nos jours, il est de bienséance de médire de l'esprit 
d'examen et de recherche. On s'apitoie sur le doute qui a 
saisi le monde; on se fait de sa propre tristesse un mau- 
teàti de parade. Laissons là cette lâcheté de cœur; sans 
nous laisser amollir par les ruines, regardons où est l'E- 
glise vivante. 

n. 1» 
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C'est précisément ( et esprit d'examen et de doute chré- 
tien qui, passant daus la loi |)Liiale, a, changé ce qu'elle 
avait non paii s^l^neiit d'intlexibie, mats de barbare. 
Sitôt que la. soeiété, sortant de aa prétendue infaillibilité, 
a senti tout ce qiri lui manquait dans l'idéal de la justice, 
elle a compris qu'éiiti-e elle d'une part, et un homme^.un 
accusé de l'autre, îLy avait une égalité fondée aur la dignité 
d'un esprit immortel.. Dans ce duel que l'on appdle le ju- 
gement criminel, au lieu d'écraser le prévenu tout d abord 
et de ne lui laisser ouvrir la bouche que pour se con- 
damner, elle a voulu l'investir de sa propre puissant. 
EUe Jkii a donné pour se défendre les mêmes garanties 
que. celles qu'elle possède pour accuser. L'individu com- 
paraît comme son égiil; Tune et l'autre discutent; Dieu 
prononce par le cri non plus du torturé, mais de la con- 
flctenoé humaine. Voilà le changenient 2^poHé dans le 
principe de la loi. 

Or, cette révolution morale de l'esprit contre la force, 
ce développement du droit chrétien, est-ce un concile qui 
Ta provoqué? est-ce le Saint-Siège? î<(on, c'est l'Angleterre 
hérétique, c'est l'Italie suspecte d'hérésie dans Beccaria, 
Filangiéri, c'est la France philosophique, c'est la révolu- 
tioUy c est tout le monde/hors l'Eglise romaine qui persé- 
vère^ au moins de nom, dans, le droit ^païen de-l'inqubi- 
tion. Par oà se confirme ce que j'ai montré jusqu'ici que 
la société laïque qui a l'ait pénétrer avant l'Eglise le génie 
vivant du christianisme dans la science et dan/& TEtat, l'a 
fait pénétrer aussi dans la loi civile. L'Église^ suit; £iectre 
emporte l'urne vide de l'étemel vivant. 

Le premier signe de cette nouvelle institution, c'est 
qu'elle se tourne contre l'esprit qui Ta créée. 11 ne sufiit 
pas;que l'Eglise méridionale perde l'instinct précurseur 
du vrai dans ia science et dans l'histoire; il arrive à ce 
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moment quelque chose de bien \f\m étrange; elle finit par. 

méconnaître la sainteté elle-même. (Comment parler assez 
dairemeni? Obsédée parle génie de sa création, par l'in- 
qnishioliy ses propres saints lui deviennent 'suspects. 

Dans ks temps où elle était pleine de Tte^ eHe recon- 
naissait, elle saluait de loin l'auréole de ceux en qui Dieu 
habitait. Jamais elle ne se méprenait à cet égard. Voye^ 
rhisloire des apôtres, des premiers Pères. L'approdie 
d'un homme ^ Dieu les fait tressaillir; à sa physionomie, 
à son accent, tous s'écrient : c'est lui, sans l'avoir vu ja- 
mais. Et maintenant, chose prodigieuse, l'Église semble 
avoir perdu ce tact sur, que Rappellerai le sens du divin; 
elle voit sous ses yeux de grandes actions, de sublimes 
caractères, qu'elle canonisera plus tard; en attendant, au 
lieu de les proclamer, elle les condamne. Tout ce qui sort 
de la vie ordinaire, tout ee qui naît du pur hér<nsme, la 
déconcerte; e'est un semblant d'hérésie. 

Cômtnent se hm\ que les miracles de Vertu que le sei- 
iticme et le quinzième siècle n'ont pas laissé d'enfanter, 
n'aient d'abord inspiré que sa colère? c'est que ces grands 
eœurs vivaient dans une région supérieure è celle de ÏËf 
glise itaKenne, officielle. On voulait bien les vertus eal- 
Cttîées, composées du jésuitisme; c'est là ce que l'on com- 
prend, dès l'abord, à merveille; mais des vertus sans 
habileté, sans fard, sans arrière-posées, ces grands coups 
d'aile de Tamour divin qui surmontent la terre, tout cela 
paraît d'abord redoutable, ^"est-ce pas une innovation? 

Voilà pourquoi saint l'bilippe de Néri est d'abord in- 
terdit; on lui refuse les sacrements; il est presque ex- 
communié pour trop depurelé. Malgré ses liens officiels 
et de parenté avec le Saint-Siège, que de clameurs contre 
saint Charles Rorromé'eî Saint Jean de la Croix, celte 
âme parente de l'auteur de l'imitation, a beau s'immoler 
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chaque jour , dans la ferveur de l'orthodoxie la phis écla- 
tante; cette lumière trop vive éblouit TEglise; je nonce du 
pape le £iit jeter en prbon. 

Louis de Liton, réîîteur de Sainte-Thérèse^ est le poëte 
le plus soumis de la chrétienté. Son génie est celui de 
l'obéissance. Mais c'est un poëte inspiré; il touche au fond 
du christianisme; il chante avec l'âme de saint Paulin et 
de saint Augustin; cela ressemble bien peu aux sonn^ 
ol'liciels des cardinaux Reniho, Bentivoglio; cet élan su- 
blime, n'est-ce pas une hérésie? on le jette dans un ca- 
chot; il y passe cinq ans. Il en est de m^e de saint Jean 
de Bibeira. 

Comment n'eût-on pas été effrayé de sainte Thérèse! le ^ 
moyen, pour les |)rinces de TEgUse, de suivre cette àme 
de feu.sujr cés hauteurs divines! Sainte Thérèse*, poussée 
par le souffle d'en haut, est Fidéal de ces vierges fameuses 
de Mnrillo, qui remplissent l'Espagne. Vous avez pu en 
voir ici- au moins les copies. Une tempête divine la pro- 
mène sur les nues; l'haleine de l'Éternel passe dans ses 
cheveux; le disque de l'incantation est sous ses pieds; 
dans son regard elle aspire sur l'abîme tout Famour du 
ciel et de la terre. Tant d'emportements vers les choses 
d'en hauty n'est-ce pas déjà un schisme avec l'Église qui 
s^^racine de plus en plus dans les chosed d'^ bas? il 
faut se débarrasser de ce péril; voiià la première pensée. 
Le jour vient où sainte Thérèse, sœur de Luis de Grenade, 
de saint Jean de la Croix, de saint Jean de Kibeira, est 
persécutée à son tour par l'autorité ecclésiastique; elleûnit 
par s'écrier avec désespoir : « Il est temps de nous délivrer 
de ces bonnes intentions qui déjà nous ont coiité si cher!» 

Qu'est-ce que cela siguilieV c'est un des signes les plus 
étranges du monde moderne, et vous l'avouerez, le plus 
surprenant des schismes. Les saints obligés de se délivrer 
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de leurs bonnes intentions i L'Église qui se frappe elle- 
même et ne reconnaît plus les siens! Elle ne revient à 
eux, que lorsqu'elle est avertie par les seiUinienls et la 
fidélité de la foule. Le monde la ramène à Dieu; ce n'est 
plus elle qui y conduit le n^nde. Ëlle veut être sauvée, 
comme toutes les choses de la terre, par des combinai- 
sons, ou, tout au moins, des vertus politiques; semblable 
à ces gouvernements qui, même dans le danger, ont peur 
de Tenthousiasme de leur premier principe. . . 

Quiconque leur parle de Théroïsme, de ta sainteté des 
premiers jours, et veut les ramener, commence par pas- 
ser pour suspecl. Cela même est arrivé à Ignace de Loyola; 
quand il n'était qu'un ermite, l'autorité ecclésiastique le 
prend pour un hérésiarque; (dua tard le politique a ra- 
cheté le saint. 

L'Église italienne, dans la suite de son histoire, a passe 
de l'époque. des apôtres à celle des saints, des saints aux 
docteurs, des docteurs aux légats, aux nonces, aux prin- 
ces de l'Église; est-ce cette Sèmière époque diplomatique 
. qu'elle veut l'aire éternelle? 

Une situation si extraordinaire a produit, dans l'en- 
ceinte môme de la foi, un résultat qui ne l'est pas moins. 
En face de ce gouvernement ecclésiastique, qui hésite et a 
perdu son étoile, je vois se former des teulatives de ré- 
forme que je puis appeler désespérées; ces deux tentatives 
pour échapper à l'influence italienne, partent de la France 
catholique; Pune de ces réformes est celle de la Trappe, 
l'autre de Port-Royal. 

Dans toutes les deux je distingue le môme principe : à 
Port-Royal comme à la Trappe, des solitaires d'une espèce 
toute nouvelle, Jtels que la papauté n'en avait jamais vus 
de semblables. PrètesB-moi votre attention sur ce point, qui 
est décisif^ 
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Qn'aTaient été, jusqne-hi, les soKtaim, les anacberèleSy 
dans le monde cathaliqHe? des hommes qui, du fond de 
leurs grottes, restaient en communion intime avec Tl^dise 
visible, ils recaeSliiteiity Hs amoncdaienft én eux-mêmes 
leurs pensées dans là solitude; et, le jour venu, ils sur- 
gissaient dans le gouvernement de l'Eglise , ranacho- 
rète devenait pontife r Du fond des Thébaïdes, saint An- 
toine Teparaissait au mflieii d'Alexandrie, saint Atbanase 
au milieu du concile; ils rapportaient les méditations du 
désert à la source commune. L'inspiration de la solitude 
n'était pour eux qu'une préparation à Tinspiration supé- 
rieure, d^K>8ée dans le corps du clergé. 

Telle est Thistoire de tous ceux qui ont fondé le catholi- 
cisme. Les saint Grégoire de Nazianze, les saint Basile, les 
saint Chrysostome, les saint Augustin, ont commencé par 
être des ermites; ils quittent plus Uarà cette communion 
aVec l'invisible pour entrer en tïommuniotH de chaque 
instant avec rÉglîsc visible. Ils n'étaient qu'enintes; ils 
deviennent prêtres, évèques, ponliles; de plus en plus ils 
tendent à s'identifier avec le pouvoir du clergé; et il sem- 
ble qu'en entrant dans l'Église ils entrent davantage en 
Dieu. 

Maintenant, c'est tout le conti aii e qui arrive. Voici le 
saint du siècle de Louis XIY, le grand M. de Rancéi 11 
vient dans sa jeunesse à Rome; U voit de près le sanc^ 
tuaire, il touche de ses mains le principe de la théologie 
italienne; il entre dans l'intimité de la papauté; et après 
cela, quel est le cri qui lui échappe? Ahl ce cri explique 
toute la suite de sa vie! « Rome, écrit-il, m'est aussi peu 
cr supportable que la cour me l'était autrefois. » C'est-à- ^ 
dire que tout à l'heure Rome se défiait des saints, mainte- 
nant ce sont les saints qui se défient de Rome. Pour- 
suivons. 
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Rancc s'éloigne; toute cette ardeur chrétieune n'est 
edfttidérée par les cardinaux et le Saini-Sicge que comme 
me dingularftè^e gentittMnnme, une furie française, fwrin 

francese, disent-îls en souriant! Laissons-les railler celte 
âme intrépide; pendant qu'ils sourient, elle va malgré eux 
fonder le dernier ordre du catholicisme romain, celui qui 
exprime, avec une profondeur immense^la tristesse im- 
mense de la situation de l'Eglise. 

Il faut savoir enlin ce que signifie ce génie lunèl)re des 
constitutions de la Trappe; puisqu'elles ont résisté au 
teiQps, à la nature, ce n'est pas seulement l'oeuvre de la 
fantaisie d*un grand seigneur. 

Quel étrange spectacle ! pendant que le clergé se vante 
de sa renaissance, voici des hommes qui entrent dans la 
mort-etdans la désolation, plus avdnt qu'on ne l'avait fait 
dans aucun temps. Us célèbrent avec une inexorable tris- 
tesse des funérailles anticipées. De qui ces hommes funè- 
bres portent-ils le deuil depuis deux siècles ?Fr^r^, il faut 
fMfurir, à qui cela s'adresse-t-il? Quel est le mort qu'il 
faut pktirer ^vee eux, dans s^arrêter jamais? Est-ce le 
monde? Kst-ce l'Eglise? Est-ce l'un et Taulre? il y a là 
un mystère qu'il faut connaître I 

Ce qui distingue les nouveaux saints, et en particulier 
Rancé, cW une répugnance incroyable pour entrer dans 
le clergé officiel. L'idée d'un couvent régulier lui fait 
liorreur iMoi! me faire froqardt s'écrie-l-tl avec dé- 
faillance. Que veut donc ce grand coeur qui oppose à la 
piété du jésuitisme la loyauté de l'ancien gentilhomme 
français? 

Il est, à l'égard de l'Église, dans la situation où les an- 
ciens anachorètes étaient à l'égard du monde; il la par- 
court des yeux ; il ne trouve pas en elle un seul abri assez 
pur pour s'y arrêter. De là, il veut, en quelque manière. 
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fuir l'Eglise elle-même, comme les autres fuyaient la na- 
ture et le monde ; il veut que son ordre soit dans FÉgUse 

comme s'il n'y était plus ; le moyen pour cela est de l'ea- 
sevelir de ses mains. • 
^ Solitude incomparablement plus grande que cdle de 
tous le9 anachorètes, de tous les ermites, de tous les ^cé- 
nobites du moyen âge I car ces hommes n'étaient isolés 
que de la société civile et de la nature ; ils restaient en 
communication perpétuelle avec TÉglise. l/aulorité ca- 
nonique, la. tradition vivante, le SaintrSiégey le mouve- 
ment de ce grand corps universel venait aboutir par cmt 
clieiiiius invisibles à la porte de chaque monastère; Rome 
retentissait dans chaque cellule. Mais ici, dans ce sépul- 
cre de la Trappe, des hommes ont élevé barrière sur 
barrière, pour se tenir séparés, commer d*un bruit impur 
et terrestre, môme de la voix de leur église. « Je me suis 
soumis, dit Rancé, sans avoir de liaisons avec personne, 
piarcé que j'ai cm qu'il n'y en avait point qui ne îùi dau* 
gereuse^ » 

On demande quel est le principe de cet ordre des 
trappisles dans ses rapports avec Rome; par ce que je viens 
de dire, il est aisé de voir que ce principe e^ le déses- 
poir. La signification de Rancé, sa vdeur dans l'histoire 
du christianisme, c'est d'avoir senti, à la vue de l'Église 
romaine, des douleurs «et un effroi qu'elle-même ne pou- 
vait plus sentir; sa grandeur est d'avoir trouvé ces dou- 
leurs inguérissàbles. 

Avant lui, les législateurs de tous les ordres avaient eu 
toujours pour but Formel de fortifier l'action générale du 
clergé; il y avait là un grand fonds d'espérance, de con- 
fiance dans l'avenir; on voulait s'associer au mouvement 
de vie et de tradition. 

*■ Vie de Ran/U, par M. de Ghalcaubriaod, p. ISé. 
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•Dans l'ordre des trappistes, vu dans sa profondeur, 
l'idée première, la pierre de fondation, c'est que la tradi- 
tion est close, que dès lors il est inutile de restçr en com- 
munication avec elle, que le livre est fini, que la vie de 
• la catholicité roinaine est conclue, qu'il n'y a plus lieu 
tourner la page, que tout est dit, consomme, c'est-à-dire, 
qu'il ne reste plus rien à faire que des funérailles. Re- 
cueillez les parolf» qui édmppent à Bancé.; on le sent 
saisi de frayeur à la vue des maximes, des moyens, du 
machiavélisme religieux, que Tllalie met en œuvre pour 
sauver l'Eglise italienne ; tous ses discours aboutissent à 
ceci, que tmfserra ians peu une désolation presqtie ^éné-' 
raie» Ce pressentiment de désolation dans rÉglise devient 
chez lui le principe même de son institut. 

Que peut-il y avoir de couunuu, dit-on, entre cet éta- 
blissement de larmoyeurs et TÉgUse modenie .dans l'éclat 
de sa renaissance? C'est un anachronisme que cette image 
permanente de deuil ^ cet habit de funeste augure, ces 
lamentations vivantes devant le portique de Saint-Pierre. 
Pourquoi se déchirer la poitrine quand tout prospère? 
. Pour moi, j^imagine, au contraire, que cet institut 
d^épouvante et de repentir est tout ce qu'il y avait de plus 
convenable à la situation, non ;ipparcnte, mais réelle de * 
l'Église romaine. Pendant que la papauté et le jésuitisme, 
les Innocent X, les Alexandre VU livraient le Christ à 
Machiavel, il &Uait bien qu'il se trouvât quelque part des 
hommes inconsolables pour pleurer éternellement cette 
chute. Lacroix de bois des trappistes expie jour et nuit 
la croix d'or . des cardinaux; Rancé expie Loyola. L'un 
est la conséquence, et tout ensemble ^ contradiction de 
.l'autse. 

Chose nouvelle, un saint établit un ordre, connue un 
signe prophétique de mort, à la lape de toute la catholicité. 
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Jérémie Je proplicte s'était couvert aussi d'un cilice et de- 
cendres à la face de Jérusalepi ; et nul n'avait compris cet 
ayeri&semeiit ; un autre jouf à a?ait brisé un vaae en 
éclats draut la Judée, fiancé tni quelque chose de sem- 
blable; il donne à son établissement la figure d'un sé- 
pulcre étalé devant l'Eglise visible; eiTÉglise ne le corn- 
prendi>a6* 

Ses cénobftes creusant cbaqne jour une fesse ; on croit 

qne la fosse est pour eux, qne cela n'a pas d'autre sens; 
et Ton ne vdit pas que le dernier des ordres porte d'avance 
le deuil de Ions les autres I on ne Toit pas ^ue cette fosse 
prophétique s'ngrafidil chaque jour, d'une manière suf^ 
humaine, sows la main de ces hommes, pour contenir, à 
la iin^ toute la vîeiUe société que la Révolution française y 
jettera bieutôtl 

Les trappistes ont survécu à tous les ordres, comme 1^ 
fossoyeur survit aux funérailles ; encore à présent, sana' 
être émus d'aucune des passions de nos jours, sans se 
mêler en rien auxagitations de L'Ëglis»» ils restent froide- 
ment debout et iropassibieB, camme le génie de la mort ; 
et la fosse qu'ils n'ont pas cessé de creuser^ crie encore,, 
appelle encore cclur qui doit la remplir* Ces cénobites, 
' tels que leur instituteur les veut, n'ont plus rien du moi 
humain. Signes vivants, figures prophétiques de déisM)- 
tatfon dans l'Eglise, laissez en paix ces Jérémîes rooder^ 
nés, couvei Is de cilice et de cendres, parler à la Jérusa- 
lem moderne leur langage muet, jusqu'à ce qu'entin ils 
scuent compris. 

€ar ils mènent le deuil non d'euic-mèmes, mais d'une 
époque. Cet ordre de fossoyeurs est la vivante oraison fu- 
nèbre de t<Mit ce qvii dans la chrétienté n'est pas im- 
mortel.. 

Si telle est la rigftffîcaâon la jdus ptofimde de la Trappe^ 



d'autre part, P«rt«<R«yai est une secMide tentative àe la 

France catholique pour se dérober à liome ; expliquons- 
aou&. 

4.9 vois s'élever loin du monde de Louia XiV un asik 
silencieux, consacré à la prière et à la pénitence. Nul 

éclat extérieur; nul effort Jliabilelé j>our attirer à soi. 
On pos^e le plus ^raod orateur du temps ^; on pour- 
rait se {Mirer de son éloquence pour apfider le monde ; on 
lui impose silence, et l'on choisit pour rorgane de tous 
le moins éloquent de tous*. Le parfum de sincérité qui 
s'exhale de lui-même de PorA-Royal est le seul charme 
qu'on se permette. Attirés par cette odeur de vérité^e, . 
vois arriver d'abord en ce lieu des hommes qui nie sem- 
blent pleins déjà de la vie chrétienne. Saint^Gyran, fiC- 
niaître, Singlin me retracent la pénitence des anachorètes 
des premieis siècles ; je respire quelque chose de la vie 
d^ solitaires de la Thébaïde, en . même .temps que j'en- 
tends au seuil le murmure du grand siècle. L'un après 
l'autre, Pascal, Nicole, Arnaukl, Racine, cèdent à ce pres- 
tige de sainteté ; ces lieux devienAent comme sacrés pour 
moi. . 

A chaque moment, un groupe se détache du dix-septième 
siècle et vient se renouveler dans cette société sainte. Au 
milieu de la splendeur de Louis XIV, ce point de la terre 
m'attire de plus en plus ; j'y reconnais Fimitation de ce 
que j'ain^ le mieux, de ce que j'ai lu le plus souvent 
dans saint Jérôme, dans saint Augustin ; en dépit de ce' 
que Ton appelle Torgueil de la philosophie^ je me sens 
loucl^ par tant de piété, de sainteté réelle, qui contraste 
même avec le faste d'austérité de la Trappe. Je veux moi» 
mêpie suivre ces groupes ; je m'attache à leurs pas Je m'ap- 

* M. Lcmaîlre. x 

^ M. Sinj^Un. Vay. Hrl^h^ftH, par U. Saînle-BnofA. 
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proche de ces lieux béiiis; au même moment, je vois la 
main de TEglise qui s*étend et vient, avec une violence 

incroyable , renverser à mes yeux cet asile, chasser ces 
pénitents, tout détruire jusqu^i la dernière pierre, arra- 
cher de terre lea ciorps des saints et les jeter au vent.' Que 
tout soit rasé et eitirpc, crie une voix de colère ; c'est 
celle du Sainl-Sicge : evellatnr et eraiHcetiiv ! Cela nie 
semble un souge ; toiiites mes pensées en sont renversées ; 
mais ce songe est au contraire ce qu'il y a de plus réel 
dans le dix-«epticme siècle. 

Dans cet étonnement, je cherche à découvrir la cause 
de «cette fureur; avec un peu d'attention, je la trouve 
bientôt. . 

Il est certain, en effet, que pour échapper à la toutes 

puissance de Uome, telle que le Concile de Trente et le jé- 
suitisme l'ont constituée, je n'entrevois, poiu- des cliré- 
timis, qu!une seule voie; c'est celle à laquelle Port-Uoyal 
a été poussé aussi naturellement, aussi invinciblement 
que Luther. On s'étonne que Tun' et l'autre aient |)ro- 
clamé, avec le néant de T homme, avec l'abolition du li- 
bre arbitre, le despotisme de Dieu ; et l'on ne^oit pas que 
ce détour était le seul possible pour s^émancip^. 

Il fallait pouréchapper au pouvoir accalilant de l'Église, 
lui opposer un pouvoir plus accablant ; il Fallait, en quel- 
que sorte, exagérer la puissance de Dieu, pour faire pâlir 
et annuler la puissance du prêtre. La tyrannie du del 
était un moyen de se soustraire à la tyrannie de la terre. 
C'est la maxime des réformateurs, c'est aussi celle de 
Port-Ro^âl : Dieu fait tout, par sa seule volonté; I homme 
ne peut rien, n'est rien, ne fait rien. Ne voyez-vous pas 
que ce principe contient en IniHfnéme, pour dernière con- 
séquence, la diminution ou plulùl la démission du prêtre? 
Qu' est-il besoin de lui, si tout se fait sans lui. Tout ce 
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que bither donne à Dieu, il l'enlève à l'Église. Ces 
maximes s'enchaînent parfaitement, loin de se c(mtre- 
dire, comme on le pense. 

Oui, les diofles en étaient à ce point am seisième siècle, 
que l'homme, pour se' dérober au pouvoir absolu du Saint- 
Siège et de l'Eglise extérieure, n'a pas trouvé d'abord 
d'autre voie que de s'engloutir, de s'abîmer lui-même de 
se précipiter dans les profondeurs de Dieu. Voilà par où 
il a pu échapper. Toute autre issue était fermée. 

Qu'ils en aient eu conscience ou non, c'est là ce qui fait 
le fond des grands liommes de Port-Royal. Ecoutez ie bon 
génie du lieu, Saint-Cyran; il explique en tmnes parfei- 
tement clairs la cause de tant de persccûlions : « J'ai été 
« longtemps prisonnier pour celte vérité, qu'il faut que 
« Dieu change le cœur le premier et le renverse, avant 
a que le prêtre entreprenne d'absoudre l'âme. » Vous 
Tenteqdez; ii prétend donner à Dieu la préséance sur le 
prêtre; c*est tout le. contraire de Rome moderne, qui par- 
tout donne au prêtre la préséance sur Dieu. 11 part du de- 
dans, de l'intérieur, de l'invisible; Rome, au contraire, 
veut partir du deliors, du visible, de rextérieur. 

Je rencontre ainsi defix voies qui s'ouvrent, représen- 
tées, Tune par les Exercices spirituels de Lovola, l'autre 
par les Lettres spirituelles de Saint-Cyran. Dans l'une, je 
suis un instrument muet entre les mains d'un mstructeur. 
C'est la voie qui est glorifiée par l' Fglise. Dans l aulre, je 
«uismis faee à face, solitairement avec Dieu, le principal 
conducteur des âmes. C'est la voie qui me semble mener 
les grands cœurs; c'est celie qui enfiEinte Pascal, Nicole. 
C'est celle qui est condamnée. 

A véritablement parler, voilà deux catliolicismes diffé- 
rents. Dans cette alternative, lequel suivrai-je? Dans le 
premier, je vois à chaque ligne, le pouvoir de l'Église 

14 



TM»We mis en suspicion. Sur dix mille prêtres, pas m! 
Qui dit cela? c^est encore le saint du jansénisme, Saini- 
Cyran. Et dès lors que devient Téclat, hi iraissanee exté- 
rieure dn sacerdoce? 'Dana lé' ietotÊà catholicisme- au 
contraire, dans celui de Rome, je surs, il est vrai, avec 
l'autorité, avec le gouvernement ofliciel; mais que devient 
l'Église invisible? que deviennent ces mHxkiles totites 
spirituelles des premiers pères, l'esprit intérieur de 'saint . 
Augustin? 11 faut, avec Pie V, Grégoire XllI, condamner 
ce que les conciles d'Afrique, d'Orange ont proclame, 
c'est-à-dire renverser dans les temps nouveaui ceque Pon 
a édifié dans les anciens. Après cela, le prétte, toujours 
présent, me cache le Dieu* intérieur. 

Voilà, en toute vérité, nia situation. Que reste-t-il donc 
à faire? Si je m^iltache à Tort-Royal, j'ai pour moi les 
premiers temps de l'Ëglise, et. contre moi les trois der^ 
niers siècles de ta papauté; si je 'm'attache à Roqic, j'ai 
pour moi l'autorité des temps nouveaux ; mais j'ai con- 
tre moi, il semble, tout l'esprit de l'antiquité chré- 
tienne 1 

Le clergé se défie des isaînls,>Ie8 saints se défient du 

clergé. C'est le résumé de tout ce qui précède. Entre ces 
deux Eglises, quel chemin prendrai-je ? 

Pascal^' vous qui avez* tout pressMiti- de loitiy qui avet 
vu d-ayance ks' incérftlttdes'^t les déchirements de notre 
siècle, qui savez que nous ne parlons pas ici de pareilles 
choses pour notre amusement, mais que nous cherchons 
la seule vérité; vous le martyr de la pensée, vous qui voyez 
aujotird*htti distinctement dans le fond- de cet abtme qui 
voui faisait pâlir, que faut-il faire? Car voici, après deux 
siècles, l'héritage que vous nous avez laissé. D'un côté 
l'Eglise du Midi; elle est toujours debout; mais près d elle 
est le génie de la ruse que voin ayez frappé. Et comnte 
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Téas aves relbsé d'entrer dans cette alliance lorsqu'elle 

n'avait pas porte tous ses fruits, il m'est encore plus im- 
possible de me rendre à elle, aujourd'hui qu'elle les a 
portés tous. Je pourrais. peutHêtre trouver la paix, là où 
vous l'aTez trourée TOUS-méme; dana cette Ëglise renot»- 
velct* du désert de sahîl Jérôme et de saint Augustin. Mais 
cette Eglise où vous avit^z obtenu bî n^pos, elle est mau- 
dite; cette maison sainlo qui vous avait sau^è de vous- 
même et du monde, elle est rasée eomm^ une maison 
de souillure; vous y êtes entré comme dans le port ; et 
vous êtes entré dans l'interdit. D'une part le jésuitisme 
flétri par vous, de 1 autre rojrt-ftoy al flétri par liome; teile 
est Taiteniative ou vous nous avez laissé. 

Que dirai-je donc dans une si étrange situation? Je 
dirai que le Christ aux bras étroits n'est pas le Christ 
qui emhrasse le monde. Je dirai que i Église romaine, 
italienne n'est pas toute seule l'Église universelle; et pui»- 
qu'on ne me laisse d'autr» alternative que le* jésuitisme 
ou l'analhème, je dirai que je suis oblige de me frayer 
une voie* qui ne soit ni l'un ni 1 autre, ni le jésuitisme, ni 
le jansénisme, ni Rome, ni Port-Royal. 

Ce n*est pas moi qui parle ainsi, je ne me mettrais pas 
si aisément en scène; c'est la fin du dix-septième siècle et 
tout le dix-huilième qui lieunenl ce langage. Le catholi- 
cisme s'était divisé' iui-mémc. 1/Fglise extérieure était , 
renversée par PortAoyal, l'Eglise intérieure par Rome; la 
direction spirituelle qui jusque-là avait conduit le monde 
disparaissait. Dans cet interrègne de l'Eglise, il fallait 
trouver à l humanité une issue, ou l'ensevelir dans la fosse 
de Rancé. La terre avait besoin d*uiie autre papauté; nous 
verrons bientôt quel fut ce nouveau pouvoir spirituel, 
qui remplaça en un moment tous les autres. Cette papauté 
. irrésistible, qui s'assit, presque sans contradiction, sur le 
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SaintrSicge de f humanité, pendant lé dix-huitième siècle, 

je peux déjà la nommer; c'est la philosophie. 

Elle n'a besoin que de paraître; le siècle se soumet sans 
murmnrer à ce nouveau pontiticat de l'Ësprit, parce que, 
sous une figure nouTelle; on reconnaît les marques la 
puissance ancienne, qui jusque-là avait remué le monde. 

Ceci consacre d'avance la légitimité de ce siècle; il a non 
pas renversé, mais déplacé l'Eglise; il nia pas bouleversé 
les temps comme un usurpateur. Ce n'est pas un siècle de 
bâtardise, qui se môle, sans droit, à la lignée des siècles 
chrétiens. Non; il a hérité légitimement de la mitre et de 
la triple couronne que Ton ne portait plus asseï haut dans 
Rome. 11 a hérité légitimement du Dieu vivant; c*est par 
Ini que, malgré la délaillance de VÉglise, il n'y a pas eu 
d'interrègne dans le royaume de l'Esprit; mais n'antici- 
, pons pas aujourd'hui sur ce grand sujet; réservons^le dans 
son entier pour un autre momoit. 
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SEPTIÈME LEÇON 

l'ÉGUSE nOUAINE R U HIIUMOràlE. 

DIX-HOITIÈME SIÈCLE. 

5jiiiD 1844* 

L'Italie a en, deux cents ans avant notis, son dix4ini- 

lième siècle. Des talents éclatants, une hardiesse incom- 
parable, un zèle de martyr chez quelques-uns, tout cela 
reste mutile. La société ne répond pas à cet appel; on 
rencontre d'intrépides chefs d'écoles; il ne leur manque 
que des disciples. La persécution, ce charme des forts, 
n'attire personne de leur côté; nulle popularité ne s'atta- 
che à leur nom. Après ces premiers combats, il est certain 
que l'Église, qui continuait de craindre l'hérésie, dut 
penser qu'elle n'ayait rien à craindre de la philosophie. 

Il faut qu'il y ait une raison sérieuse pour que ce grand 
cri d'indépendance n'ait pas trouve d'écho. L'inquisition 
eHe seule ne l'expliquwait pas. La vérité est que Cesal- 
pini, Pomponatio, Patriasi, ces grands esprits précur- 
seurs, pour mieux échapper au catholicisme romain, s'é- 
taient placés en dehors de l'esprit même du christianisme. 
Dés leur premier élan, ils sortent de l'enceinte de la so- 
dété modème. Abolissant dans leur pensée les sme siècles 
du monde chrétien, comme un réve subtil, ils se ratta- 
chent immédiatement à la philosophie du paganisme. Ils 
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continuent avec génie Uéraclide, Parménide^ Platon; ife 
rêdeTÎennent citoyens d'Alexandrie; mais dans ce mouYe- 

ment violent, hors de lenr temps, le monde les perd de vue; 
égarés dans le passé^ la société vivante ne les couuait pas. 

Ajoutez qu'en se privant du christianisme, ils se pri- 
vaient d'une supérîoHté certaine. Cela devenait évident, 
quand des abstractions on passait aux théories politiques. 
Ne voulant rien admettre du génie chrétien, tous les pu- 
blicistes de cette école, Machiavel, Sarpi, Paruta, codh 
mencent par nier le droit; ils ne connaiss^t que lar force. 
Ce résultat pouvait plaire aux gouvernements; il était in- 
capable de conquérir l'opinion, la popularité. On sentait 
instinctivement que ces publicistes restaient, en principe^ 
inférieurs à PEgliae moderne, fiés lors, ils avaient beau 
s'agiter; ils armaient un passé glorieux contre un présent i 
inerte; tout glorieux qu'était ce passé, ce n'était pas pour , 
lui que 1^ monde devait s' ébranler. j ' ^ 

Lorsque xsétte première aplesion de Pesprit pfailoso» 
phique dans sa spontanéité Ait épuisée^'on yit dans le Hidi'* 
une autre génération de penseurs; hommes déconcertés, 
qui rachètent chacune de leurs hardiesses par. une conr 
cessioii. S'est-Vanini, c'est Paruta. Le préaiier, que fibartiv 
bnftlait? ombie athée, passait pour fena tiqué en Angle* 
terre; quant à Paruta, imaginez un Machiavel, dont la 
phrase altière a été disloquée et exténuée par la crainte 
deèlin^iHS^iiik H envdQ sa pensée dans les plis et les 
repHs'dsiSiUijl^gage sénatorial, comme un poignard dansv. 
un manteau de Venise. A la (in de son ouvrage, lorsqu'il^ 
a âufiGsamment commenté la raison d'Etat et les précau- 
tions ombrageùses'dii j^nie décrépit de la ville des doges^^ 
poi»Tachèler iout'cetaiil tooAehà genoux, dans le dep» 
nier chapitre; il fait devant ses -lecteurs liM ctirfmioa 
publique, acte de componction déclamatoire*\ ^ i^ 
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Ainsi fioit-eoufla terrenr^e-rÉglise i'éclat de la philo- 
sophie fiH seiatièine aiede. L'.espni de Machiavel à genoax 

se frappe la poilriue. et prie du bout des lèvres; cette 
prière dure encore. 

Si la philosophie française au dix-huitième siècle fàt 
reoitrée dans .eeUevoie ambiguë, certes, die eût éprouvé 
le même sort) le monde ne se serait pas ému pour elle; 
heureusement elle fit tout le contraire. Comment cela? 
Elle montra au monde une idée supérieure à celle de FÉ- 
^ise; et au même nmment rÉglise se sentit frappée par 
dés armes qu*elle ne possédait plus. Elle se trouva face à 
face avec une puissance qui en niant toutes les formes, 
toutes ks sectes, toutes ieS Églises particulières, et en 
quelque sorte le christianisme visible, retenait pourtant ce 
qu41 y avait de plus vivant dans le christianisme, l'esprit. 

Tant qu'on avait opposé à l'Eglise romaine une autre 
Eglise,, protestante, grecque, Janséniste, la première avait 
pu 'saiair son adveisaire) résister à ses coups; c'étaient 
des forces de mfiqoe nature; il y avait pour cela une tradi- 
tion de controverses qui pouvaient durer indt liiiiment. 
Si Ton était attaqué, d^autre part on avait prise sur un 
enaeni de la même hmiUe; deux Églises s'entreclMK 
qiudeni; ellea disputaient snr leurs formes. Mais voici un 
adversaire tout nouveau; le fruit même du christianisFiie, 
Tesprit, Fàme, qui, développée, affranchie des formes, 
seifitoirime à nu contre le .principe même des formes; le 
corps du christianisme est d'un c6té, l'esprit de l'autre. 
Jacob est assailli dans les ténèbres par le lutteur invisible, 
invincible, insaisissable. C'est le combat de FÉglise et de 
la philosophie.au dix4uiitième siècle. 
' AUons plusk loia : sans sortir de la tnidition des sociétés 
chrétiennes, cherchons la signification de cette époque. 
I^'y a-t-il rien eu de semblable dans Thistoire? Les monu- 



menta de TÉglise elle-même iie|>eaveiift4b pas nous iBOn* 
trer comment la Providence s'y prend, quand elle Tenl 

communiquer à une société une nouvelle efîusion de 
r Esprit dévie? ne pourrons-nous pas rattacher ce grand 
siècle maudit à T histoire sacrée? 

Ce qu'on lui reproche le plus, c'est de s'être . 8oadaHie> 
ment isolé de la tradition de tous les antres; or il est 
des temps où cet isolement même est d^institution divine. 
Soyons plus clâir. 

Quand les Hébreux, pour entraîner après eux }e reste 
du monde, sont préis à recevoir le baptême et l'esprit 
. d'avenir, la Providence les enlève à la vallée et aux' idoles 
d'Egypte. Jiiliôles conduit quarante ans dans le désert; 
là, le peuple prophète reçoit .^éducation de l'avenir. Cette 
solitude devient Fcre de sa renaissance; sitêt qu'il est re* 
nouvelé, il va bâtir la société future. 

De même, le dix-huitième siècle, tout entier, est arraché 
à sa vallée d'Égypte; il laisse dcprrière lui ce qu'il a adoré; 
et les Pharaons le poursuivent pendant phia d'une jonr^ * 
née. 11 est entraîné à l'écart par ceux qui le conduisent. 
C'est, si vous le voulez, un désert; car les institutions, les 
coutumes, les cultes mêmes, tout ce qui abritait le passé, 
s'écroule. Une plage d'où la mer s'est retirée ne paraît past 
plus dévastée; c'est un désert, mais plein des miracles de 
l'intelligence. Il y a des éclairs qui s'allument à l'horizon; 
ib montrent le chemin. L'homme moderne reste là, loin 
de la vieille société, sans aucun intermédiaire, en fece de * 
la raison, de l'ànie; il reçoit, en quelque sorte, la révéla- 
tioa et les tables de la loi de TËsprit pur; son éducation, 
dans le silence de tous les autres siècles, est si fortement 
conduite qu'il ne pimrra jamais être entièrement ressaisi 
par le génie du passé ; à la fin il quitte cette solitude pour 
fonder la nouvelle cité. 
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ArnUy le diK-httitième siècle est la migration du monde 
moderne, pour passer d^une forme sociale à une autre; ce 

n'est pas seulement une époque, c'est une ère. 

Mais celte ère est celle de Timpiétél Doute, scepticisme, 
génie du ?ide, de la sensation, que sais-jel il est aisé, du 
bautd'nne orthodoxie laborieuse, de jeter ces anathèmes 

contre celte époque. Reste à voir ce qu'il y a de fondé 
dans cette interdiction. 

. I/arenir est toujours sceptique à l'égard du passé, puis- 
qu'il s'en sépare. Evidemment, il eflÉ beaucoup de choses 

suxquelles le dix-huitième siècle a cessé de croire; mais il 
est également certain que le fond de ce siècle est une loi 
universelle à ce -qu'il y a de plus important dans l'héritage 
du christianisme, je toux dire, à la puissance de rjnvi- 
sible, de la pensée. Par là, s'unissent tous les hommes de 
ce temps; le souvenir de l'un appelle presque nécessaire- 
ment l'autre. \ 

QucM dond fls ont contre eux d'abord toutes les puis- 
sances de la terre; ils entreprennent de tout changer, non 
par une association régulière, mais par une rencontre for- 
tuite de sentiments, d'idées. Force, richesse, puissance, 
possessif des siècle, que manque-t-il a ceux qu'ils nttar 
quent? et quelques écrivains, qui à peine se connaissent, 
vont détruire tout cela par la magie d'une parole ! 

11^ croient tellement à la pensée, qu'ils sont persuadés 
que le reste n'est rien, qu'une idée suffit pour renouveler, 
alimenter le monde, que l'humanité possède èn soi assez 
d'énergie morale pour rejeter tout le fardeau des temps, 
et refaire, à un moment donné, un monde nouveau, sur 
un idéal nouveau 1 Sont-ce là des matérialistes? sont-ce 
des sceptiques, ceux qui croioit qu'une âme suffit pour 
créer un nouvel univers? Et l'on a voulu retrancher de la 
tradition vivante de la philosophie française ces hommes 

14. 
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qui CM seront lonjours le foyer! Parce que l'on ne trouvait ^ 
jias dans J. J. Kousse^iu un attirail de formules d'école^^ 
j'ai vu le temps où on lui refiisait le titre de philosophe ;^' 
sanï réfléchir qtie l'on pBot toîite s» vie manier, étaler 
des formules, et n'avoir pas le moins du monde Tesprit. 
philosophique, qui est véritablemeut 1 esprit de Gréalion;» 

Il n'est personne qui ne se siril:erti obligé, en con^" 
science, ide jeter la pierre à ce sièdtë^èéllUfêà^iè^ 
est que les classificateurs d*écoles né "ÏR^Mit que faire de 
ces lirandes figures ; il leur faut, comme aux herboristes, 
des systèmes bien morts qu'ils pui^iBtitineiire h la suitè^ 
lés uns diés antres, danà lénrs casiers :niaiai9 de» hommes 
qui sorti tout ensemble parole, mouvement, téalité,- sys^ 
tèmes vivants, quel embarras! Ce n'est pas l'abstraction 
de la vie, c'est la vie elle-même. ^• 

Où allions-nôns'par cette étroite voie? Noos pkdolM i 
au prenrier rang des philosophes Reîd, Dugald-Stewaft, 
parce que ces honnêh^s é( rivains ont assuré un jour que, 
d'après le sens commun, ils consentaient à croire à Tintel^ 
ligence. Et nims repoussions de ce prétendu spirttuaHsn^^ 
nos grande hommes qui , par «in inouvment hérotqhe 
ràiue, ont fondé, au dix-huitième siècle, le vrai royaume des 
Esytrits! Nous nous emprisonnions dans la lettre insulaire^ 
de je ne sais quelle philosophie - écossaise I et* noBS iqiiil«^ 
tions la granlté^oie, la voîcr nationale; la voie royale delà 
'tradition et du verbe de vie! Hâtons-nous d'y rentrer. 

Oui, revenons à l'intelligence de ce grand siècle, et ne 
nous laissons pais' amfiser par les mots. Tel l'accose dev 
n'avoir céiitpA^'(S^% matière, qui lni*ménie*ne voit rieii^ 
au delà ; etïfi^ffs davanlage au fond des choses. " ^s-iap Hîi 

Il ne suffit pas à une philosophie de murmurer extè- 
riénrement une formule d-idéalisme, d'héroïsme, pour 
appartenir vraiment âu royaume de l'Esprit. On peut être * 
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très-OMtérialiite) en parlant toujonre de riéée« Récipro* 
quement, on «iède qui n'affiche âneune prMeBiîon d'îdéa- 

lisme, mais qui U' met en pratique et le lait passer dans la 
vie, \oiià vraiment unâge idéaliste; il ittit du spiritualisme 
une réalité. A ee titre, que l'on me montre dans tout le 
paœéwte époque qui ait en plus de fbi dans l'âme, qui 
en ait plus montré, qui en ait ])lns dépensé, qui, pour 
vaincre, ait eu moins besoin des loroeb des l)raset de la na- 
ture. C'est le mom^où la parole, jusque-là enfoutedans le 
ni7slère,«de!vieni vie, réalité. An pcrint de vue politique, la 
France est écrasée par rcnneini ; à ne la juger que |)ar les 
yeux du corps,<vous la croiriez impuissante ; cfest au con* 
traire le moment où ^o règne, avec une puissance ineon- 
testée^ur l'univers-; ses bras sont liés, ^le commande «n 
monde. Qu'est-ce donc que cela, sinon le règne de FEs- 
prit? parce qu'il .est devenu visible, ne le voyez-vous 
plus? 

Quand iliiabitait autrefois dansJ'Égiise, et qu'il était 

voilé, vous le supposiez présent. H quitte l'h'glise, il 
passe dans le siècle : parce ()u il s'est rapproche de vous, 
ne le reconnaissez-vous ))aâ7 * 

Ahl nous- atons péché envers ee siècle } et-, en disant 
cela, je n'accuse personne en particulier'', mais je»8ttis 
d'accord avec la plus haute aulot ité j)hilosopln'(jue de no- 
tre temps. Pendant que, dans notre pays, tout homme 
qui prétend a la philosophie croit bienséant de 'com- 
mencer par renier ce siècle éminemment-français, n'est-il 
pas extraordinaire que le maître de Tahslraction, par ex- 
cellence, un étranger, Hegel, le salue, au conlraiFe^ 
comme Tère fondamentale de la pensée^? la seule page 
enthousiaste, peuUétre, qu'ait écrite ce grand esprit, 
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marque le gànie sptritualiste de noire dix-huiimui siècle. 
Après cda^ quelqu'un aura-t-U encore le courage de ne 
Yoir dans ce moment héroïque de Tesprit humain rien 
que ce que l'école appelle la doctrine de la sensation^? 

Remontons à k cause de tout ce que nous voyons, ei , 
parlons séri^isement. A Ifrsuijte des doubles kiTasiens de 
1814 et de 1815, sous le fardeau d'un million d*ennemis, 
l'esprit de la France s'est, pendant un moment, comme 
perdu lui-même. Le génie du dix>huitième siècle 
eu pour apâtre dans le monde la Bé!volutioii6«iâ(saîse;'^e|le^ • 
Révolution était vaincue; comment s'expliquer os mys-^ 
tcre? N'accusons personne! les circonslances étaient ac-. 
câblantes, et peut-être n'eussions-nous pas fait autrement. 

La premi^ pensée qui vint à quelques hommes fiit>: 
de donner tort an dix-huitième siècle. Ik crurent que le v 
ciel venait de se prononcer contre lui, que les peuples 
s'étaient armés pour l'abolir; de peur d'être enveloppé 
dans ce que Ton imaginait être sa défaite, on s'avisa de 
le renier. Après avoir sacrifié le drapeau national, on sa* 
crilia, les uns après les autres, Voltaire, Rousseau, tous 
les représentants de cette époque; on s'immola soi- 
même. Ainsi persuadé que c'était non^seulement éeluip|!6r. . 
à la défaite, mafs faire partie des vainqueurs, on se plaçait 
en dehors de toute réalité, de toute vie. Dans cette abstrac- 
tion qui était, au fond, un vrai néant, beaucoup seOgu* 
rcrent qu'ils occupaient un roc inunuable, au-dessus die^ 
toutes les angoisses de la patrie. -{^m^-^-- 

De ce vide sophisme, on arriva à se convaincre que • 
personne n'avait été vaincu à Waterloo, que dés lors il 
ne Testait qu'à embrasser le dreit et l'avenir sorti de cette' 

* Rn Italie, Uosmini continue cette guerre detraimrds, longtemps aprôs 
^'oUe est finie. 
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joarnée. Avec un peu de subtttilc, ou se résigna pour 

toujours à accepter comme une vicloire, sans réplique 
pour tout le monde, ce que la terre de France s'obstinait 
à pleurer comme un coup imprévu dont il fallait absolu» 
ment se relever. 

Eu effisi, sur ce champ de bataille, pour gage de ré» 
conciliation, était abandonné sans sépulture ce que Ton 
croyait un grand mort, tout le dix-huitième siècle. On li- 
vrait sans rançon diaëune de ces gloires éclatantes, cha* 
cnnde ces esprits de lumière, qui avaient porté la ban* 
nière de la France. Ce fut la pire des capitulations. 

Vous savez ce qu'était une ville antique, prisonnière; 
la ptemièfe pensée des vainqueurs était de piller ses lares 
et ses pénatêi. On traita de même la Révolution française; 
on livra au passé les pénales elles lares de l'avenir. 

Ceci nous explique beaucoup de choses. Ces esprits 
avaient, entre autres misnons, celle de combattre la lettre 
morte ; ils servaient au monde de barrières contre les en- 
treprises de l'ultramontanisme. Ces barrières, livrées par 
nous, dans un moment de défaillance, qu'arrive-t-il ? 
Les hommes du passé reviennent par des issues qu'ils 
n'ont paa même eu la force de s'ouvrir; ils marchent sur 
des raines qu'ib n'ont pas su faire. 

Mais ces prétendues ruines se relèvent d'elles-mêmes; 
et le génie du dix-huitième siècle que Ton croyait abattu 
n'a fait que se développer et se confirmer dans le monde. 
Après 4814 et i815, c'était la vie même que nous li- ' 
vrions, croyant ne livrer que drs cendres. Si l'on se fut 
• élevé à une pensée supérieure, on eût vu distinctement 
que Waterloo n'était pas le dernier mot de la France, que 
c'était une de ces journées, desquelles on prend tôt ou 
tard sa revanche, sous une forme ou sous une autre, que 
dès lorSy la pire des conclusions philosophiques était 
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d'abandoimer^ d^mttolerlesi^réseBiantsdttmmiTeniaii 
français. 

Eli effet, voici ce qui se passait à cet égard, à l^étran- 
ger. Peodaoi que nous cédions notre force morale, et^ittei 
la France, comme Samson, abandonnait eUe-méme aux' 
ciseaux sa cbeTeliirey il arritaH que«tOtts iea bomiaes-qiii 
prétendaient à une puissance extraordinaire sur leur épo- 
que, se mettaient en commanication intime avec noire 
dix-luiitième siècle. - • > 

Att moment on il était de bon govA en France de-n^ 
nier Voltaire, c'est chez Goethe qu'il s'abritait. Goethe 
recevait ce grand exilé ; il apprenait de lui le don magi- 
que de communiquer la vie, rélectricité à des multitudes.' 
U traduisait Dideroi. Lord Byron se fiusait le dkciple de* 
J. J. Rousseau ; il tentait de réunir tout ensemble l'âme 
de l'auteur des Conl'essions et celle du vieillard de Fernev- 
Avec le vaste horizoa qu'elle entr ouvre, la Profession de 
foi du-tVicaire sa^oymd reparaît, en d'autres termes, dans 
cette tiiéologie philosophique qui Vétend de {mis Kant jus- 
qu'à Sclileiermaclier. Les vastes travaux du plus grand 
critique de^çe temps-ci, de M. de V\ elte, ne sembientrils 
pas bien souvent des commentaires âus opinieDS'haÉar* 
déespar Voltaire? 

Ainsi, après (rimmeiises travaux, on revenait aux ré- 
sultats aperçus par le dix-huitième siècle ; Hegel en pro- 
claoïait'le fond métaphysique, Goethe la- littérature, 
comme la source de vie ; dé Wette en confirmuitla criti- 
que ; de telle sorte que Ton peut dire que tout le niouve* 
ment contemporam est un développement uouveau, une 
nouvelle puissance de l'ei^M^it de ce- m^e siècle» On le 
reniait parmi nous au moment où il di^eurait vainqueur. 

Saluons donc derechef ces magnifiques otages î Ils re- 
viennent à nous, éprouvés, glorifiés par i'e^l ; ils ont fait 
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au-debtiov T^VTre >de la France^ cpiand elle ae eroyait 
abandonnée de Dieu et des iK^mmes I II» ont vaincu quënd 

nous renoncions à lutter; on les dusiiil morts, voilà qu'ils 
ont combattu mieux, que. n ont i'ail les vivants, 31ais a'iU 
reviennent) e^esl avec une • aigniiieation nouvelle; re* 
plaçons-les dans fins esprit» à leurs places légitimes. Ce - 
sera eiTacer la trace la plus visible des dévastations qui 
suivent la déi'aite. . . > - - r 

Je suis des ]feux/pendant quarante années^ te r^ne 
d'un homme qui est a lui seul la direction spirituelle, 
non de son pays, niais de son époque. l)n tond de sa 
chambre, iil gouveiiie le royaume des Esprits; les in- 
telligeiiee8.se: règlent chaque jour sur las^nne; unepa-. 
rôle éerite :de sa main parcourt en un moment l'Europe. 
Les princes l'aiment, les rois le craignent; ils ne croient 
pas être sûrs de leur royaume, s'il n'est pas avec eux. Les 
penpleSy de leur côté, adoptent sans discuter, et répètent 
à l'^eovi chacune ^ea ayllabes quji tombent de sa plume. 
Qui exerce cette incroyable puissance, que l'on n'avait 
plus vue nnlle part dej)uis le moyen Age? est-ce un autre 
Grcgoire-VU? est-ce uu pape? non, c est Voltaire. 

Comment 'la puissance des premiers a^t-dle passé à 
Faajtre? Se peut-il que la terre tout entière ait été dûpe 
d'un mauvais génie, env()\é par Tenfer? rouKjUoi cet 
homme s'est-il assis sans contesintiou sur. le trône des Es- 
prits? c'est^qne d'abord il laisait bien souvent l'œuvre ré- 
servée dans le mayen âge à la papauté. Partôut on -éclate 
la violence, rinjustice, je le vois'qui la Irappe de Tana- 
thème de l'Esprit. Qu'iniportait que la violence s'appelât 
Inquisition, Sainl-Bartbélemy,'Giierre sacrée? il se pla^it 
dans «ne région snperieure à la papauté du moyen âge. 
Dominant toutes les sectes, tous les cultes, c'était la pre- 
mière fois que l'on voyait la justice idéale frapper la 
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violence ou le mensonge partout où elles apparaissaient. 

L'Eglise, personne ne le nie, avait commis de grandes 
faules; il fallait tôt ou tard qu'elles fosseaiebâtiéea; el 
comme e^étaient de» crimes enrers l'Esprit, il fallait 
qu'elle fût punie par les flagellations de l'Esprit. Voltaire 
est Fange d'extermination envoyé par Dieu contre son 
Église pécheresse. 

n ébranle, avec un rire terrible S les portes de l'Êgitse 
qui, posées par saint Pierre, se sont ouvertes pour les 
Borgia. C'est le rire de l'Esprit universel qui prend en 
dédain toutes les formes particulières, comme autant de 
difformités; c'est l'idéal qui se joue du is6el. Au nom des 
générations muettes que TEglise devait consoler, il 
s'arme de tout le sang qu'elle a versé, de tous les bûchei^, 
de tous les écfaafauds qu'elle a élevés, et qui devaient tôt^ 
ou tard se retourner contre elle. Cette ironie mêlée de 
colère n'appartient pas seulement à un individu, à une 
génération ; il s'y mêle le rire de toutes les générations 
abusées, de tous les morts torturés, ^qui, se rappelant 
qu'ils ont trouvé sur terre la violence au lieu de la dou* 
ceur, le loup au lieu de l'agneau pascal, s'agitent et se 
moquent à leur tour, jusque dans le fond du sépulcre. 

Ce qui fait de la colère de Voltaire un grand acte de la 
Providence,' c'est qu'il frappe, il bafoue, il accable l'Église 
in6dèle, par les armes de l'Esprit chrétien. Humanité, 
charité, fraternité, ne sont-ce pas là les sentiments révé- 
lés par l'ËTangile? il les retouftie a?ec une force irré- 
sistible contre les vic^^ices des faux docteurs de rEvani- 
gile. L'ange de colère verse, dans la Bible, sur les villes 
condamnées, tout ensemhle le sonl're et le hitume, au mi- 
lieu des sifflements des vents; l'esprit de Voltaire se pro- 

• lêaUj cîip. nmttr y. il. 
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mârie frinsi sur lu faee de la eitt imne ; il frappe A 1« fois 

de l'éclair, du glaive, du sarcasme. Il verse le tiel, Tironie 
et la cendre. Quand il est las, une Toix le réveille et lui 
crie : continue! Alors il recomm^ce; il s'adiame; il 
crème ce qu'il a déjà ereusé; il ébranle ce quMl a A^è 
ébranlé; il brise ce qu'il a déjà brisé I Car une œuvre si 
longue, jamais interrompue et toujours heureuse, ce n'est 
pas l'affaire seulement d'un individu ; c'est la vengeance 
de Dieu trompé i{u\ a -pris l'ironie de Fhomme pour 
instrument de colère. 

Non, cet homme ne s'appartient pas; il est conduit par 
une force supérieure. En même temps qu'il renversed'une 
main, il fonde de l'autre; et là est la menreiile de sa destin 
née. n emploie toutes ses fiiculiés railleuses à renverser 
les barrières des Eglises particulières; mais il y a chez lui 
un autre homme; plein de fenreur, celui-ci établit sur les 
ruines l'orthodoiie du sens commun. 

H sent de toutes ses fibres le faux; le mensonge, l'injus- 
tice, non pas seulement dans un moment du temps, 
mais dans chacune des pulsations du genre humain. Les 
Eglises particulières n'avaient fondé le droit cbrétien que 
pour elles-mêmes. Voltaire ftil du droit chrétioi le droit 
commun de l'humanité. Avant lui, on se disait universel; 
et cette universalité s'arrêtait au seuil d'une communion, 
d'une Eglise particulière; quiconque n'en laisait pas partie 
était hors la loi évangéKque. Voltaire enveloppe la terre 
entière dans le droit de l'Évangile ! 

Où ce vieillard de quatre-vingt-quatre ans a-t-il pris, je 
vous demande, la force de plaider jusqu'à la dernière 
heure pour la familières Caks, pour les Sirven, les La- 
barre, tant d'hommes qu'il ne connaissait pas ? où a-t-il 
appris à se sentir contemporain de tous les siècles, à être 
blessé jusque dans le plus intime de son être par telle vio- 
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lenoe iodividuelici, commise il aquiim cei^s an».? Qi|e 
signifie cette protestatioa universeUe de cha({ue jour cou* 
Ire la force? cette indignation que ni l'éloignenient de 
ïesp^^y ni les siècles de siècles ne peuvent calmer? Que 
veut ce; vieillard ^i n'a que le souffle, et qui se lait ie 
oonoitoyen, l'avocat, le journaliste de toutes les société» 
présentes et passées ? ' 

Chaque matin il se réveille, ol)sédé par les cris des gé-. 
nérations, ded civilisalic^is éteintes i au milieu 4ca agitar 
tîons, des'distractionfl du dix-huitième siéele^ un crj, un 
soupir parli de Tlièbes, d'Athènes, de Rome antique, du 
moyen âge, l'occupe, T obsède, le tourmente; cela l'em- 
pêche de dormir! Le 24 août, jour de la SaintrBarUiè* 
l^y, il a là fiè^rre: L'iiistoire n'est pa» me science pour, 
lui, c'est une réalité criante. Quel est cet étrange instinct 
qui pousse cet homme a être partout sensible et présent 
dans le passé? D'où vient celte charité nouvelle qui tra-^ 
verse les temps et Feapaee? ' 

Qu'est-ce que <?ela, je vous prie, si ce n'est l'esprit 
chrétien lui-même, l'esprit universel de solidarité, de Ira- 
tei^nitéy de vigilance, qui vit, sent, souffre et reste dans 
une^ttroite.oommunioo «vec toute rtiuinanité pïésefeite et 
passée. Voilà pourquoi la terre a proclamé cet homme 
comme la parole vivante de l'humanité dans le dix-hui- 
tième siècle. On ne s'est pas trompé sur les apparences; 
il déehirait br lettre; il £ai^it éclater l-esprit usiverad. 
Voilà pourquoi nous le proclamons encore. 

De bonne foi, que lui a-t-on opposé? quel adversaire 
est eniré en lutte contro lui? dans le ^amp du passé, où 
a-t^il paru; ee lutteur qui, ^pour vaincre Voltaire, aunât 
besoin de se montrer plus vigilant que lui, plus fervent, 
que lui, plus universel que lui dans la cause de la jUâlice 
contre la Ibroe et la violence ? . 
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Dans le mouT^eiit précipité de noti^ siéçle, la pops- 

sière s'est élevée jusqu'au ciel, âous les pas de nonvelles 
générations; quelques personnes se sont écriées avec joie : 
Voltaire a disparu; il a péri dans le goufl're avec toute sa- 
renommée. Hais c-^était là un des artifices de la gloire \é- 
ritable; les médiocres seols en sont la dupe. La poussière 
retombe, l'esprit de luiiiière qiio Ton croyait éteint repa- 
rsut; il rit de la fausse joie des ténèbres. Gomme un res- 
suçoité, il bhUe d'im plus pur éclat; et. le siè^qui.avaii 
commencé parle renier du bout des lèvres, s'achève en 
le confirmant dans tout ce qu'il a d'immortel. 

L'œuvre de Yoit|Ufe est dans un rapport nécessaire 
avec le catholicisme; même en leDrappiqitf Voltaircl'at- 
taque par ses armes, l'historre. Il (allait, pour que la tra- 
dition du dix-huitième siècle lût la source du monde futur, 
qu il se trouvât un bomme.qui, sortant du protestantisme, 
représentât dai^s l'œuvre nouvelle le-génie des Églises dis^ 
sidrates. Cet honmie, c'est ftousseaù. 

Le génie de la révolution religieuse du seizième siècle 
se mêle avec lui aux ferments de la France. Pour ôler au 
mouvement du dix-huiti^e siècle toute apparence de- 
secte, po»rque ce ne soit. pas. une révolution seulement 
catholique et romaine, mais une révolution chrétienne et 
universelle, il faut (jue cet étranger, Rousseau, sorte de 
l'enceinte de Luther et qu'il apporte parmi nous qucdique 
diose de Tesprit du do(^r 4e Wittembevg. Ses armes 
sont celles de la Réfermation, non pas l'histoire, mais la 
logique, le raisonnement, raulorité individuelle, l'élo- 
quence toujours; Par lui, Tàme de la révolution du sei- 
zième sièide: passe dans la Révohition française; -M .rend, 
plus encore que Voltaire, Borne irréconc^iaUe avec la 
France. 

Dans le scepticisme du Vicaire savoyard^ ne découvre 
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aucune trace de douleur. C'est un scepticisme d*espéraiice, 
bien plutôt que de mécompte. 11 s'avoue très-£ranche- 
ment, il s'explique, il se dcvoiie. Dandce doute, je sens m 
grand commeneement de foi; le Vicaire savoyard se confie 
aux temps qui viendront pour dévoiler ce qui lui reste 
obscur. A proprement parler, il officie sur Fautel du Dim 
inconnu. C'est la première pierre.d'une société nouvelle* 

Voules-;Vdus avoir devant les yenx la véritiible îmag6 
du scepticisme? on la rencontre quelquefois dé nos jours r 
j'entends par là un scepticisme qui se nie. Ne pas oser se 
regarder une fois courageusement au ibad de Tàme, mais 
jeter k tout hasard sur ce vide incommensurable Hbe a)p^ 
parence, une ombre de crédulité qu'on ne soulève plu^î 
coiilinuer toute sa vie ce jeu d'esprit avec soi-même, vivre 
jour et nuit sous un masque doré qu'on emporte au tom- 
beau 1 douter et ne pas mêmB s'affirmer que Ton doute V- 
et ne pas permettre que nous désirions, que nous cher- 
chions, que nous attendions autre chose! Quel renverse- 
ment! quel abîme 1 cela suppose qu'on désespère d'en 
sortir. Ce néant qoi se nie me foit peur; je ne vois rien de 
si misérable dans tout le dix-huitième siècle. • - a;^.^^^ 

Voltaire, Rousseau, Montesquieu, triple couronne de- 
cette papauté nouvelle que la France a montrée à la terre. 
Du haut du Vatican nu^^me, die park véritablement k 
la ville et au monde, terftt et orM. Elle ne s'adresse pas ' 
seulement à la race romane, elle convie toutes les races 
humaines; et les schismatiques, que n'avait pu dompter 
la papauté, je veux dire les peuples germaniques, grecs^ ' 
slaveSy comme les latins, les empereurs, les rois des peii^- 
pies, comme les rois de Fintelligence, les guelfes comme 
les gibelins, s'il en reste, se soumettent à cette orthodoxie 
de l'esprit universel. Ceux que n'avait pu courber Gré- 
goire Vil, les successeurs des empereurs, le Grand-Prédé- 
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rie, Catherina, Joseph II, plienlle genou! ikTiemieiit de 
découvrir une puissance supérieure, qui leur donne ou 
kui* eaiève la couronne 1 tels que cibs premiej:& rois cheve- 
lu9 qui sortiiieiU de la barbarie, ils opt recooDU le sceaa 

. suprême du pouvoir spiritueU 

Lorsque la France, secouant sur son front celte tiare 
des temps modernes, a appelé la terre à la croisade, 
qu'a-i-on vu? des armées sans pain, sans sooUeni, sans 
Têtements, sortir de la glèbe, véritables fioitômes que Ton 
croyait pouvoir renverser d'un souffle. Car on avait, d'un 
autre côté, tous les pouvoirs, et, pour ainsi dire, tous les 
mandats de la matière! mais ces prétendus fantômes 
étaient les soldats de FEspmt; ces armées étaient les ar- 
mées de rlBsprit, et voilà pourquoi elles^ étaient nues 
comme T Esprit. Les croisés du mo^en âge ne rétaient 
pas davantage. 

J^étais un jour «u lit de mort de Tun des deux repré- 
sentants du peuple qui ont été envoyés par la Convention 
pour défendre les lignes de Visseuibourg; voici ce que nie 
dit ce vieillard^, dans un moment où l'ou n'exagère pas 
sa peansée; je ne L'oublierai de ma vie : « C'est nous qui 
« muions le feu aux batteries. On s'étonnait de notre 

' « calme; nous n'avions à cela aucun mérite : nous savions 
« fort bien que les boulets ne nous pouvaient rien. » Est- 
ce là le langage d'un missionnaire du matérialisme? Je 
ne doute pas qu'il n'y ait dans le corps eeelésiastique des 
hommes capables de mourir pour leur foi; mais trouve- 
rait-on aujourd'hui beaucoup de représentants de la pa- 
pauté romaine, persuadés, en face d'une batterie ennemie, 
non pas seulement qu'il est -convenable de bien mourir, 
mais que le^ boulets ne leur peuvent rien? Ceci esi bien 
différent. * 

* B»udo(« 
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Oà ces liéniftoreff pttièaiisnt-ilft' cette fcMrce^iirhiiniaiilè, 
(|ui i\i'n\ (le la légende? Dans la conscience du miracle so- 
cial, dont ils étaient les artisans. Ils la trouvaient dans le 
même sàithneât qui poussait les premiers missiomiaires 
de la pa|>aoté chez les Barbarês; ces ntissionnaîres aussi, 
nouveaux convertis, étaient des sceptiques à l'égard de 
tout le passé païen; mais c'étaient des croyants a l'égard 
de tout l'avenir qu'ils embrassaient d'avance. . v - 

Batis le triumvirat de Voltaire^ de Mds^sqoiêu, de 
'Rôiisseau, on ne pourrait dire quelle est l'idée particu- 
lière qui a enfanté riicroïsme de la Révolution; ce n'est, 
à Véritablement- pariér, aoeune de kurs maximes , ni 
fnéme tontes ensemble; il s'y est joint quelque chose de 
plus puissant encore que tout cela. Dans le fond du dix- 
huitième siècle, on sentait par avance la série des consé- 
quences, et en quelque manière toute la suite des siècles 
nouveaux qui devaient en sortir, et dfrnt ou était respon- 
sable. L'avenir entier s'est levé; il a combattu dans les 
<îœurs, sous le voile du dix-huitième siècle. ' ^ • 

Aujourd'hui, on se croit him fort coQtre eet esprit en 
lui demandant compte de^sës oeuvIreSi. On montre avec 
ostentation' ks^cathédrales lia trerâfème, du quatorzième 
siècle; et Toii demande à l'esprit nouveau où sont les 
siennes. On veut à tout prix voir des œuvres de pierre et 
'4e*fiuii\^^ Revoyait plus qu'à- celles-là;- ^ 

v'^ rSi Ton eût fmi tette question à la papauté encanrtttfa- 
velle, le lendemain de son avènement, elle n'eût pas mon- 
tré davantage ses éditices de pierres, mais des édifices de 
ràmerle passé vaift^j^î^ifla g rt labaf^ 
)iari9t^pprîvoMiâ^;4'ikiiili^iî^^ entrevue, 
la terre un moment pacifiée, l'esclavage diminué, sinon 
aboli, l'homme relevé du destin : voilà les œuvres qu'elle 
iQQntrait au monde, lorsque n'existait éncore ni la basp-^ 
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Bque^.Saini-Pienre, ni celiede Saiiii-Jean-^e-Latrtt, ni 

celle de Sainle-Marie-Majeure, et que les chèvres paissaient 
dans Rome F herbe des champs où devait plus lard s'élever 
le Vatican de Léon X. . 

De mème^ les crams de l'esprit nouveau ^qui ne date 
4}ue d'hier, sont des œuvres de vie; elles vous entourent, 
et comme elles ne sont pas de pierre et de ciment, vous 
iie les voyez pas ! La charité étendue à tous les esprits, la 
^communion des nations dans jin ntèiiie droit, le bourreau 
^iit vous faisiei rfvec N. de Mektre le lien tle Tassociation 
humaine n'en étant plus que Thorreur, les j)euples se 
lignant peu à pe^ par la sympathie d'une même cause 
comme ils se touchaient auparavant par la haine, la di- 
gnité de chacun sauvée et établie sur la conscience du 
Dieu inlérieur, Tesciavagesi longtemps maintenu par FE- 
^lise, eiïacé d'abord par l'hérésie, l'unité de F humanité 
non plus seulement aperçue, mais fondée, le droit divin 
passant de quelques-uns à tous : voilà la cité nouvelle qui 
s'élève. Déjà elle sort de terre; elle vous enveloppe; et les 
aveugles demandent encore où sont ses tourelles, où sont 
ses basiliques de marbre et de porphyre 1 

Us entendent les peuples qui se rencontrent, s'appel* 
lenti et ils demandent où sont les ouvriers I Ils sont eux- 
mêmes, quoiqu'ils en disent, intérieurement émus, éclai- 
rés, améliorés! et ils demandent si dans le monde il se 
fût quelque chose I 

Pour ma part, si dans le dix-huitième siècle je recon- 
nais Favénenient d'une nouvelle direction spirituelle, ne 
pensez pas que je réclame pour elle une nouvelle immuta- 
bilité. Que l'on ne m-aecuse pas de mettre à la place de 
rittfailUbilité de Grégoire VH, l'infamibilîté de Voltaire. 
Je ne prétends pas retenir F humanité dans le dix-huitième 
siècle plutôt que dans le onzième. L'esprit de F un et de 



Digitizcd by Google 



m L'ÉGLISE HOMAINË ET LA PHILOSOPHIE. 

l'autre esl piiissâiil, à oondilion qu'il soit développé, 
<^e8t-à-dire expliqué par la suite des temps. On avait ex- 
communié le dix-huitième siècle, au nom de la lettre 
morte de la philosophie. J'ai montre que le fond de ce 
siède est non pas un systàme, mais un foyer d'esprit. 
Puisez donc à ce foyer pour l'étendre. Ne rentrez pas dans 
ce siècle de Vie pour vous y emprisonner, mais, au con- 
traire, pour y chercher une vie nouvelle! Le caractère, 
des grands hommes qui k reprësententy j^QpPlesiËi^^ 
des précurseurs : ils veulent pour successéni des inlrfli^ 
gences libres, non des serfs. Vous les honorerez eu ne les 
imitant pas, c'est-à-dire en faisant ce qu'ils n'ont pas pu 
faire. -^i' < ' 



HUITIÈME LEÇON 

l'élise ROMAIKE ET LES PEUPLES. 
. 12 juiii 1844, 

Une chose frappe les yeux les moins atlenlifs. Les chefs 
du pouvoir polilique, au dix-huitième siècle, les priaces, 
les rois cèdent au mouvement philosophique, jusqu^à ce 
. que la Révolution éclate. A cette vue, ils se retournent 
avec violence; un seul jour les ramène au moyen âge. On 
peut en dire de môme de l'Eglise romaine au seizième 
siècle. Elle suivait la pente des temps; sans s'alarmer, 
elle se prétait au changement; peut-être allait-elle faire 
un pas décisif. Mais Luther parait, la Réformation éclate; • 
une lumière terrible brille à la l'ace du Sainl-Sîége. De ce 
moment, la papauté recule; elle repousse des deux mains 
le don de Tavenir; chaque jour elle se replonge plus avant 
dans le passé; cependant, son berceau reffraye autant 

qu'un sépulcre. 

L'action de la papauté n'est nulle paît plus visible 
qu'en Italie; c'est là qu'il faut l'étudier pour en posséder 
le secret, puisque c^est là qu'elle est tout à fait maîtresse. 
Cette politiipie repose sur une immense espérance à la* 
quelle tout uu peuple se prête. 

Dès le commencement^ on s*aperçait que celte nation 
M. ' 15 
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n^aura pas la destinée des autres ^ Une attente extraor- 
dinaire la travaille; à peine, après les invasions, elle com- 
laence à prendre sous l'adminUtration des Lombards une 
forme de peuple, qu*4ine main appelle Téka^ger : c'est 
«elle de la papauté. L'étranger arrive; il détruit cette 
ébauche d'empire italien; de ses débris se forme, comme 
des débris du bouclier de ^iinerve^ une multitude petits 
États. Us cherchent à s'unir entre eux, mais U même gé- 
nie reparaît; par sa seule présence il les jsépare. 

Comme çe génie n'a par lui-même aucune force matc- 
rielley il est contraint toujours d'appeler la force étrangère 
à son secours; de telle sorte qu'il empêche la puissance 
nationale de se développer et ^ trouve incapable de la 
remplacer. A la fm, quand de tous ces petits États il ne 
reste plus que Florence, Clément VII, pour consommer 
cette œutfe, appelle encore une ibis Tétranger contre Flo- 
rence, sa patrie; alors la.iiaiionalité italienne périt dans, 
aon dernier abri; sur ses ruines s'élève le pouvoir absolu 
de la papauté moderne. 

Comment n'y a-t-il pas eu dans le mQyea«àge uu cri 
•depuis les Alpes jusqu'en Calabre contre ce pouvoir 
étrange qui empêchait l'Italie de prendre sa place au 
soleil ? Les historiens ne Toiit pas expliqué : c'est que 
Jamais ambition jg\u& grimde n'avait été nourrie dans un 
peupla. Au moment même où il é^it frappé, ce peuple 
<;royait^ en s'immolant, revivre dans le pouvoir qui devait 
commander au monde; et si la papauté eût tenu, en effet, 
ses promesses, en amenant la terre entière au })ied du 
Vatican, c'eût été là peut-être un digne prix la.iiatio- 
nalité perdue de l'Italie. 

Remarquez qu'eu demaudaut à toute une race d'hom- 

< ^ Voy«s les Mf$hi$imtÊ tfluah. 
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mes le sacrifice absolu de l'existence temporelle, on s'en- 
gageait à régner spiriluellement sur l'univers; cela seul 
pouvait rendre légitime la disparition d'un peuple. Si Ton 
se faisait de initie un piédestal, c'était à condition de 
sonmettre fhiiinailité entière. VoiUr ce qiie Voit était 
obligé de faire, puiscjue toutes les générations de l'Italie 
s'étaient l'une après l'autre démises sur cette seule pro* 
messe. • . . 

L'Italie à rempli les eonditioiis du contrat; die s'en- 
gageait à mourir : elle a tenu sa parole. Rome a-t-elle tenu 
la sienne? 

Qiie diraient/si elles pouvateJit repardtre aujourd'hui j 
ces génératk>ns de Gnelfes, qui dans tontes les brilles d'I- 
talie, au moyen âge, ont disparu de la terre, convaincues 
qu'en abandonnant leur pays à la papauté, elles l'aban* 
donnaient' an pouvoir qui tenait dans sa main toute Té- 
nei^ie d0 '4''aTenir? dles verraient- ee ponrar peu à peu 
confiné dims ses murailles, qui' au- lien 'de ressaisir* la 
Grèce dissidente, perd l'une après Fautre la Russie, la 
Germanie^ la Prusse, la Suède, la Morwége, les Ues-Bri* 
tanniques et en paHie la France^ é\ts i^erraîent en fran* 
chissaflt du regard TOcéan, la moitié la phis vivante d*nn 
nioïide nouveau, qui, sans espoir de réconciliation, s'est 
dérobé à Rome; raiûeuant leurs yeux sur l'Europe, elles 
trouveraient TEspagne même ébranlée. Que diraient alor& 
ces générations? cela est facile à imaginer. 

Est-ce là la politique sacrée pour laquelle tout un peuple 
a bien voulu disparaître de la terre? L'Italie a consenti à 
vivre sur un calvaire; elle a souffert une passion de huit 
siècles; elle a été flagellée par tous les soldats qui ont passé 
snr son c^omin ; car vous aviez promis que cette passion | 
servirait à faire régner par vous le Christ du Vatican. Au 
lieu de cela, nous rencontrons presque partout, enliice 
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dé vous, une antre Eglise que nous ne e^nnamions pas. 
Là où vous cles encore, (rnutres pouvoirs spirituels se sont 
levés ; et vous êtes bien moins avancés dans votre victoire, 
que ims le temps où nous avons consenti à dkparattre 
pour TOUS faire lin marchepied. Nous nous sômmes im- 
molés; cela ne vous a servi de rien. Vous vous êtes abusés 
dans votre e^érance ; en vous trompant, vous nous avei 
perdus, nous et nos fils et les fils de leurs fik. 

Ces sentiments ont été ^primés avec une force extraor- 
dinaire par les grands écrivains de l'Italie au moyen âge, 
qui conservent la vraie tradition nationale. Tant qu'il y a 
quelque espérance de sauv^ Tltalie du suicide, on ent^d 
des voix puissantes qui la conjurent de s'arrêter. Si la po- 
litique des papes est vraiment la politique sacrée, une 
nation se plonge pour elle dans le goutfre et disparaît; 
cela est sublime et tout chrétien. Biais au contraire, si 
cette politique n*a, comme toutes les autres, qu'une valeur 
précaire, temporelle, si elle n'est. pas éternellement divine, 
quelle erreur sans remède 1 

Or ce doute naissait dans les esprits dès le treisième 
siècle: De là les cris terribles du Dante, qui ont eu leur 
écho dans i^étr arque, Boccace, et à la iin dans Machiavel M 

* c Puisque ropinion île quélqaes^s est ({île le snccii dee affiuret 
dltalie dépend de l'Église de Rome, je veux leur exposer quelques raisons 
' qui se présentent à moi, et j'en alléguerai deux principales qui sont sans 
réplique. La première, c'est que, par le maiivnis cxen»ple de cette cour, 
cette province a perdu toute piété et toute religion ; ce qui produit des dés- 
ordres infniis; parce que, où est la religion on suppose le bien, où elle 
manqae on suppose le mal. Nous avons donc, nous autieft ftdîm» cette 
obligation à fÉglise d'élre tombés dans Tirrétigion et la eomqition; maia 
nous lai en avras encore une pins grande, qui est la cause de notre ruine, 
e'éstque TÉglise a tenu et tient cette province divisée; la papauté n'étant 
pas assez puissante pour occuper l'It^ilie et n'ayant pas permis qu'un autre 
l'occupât, il en est résulté que celle-ci n'a p\i se réduire à une seule tête, 
mais qu'elle a été partnjiéc entre plusieurs princes et maîtres: source de 
tant de discorde et de laiblesse, qu'elle en est arrivée à devenir la proie. 
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Ikote surtottl &il des efforts sarfaumains pour arracher 

son pays à Tillusion! Jamais Luther ni la Réforme n^ont 
parlé en termes plus violents de la papauté. Pour enlever 
ritaUe à sa chimère, Dante veui la jeter* dans les bras dè 
l'empereur. Machiavel fcit une ligue de tous les vices et 
de toutes les vertus barbares, afin de la tirer de son som- 
meil. Mais le sort en est jeté, lltalie continue; elle entre 
de plus en plus dans le songe de la papauté universdle ; 
elle n'est plus italienne; die devient cosmopolite, pour 
mieux se livrer encore. 

Et quand lout est consommé, vers la fin du quinzième 
siècle, il faut entendre le langage des nouvelles générations 
d'écrivains qui parlent au nom de l'Eglise. Au lieu do 
triomphe qu'elle s'allendait à partager avec la papauté, 
l'Italie se sent prisonnière de guerre. Que lui disent alors 
les écrivains les plus généreux, les Savonarole, les Campa- 
nella, ceux qui désirent sincèrement la voir afGranchie? 
Savez-vous quel nouveau remède ils proposent pour tant 
de maux, au nom de l'Eglise qui les a faits? Rien de plus 
incroyable et de plus logique* Savonarole, ce tribun évan- 
gélique, ne voit d'autre remède que de soui&rir plus en^ 
core. Que l'Italie n'espère rien de la terre ni d'elle-raêmel 
qu'elle se laisse flageller, crucifier par tous les peuples; 
qu'elle prenne pour armoiries le crucifix sanglant I qu'elle 
- meure volontairement et descende sans défense comme 
Lazare dans le sépulcre. Telle est alors cette politique de 
l'Eglise. 

Pour consoler l'Italie de sa misère, on lui conseille 
d'être plus misérable! Eh bien! l'Italie suit ce conseil de 

son Eglise ; pendant un siècle et demi, elle est précisément 

uon-seulement des Barbares puissants, mais de quiconque l'attaque; et 
c'est là une obU|;ation que, nous autres lUliens, nous avons à l'Église, et à 
eUe seolemanl. » (1boliii?el.) 

15. 
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ee fiinrljr inerle que demande Sàvônarole. EHe entre 

dans le sépulcre h niant qu'une nation peut y entrer. EHe 
se laissé frapper par taus ceux qui tiennent la visiter. Le 
d&-septième diccle amye; voyons^ après une obéissance * 
si passÎTè, ce i]ue vont lui dire les nouveaux éeriraiair 'qtri * 
s'inspirent de l-Bglise de la renaissance. 

Cliiabrera, Filicaja, ces vrais poètes, sont d'accord avec- 
le Saint-Si^e. ils ont retrempé leur poésie daos le ferment 
de la réaction Téligieuse. Quelle parole de vie vont-ilspro» 
noncer? Au moins ils penseront, snm doute, (pie la me-: 
sure des maux est comblée, et qu'il est temps de songer 
à faire partager à teui* peuple larenaissanee et le tri(mipticF * 
de rÉglise : nuHement. 

La politique de martyr de Savonarole est un temps 
d'allégresse, en comparaison des promesses de Cliiabrera 
et de Filicaja* Relisez ces confidents do la 'nouvelle Ëglise 
italienne; le même mot revient perpétueltemetit pour 
rilalie : c'est qu'il l'aul aebcver de mourir. Souffre, misé- 
Tùble^ souffre! lui crie le pieux Filicaja : être esclave ou 
mourir! réfiédiis et choisis ! Pas un mot de plus, ches ces 
prophètes de moH. 

Encore, du moins, dans ces paroles, il y a un éclio de 
la colère biblique, le bruit heurté d'un corps qu'on jette 
dans le sépulcre. Celte vigumir de mépris eachepéut-êtré 
encore un reste de vie nationale. Mais, plus tard, lor^ 
qu'accompagnée de cliaiits de mort, sans que vous enten- 
diez jamais un seul cbant de renaissance partir de rÉglise, 
cette sorte de convoi d'un peuple arrive jusqu'à nosjonrs, 
que voit-On? Le royaume d'Italie -soulevé un moment par 
Napoléon, retombe; et les écrivains inspirés par l'Fglise 
de Rome, Alanzoni, Silvio Pellico, sans même pousser une 
plainte, se résignent; la douleur de la disparition de 
l'Italie n'a plus rien chez eux de Texaltation toute vive de 
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Savon^roiej tout est coiisonmié pour eux, depuis des^ 
siècles. •* ' ■ ' 

Voilà dune le i^ésmili&de cette iiisfoire. Un contf at social 
se forme entre FËglise romaine et l'Italie. La première 
promet à la seconde la suprématie universelle de l'esprit, 
en compensation de la ruine. L'Italie accepte ; la ruine se 
consomme ; le but n'est pas atteint. Il y a» dans le monde * 
un grand peuple de moins; et la pïipauté, infidèle à sa 
promesse, s'assied, sans repentir, sur ce grand mort qui 
s'étend des Alpes en Calabre. 

Il est impassible '<f ne nous assistions à un pareil fsjpe^ 
tacle sans èn< tifier quelque enseignement, au moins pour 
nous-mêmes. Tout ceci dérive d'une cause générale, c'est- 
à-dire d'un fonds de mépris que TEglise romaine nourrit 
et entretient pour les nationalités. Elle a assisté pendant 
des siècles, sans proférer une plainte, à la dissolution de- 
ritalie; de nos jours, elle a vu, avec la mciiie impassi- 
bilité, tomber la Pologne. Peut-être un cri, parti du Vati-' 
càn, eût pu la sauver; mais l'idée n'est pas même Tenue 
de pétfsser ce cri qui étâ (ait tressaitltr la terre^ Loin de 
pressentir, le moins du monde, le réveil de la Grèce, 
M. de Maistre a osé répéter que le plus grand mal pour 
elle serait peut-être d'échapper à la servitude. Une impas- 
sibilité si extraordinaire tient à un principe général; 

Que de Ibis, même en France, n'entend-on pas des pa- 
roles qui reviennent à ceci : l'Etat, la France, c'est-à-dire 
la patrie, choses précaires et passagères, en comparaison 
de nous, pouvoir ecelésiastiqne, qui, comme tel, 'sommes 
éternels. On s'enorgueillit de son élcrnité, on abandonne, 
par grâce, à la patrie, le temps rapide; on lui mesure 
les années, les heures; on réserve pour soi les siècles de 
siècles; iet il esl aisé de voir que, dans ce partage, on ëe 
résigne d'avance à survivre, sans trop de douleur, à ce 
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pays, à cette France^ à ces peuples ^héaiàres'que Ton 

contemple du haut de son immutabilité. 

Mépriser les nationalités, ce n'esl rien autre chose que 
mépriser la vie, en sa source la plus profonde. D*où mn* 
nent ces formeii originelles que les peuples rèç^tveni dos 
leur berceau? elles sont comme le sceau du Créateur. Qui 
les a vues naître? Qui vous dit que ces marques soient 
moins sacrées que le sceau du Vatican? Qui a touché ce 
moule divin dans lequel sont jetées les races humaines? 
La nationalité d'un peuple est pour lui ce qu'est pour 
l'homme sa conscience. Quand TEglise s'appupit, non 
«ur des théories, mais sur le vivant lui-même, songeait-elle 
â s'abstraire du sein des peuples, qui sont les véritables 
vases de l'Eternel? Les prophètes hébreux menaçaient Jé- 
rusalem; mais dans sa ruine ils voyaient sa renaissance; 
chés eux, l'allégrwe touchait à la lamentation. 

La nationalité de la France est le firuit de4outes les gé> 
nérations; de sa langue, dont les racines se perdent dans 
une nuit aussi profonde que celle dont vous vous vantez; 
de chacun des actes de la Providence à chaque m<Hnent 
de son passé, avant même qu'elle eût d'histoire; de ce 
baptême mystérieux que reçoit chaque peuple, au bord 
d'un Jourdain inconnu, en entrant dans la vie; de ses 
combats, de^s défaites, de ses^ctoires, pour une cause 
dont elle a reçu le germe, et qui grandit avec elle. 

Œuvre patiente de Dieu, la France était avant que 
vous fussiez ce que vous êtes! Sans vous inquiéter davan- 
tage de ce que vous ferez quand elle ne sera plus^ pr^ez 
garde seulement qu'elle vous survive I 

Car, si l'Eglise se sépare de la conscience intime des 
sociétés vivantes, il est inévitable que, dans la même pro« 
portion, ces sociétés se séparent d'elles. L'idéal social que 
l'Église romaine' oRre aux peuples du Midi est .un vaste 
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cosmopolitisiiie dans lequel Ya se dissoudre toute person- 
nalité nationale. L'Italie, la première des peuples de 
race romane, est tombée dans le piège; elle a embrassé ce 
cosmopoUtisDie, pensant que tout le monde allait l'y suivre; 
nuiis les peuples, au contraire, s'pbstinant à conservior, 
comme un don de Dieu, leur vie propre, il en est résulté 
qu'elle a été étouffée par ces personnes inviolables que l'on 
appelle des nations, r^'imitons pas cet exemple d'un. peuple 
de notre race; nous aurions io^ailUMement le même sort. 

lie véritable idéal-de la politique sacrée (et c'est en eda 
que Rome moderne le méconnaît) n'est pas de sacrifier la 
nationalité à l'humanité, mais bien de les concilier Tune 
et l'autre.^ len développant l'une par l'autre. Assez de 
personnes, obéissant en cela à leur insu au génie de TÉ* 
glise romaine, proclament parmi nous un cosmopolitisme 
abstrait; il est temps de revendiquer les droits de la vie. 
Servir la cause de rbumanité, ce n'est pas, pour une nar 
tion^, consentir volontairement à s'atténuer devant toutes 
les autres, puisque si chacune réalisait cet idéal, il s'en- 
suivrait que la vie décroissant à la fois, i'bumanité irait 
aboutir à un véritable néant. ^ 

-Concourir à l'unité rédie du genre huinain, c'est, au 
contraire, pour chaque peuple, se déployer dans la me- 
sure de son génie, agir pour tous en vivant de toute sa vie. 
Une nation quelconque qui se retire de la mêlée, des dan- 
gers de l'existence, qui n'occupe paô dans le monde moral 
et social la place que Dieu a confiée à sa garde, qui ne fait 
pas sa tâcbe entière, une telle nation pèche, non-seule- 
ineiil«i^fe^4»tto;9iéme^ mm envers le genre humain, non 
8èttlemi»liMv6ffs le fiassé, mais envers l'avenir; elle s'o- . 
blige d'avance à racheter ces moments dUnertie par des 
trésors futurs de courage et de vie. 

Pendant qu'oii nous parie^e cette humanité abstraite 



Digitized by Google 



274 L'ÉGI.ISE ROMAi.NE 

dont le danger et le type pour tons peuf^ee d'origine 

romane est à Rome, neTOyèz-vous pas, au contraire, par- 
tout éclater de puissantes et hardies nationalités, fondées 
sur des ÉgJises oati^les, la Pmsse, L'Allemagne^ l'An-* 
gleterre, tonte la race slave menée par le pape slare, TBiti- 
pereurl II suffit de franchir nos frontières pour s'aperce- 
voir de ce ferment des esprits indigènes : chacun de ee^ 
pesples nouveaux porte avec lui son Église. 

Quant à l'Espagne, veut^on savoir comment «He a gurdé 
sa nationalité? Si elle n'a pas été entraînée à se démettre 
comme ritalie, elle le doit à une horrible cause. Croirait- 
on que l'inquisition est ce qui a conservé chez die l'esprit 
de race? irien n'est pins certain. En se foùani plus Mho- 
liqueque Rome, le roi d'Espagne est resté, j)our le peu- 
ple, comme la source de son Eglise; on était trop préoc- 
cupé de ce que l'on avait à craindre du roi, pour peiBer 
au pape; pendantirois siècles, un bûcher national a con- 
servé, en dépit de l'ultramontanisme, la natioualilc de 
l'Espagne. 

Ne nous abandonnons donc pas- à la foscination éiier* 
vante de ce faux idéal qui, du haut du Vatican, planeur 

toute la race romane; c'est assez qu'un grand peuple ait 
péri dans l'attente d'une promesse menteuse que tout a 
contredite; . l'expéri^Mïe consommée, le sacrifice ne se ra^ 
nonvellera pas^, 

La théorie politique de Rome consiste à renfermer le 
foyer de la vie sociale et divine dans un seul point, le Ya-< 
tican, d^où elle se "communique au reste 4a monde; «t, 
an contraire, nous sentons de plus en plus distinctement 
que ce foyer est dans le cœur de chaque race d'hommes, 
de chaque peuple. Voilà pourquoi, dès qu'une nationalité 
est opprimée, il s'échappe de France un cri de douleur^ 
comme si die se sénlait atteinte dm» une partie vivanle- 
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de rfig&e HnWfifselle; car l'Eglise de France- a'est pas 

seulement renfermée dans le Vatican. Le pape de M. de 
Jttaistre peut nous maintenir en communion avec les La- 
lim'y ma» cela ne npua suffit pas; nous touIoqs être en 
4)ommunion avec le genre humain. 

Vous francliissez en toute luUe les froiitières; déjà les 
Alpes s'abaissent; vous allez chercher plus loin votre au- 
tel; enfin vous entrez dans une enceinte au bord du Tibre^ 
v<nis vous arrêtez, et vous, dites : c'est ici qu'est VÉglisé 
de France I Vous vous trompez. L'Église de France est en 
France. . 

On comproid que dans ie moyen âge, quand la con- 
^ science, des peuples n'était pas encore formée, il se soit 

trouvé un pouvoir spirituel, extérieur, qui sur les ruines 
^de Rome, ait enseigné au monde, dans chaque circon- 
^^tauce^ ce qu'il fixait aimer, haïr. Aujourd'hui la France 
porte en elle>méme sa direction spirituelle, sa papauté 
vivante; son Église n'est plus en tutelle. Pour accomplir 
des faits d'un ordre universel, eiie n'attend pas que Tor- 
dre Jui vienne du Vatican; elle prend conseil directeoient 
d^ la Providence manifestée dans la ccmsdence universelle 
du genre humain, elle a prononcé elle-même, quand il a 
fallu, $on Dieu le veut! Sur ce principe, sa nationahté, 
sa vie propre, nous est. aujourd'hui sacrée. Les peuples 
ne sont plus les disciples muets du pouvoir spirituel; ce 
pouvoir a passé en eux; inviolable, il leur a communiqué 
so]> inviolabiUté. . * 

Ces idées empruntent une singulière évidence, si vous 
considérez le rôle de l'Eglise au milieu des événements 
qui ont changé le monde vers le conmiencement de ce 
siècle. Les rapports de Napoléon et de la papauté reut^r- 
ment à cet égard une instruction inépuisable. 
Sous le Consulat, quand il est l'orgaço manilesie de 
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Topimon ttnivefBelle, il rétablit l'Ëglm catholique dans 
sesdroitft : tout le monde applaudit. Plus tard, àmèsure 

qu'il s'éloigne de Tesprit nouveau, il tente autre chose; 
il veut combler le vide de son empire; et pour cela que 
faii-il7 il enlève le pape de Rome; comme autrefois on 
enlevait uiie divinttéde pierre ou de bronze; il Pamène* 
au centre de son pouvoir; c'est-à-dire, qu'il tente de faire 
pour le catholicisme ce que Henri Ylli a fait pour ie pro- 
testantisme. Plus TEmperèur met de violen(^|Éte>iltifér 
tette force de son côté et Penvelopper dani^Yi^' laïque, 
plus il montre l'importance qu'il y attache. S'il eût réussi 
dans cette occupation de la papauté, que fût-il arrivé ? la 
France eût fini par représenter dans le monde le catholi*- 
cisme : c'eât 'été là le drapeau auquel le monde Peût 
reconnue. ' ^ • 

Mais la religion qu'elle avait embrassée était plus vaste; 
aussi cette alliance qui devait être indissoluble, se brise 
par h nature même des choses. L'Empereur a des conciles 
qui durent un jour; on signe des concordats qui sont roui- 
pus le lendemain. L'impossibilité éclate de tous cét^ : 
Rome et 4a France frémissent l'une et Tautre sous cette 
main qui essaye de les confondre. La première jette Tana- 
tlième, la seconde se détache; et NapoltH)n comprend à , 
Sainte-Hélène que cette Eglise, celte puissance spirituelle 
qu'il cherchait de Vautre côté des monts,- était toute vi- 
vante, près de lui, dans la consèiénce des peuples. 

Alors on voit une chose (pii renverse toutes les idées 
admises jusque-là sur le Saint-Siège. Dès que ^'apolèou 
- chancelle^ le pape passe du côté des vainqueurs! Mais ces 
vainqueurs, quels sont-ik? des hérétiques, des schisma- 
tiques, la Prusse, l'Angleterre, la Russie. Ainsi, TÉglise 
romaine épouse l'hérésie; et pour que toutes les contra* 
dictions soient rassmblées, ce mélange qui eût fait reçu* 
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kr d'effroi les papes du mojfen àgp, s'appelle Samle- 

AUiance. 

Chose incroyable, ce sont les schismatiques, Tenipe- 
rear de Russie, le roi de Prusse, les miiiislres d- Angle- 
terre qui exaltent la papauté. On découvre* alors un fait 
étonnant. Pour la première Ibis daus le monde chrétien, 
Aes immenses questions dont la terre s'est émue ont passé, . 
pour .ainsi dire, par-dessus la téte de la papauté. Les 
Etats schismatiqnes traitent TÉgiiee ronurine, non plus 
comme un être vivant et menaçant pour eux, mais comme 
un être d'abstraction qui entre dans le calcul de la diplo- 
matie. On s'aperçoit que la terre s'est ébranlée pendant 
un deroÎHsièele et que la papauté a cessé d'être le centre 
et le but de ce mouvement universel. Elle n'apparaît 
plus, au milieu de ce grand bouievei-sement des choses 
modernes, que comme une partie, une secte du christia- 
nisme. 

Dans les congrès de Vienne, de Vérone, où se dise nie 
le sort du monde, quel est son rôle V elle y assiste par ses 
légats, un auU« les préside. Je me demande comment le 
représentafifit des Grégoire VII, des Innocent Ilf, a pu, 
saub désespoir, se trouver obscurément confondu parmi 
les chargés d'ai'faires, les plénipotentiaires de Thérésie. 
Dans ces assemblées qui yont décider de la condition du 
genre humain, quel peuple la papauté a4-elle sauvé ot 
protégé? Au milieu de ces solennels débats, pour qui 
parle-t-elle» quand toute la terre écoute; elle ne s'occupe 
que dO' ses possessions matérielles I 
* A(hn de rappeler la mission qu'elle remplissait dans le 
moyen âge, plaide-t-elle pour les faibles? Pense-t-elle à 
rirlande, à la Grèce, à la Bohème, à la Hongrie, à tous 
les opprimés, lorsqu'une parole tombée de haut sur la « 
table des plénipotentiaires de Vienne pouvait tout chan- 
u. 10 ■ 
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ger? Ne lui damiez pas.eel»; sa vue est absorbée pu- 
un point de la terre : elle pense à la Romagne. Au moins 
plaide4-elle pour ceux qu'il est impossible d'oublier, 
pour les yaiflciis? Au contraire, die voit la Ffance eaAha- 
Uqae abattue; elle denliande iiiatamment aux puissances 
hérétiques de profiter de roccasion pour arracher de la 
France une province, et pour la lui donner ^1 - . 

Ce sont les schismatiques qui empiàchent œ mieurtne ! 
C'esi^Nlire qu'elle voit le Samaritain ,. conmrl île hbmi- 
res sur le chemin ; non-seulement elle ne l'aide pas, elle 
ne le console pas, mais elle n'a qu'une idée obstinée, qui 
eat de le dépouiller* 

* Quelqu'un a-t41 ouï dire, qu'au mSieu do l'avidité de 

ces princes victorieux, le prince de l'Eglise ait dominé les 
débats, par une de ces grandes etTusions de charité uni» 
Teraalky qui lui eût rendu enrim momeni l'autorité mo- 
rale? 

Profite-t-il de l'exaltation des esprits, de la magnanimité 
naturelle qui suit la victoire, pour rappeler aux princes 
leurs smnents envers leurs peuples? C'était là assurément 
-sa tâche. Le prince du schismeî, l'empereur Alexandre, a 
rencontré, dit-on, quelques-unes de ces lueurs de gran- 
deur. On ne dit rien de semblable de Home. 

iQttand il s'agit da- refiiire le droit des ^sns» est-ee Rome 
qui propose TaboKlion de l'esclavage, de la peinedo mort 
en matière politique? Ces questions s'agitent dans la con- 
science universelle; mais l'Eglise universelle n'y songe 
pas. Au moins, le cri du sang la rend41 k sa missbo? 
Quand les éehafauds politiques se dressent au milieu de 
passions périssables, Rome élève-t-elle la voix, au nom de 

* Les Quatre Concordats^ l. III, p. 93, p«i M. de Priuit, ancien archc- 
Tlique de Uaiincs. 
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l'éleroeUe démançe ?'Se [dace-Mle entre Féchabnd et le 

mende, trop irrité pour être imptirtial? Ney, Murât, tous 
ces braves poursuivis par la colère du lenips, Irouvenl-ils 
un refuge dans Rome? En éiendant la main sur eux, 
smverUMe à leurs jugée eux-mêmes on étmrnfkl regret? 
Non, mille fois non : au milieu de tout cela, Bome ne voit 
que Rome. La France ne peut pas l'oublier. 

Ah ! c'éMiit là une de ces circonstances qui ne se repré- 
^ntent pas deux fois, et par lesquelles sont jugés en der- 
nier ressort les grands pouvoirs, tant de FÈglise que du 
monde. La terre encore humide du sang des champs de 
batailles, les nations haletantes au sortir de la lutte^ la 
France désespérée, les vainqueurs étonnés, Napoléon seul 
et pensif dans son île, l'univers jeté dans une immense at- 
tente, et, au milieu de ce mélange de désolation et d'or- 
gueil, la papauté, ce pouvoir du ciel, bénissant d'en haut 
la ville ot le monde, occupée surtout de ceux qui souf- 
frent, fermant les plaies des peuples blessés, réclamant pour 
eux leur salaire à la lin d'une «i terrible journée, se sou- 
venant que la France est la fille aînée de TÉglise^ révoquant 
dn sépulcre^ la réchauffant de eon souffle sacré, le lende- 
main de Waterloo, mais surtout réclamant jour et nuit 
pour celui qu'elle avait maudit dans un jour de colère, 
pour le. grand prisonnier de Sainte-Hélène, ne laissant 
pas une heure de sommeil aux rois, qu'ils n'eussent mis 
fin à cette inique torture, et brisant, à la fin, au nom de 
la puissance chréiiemie les liens de Longwood que tous 
les princes de la texre avaient forgés; quelle mission, si 
seulement on se la fût proposée ! Quel speetadel et c'est 
ainsi qu'autrefois les papes avai<^nt (ail |)our le roi Ri- 
chard ! Quelle manifestation, quelle révélation éclatante 
de l'autorité spirituelle! Où est l'homme qDii n'eût été 
frappé, ébranlé, jusque dans le fond de àon cœur, à la 
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vue de ce Prométhée délÎTréda vautour ptr-l'Heréiite chré- 
tien? Je ne connais personne, pour ma pari, d'assez aveu- 
gle, qui n'eut plié le genou. 

Mais, lorsque l'on est resté au-dessous de ces occasions 
toutes divines, dles ne reviennent pas I alors que resto^Uii 
à faire? il ftiut tenter de regagner, par les voies souterrain 
nés, le monde que l'oii n'a pas su ressaisir par l'éclair de 
Tesprit et au milieu de^l'acclam a lion de l'univers. Il faut 
bser d'artifices, parler un double, langage, que saisie? il 
faut laire tout ce que Ton fait aujourd'bd ' l 

Au reste, puisque la papauté a renoncé, dans un mo- 
ment solennel, à ce qu'il faut bien aj)peler le gouver- 
nement apirituel du genre humain, c*est là un héritage 
qui ne petit rester vacant. Il faut absolument, dan» le dé- 
membrement de la puissance spirituelle, qu'il se ioi'uie 
une autorité dont l'eilet se fasse sentir à tous les peuples. 
Lemonde chrétien est accoutumé à Mre régi par la parole 
publique; il ne peut «itièrement se passer de ce conduc- 
teur invisible. 

Les premières assemblées de la Révolution française 
«Ht eu évidemment cette.pe&sée. Qu'esl<ce' que la Décla- 
ration des droits de l'homme par l'Assemblée constituante, 
si ce n'est une profession de foi canonique, manifestée au 
nom de la France, non-seulement a un pays en particu- 
lier, mais à la terre entière? Un discours de Alicabean 
•avait-il alors, dans le monde, beaucoup moins d'efficacité 
qu'une bulle? I^es peuples chez lesquels la parole est 
« 

' Oae paiieiiMIs de politique catholique ! ils ont perdu le sens de ce 
mot, que nous sommes obligé <le restituer; ils comprennent |»nr là toute* 
les rancunes, loii^ les pcliismos du pnsst'. A les entendre, il s ajîirait de 
i-enietlre les Étais on présence, et de les partager suivant la bannière de 
leur Église visil)le. Mais c'est là un couibat tini, ou ne le rallumera pas. h\ 
politique vériUiblement catholique n'est pas romaine, elle est universelle; 
<f est tout le txHitraire de eeHe qu'ils proposent. . 
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vrainfient «maneipée sont faits pour servir d*oi^ane à tous 

ei plaider les uns pour les autres. 

>os assemblées politiques ne remoiileront à la hauteur- 
à laquelle elles doiveat viser que lArsqn'elles auroot la 
«onseieiiee d*étre un organe de la nouvelle puissance spi- 
rituelle. Jusque-là on possédera des orateurs brillants; ils 
enchanteront souvent l'oreille; mais on ne sait comment 
leur parole habile aura perdu le chemin de Tàme; elle ne 
descendra pluGi. au fond des esprits ; on sera tout étonné/ 
- après lant de discours, que les peuples n'en retiennent 
pa« une syllabe. 

Ou ces pouvoirs disparaîtront dans la décadence de 
rOccident, ou il arrivera, un jour, que personne ne se 
fera plus un jeu privé de la parole publique, que nul, 
dao^ un moment sérieux, ne montera à une tribune sans 
«prouver un frémissement intérieur^ comme s'il avait la 
terre entière pour auditoire; et il Taura réellement. Alors 
la parole redeviendra vraie, vivante; elle régira le monde 
comme elle Ta régi au moyen âge. Les l'ormuies lictives fe- 
ront place à Taccent spontané. Partis de la consdenee por 
blique, les anathènres retefiUront de peuple en peuple; ils 
frapperont, comme autrefois les bulles du Vatican, la vio- 
lence et la ruse. Ou la parole des nations chrétiennes 
n'est qu'un bruit inutile, ou elle doit finir par. être tout 
cela. • 

Il ne s'agit pas de renverser la cité catholique, mais 
bien de la réaliser. 

Vous assistez à d'interminables débats sur l'éducation 
publique. I^es diseussions sont savantes, éloquentes; tout 
le monde comprend cpril s'agit d'un point vital; on se 
dispute d'avance les générations qui ne sont pas. Com- 
ment, après* tant de paroles habiles, personne n'a4^il dit 
que la véritable éducation d'un pays de discussion libre^ 



L>iyiii^ûd by Google 



M L ÉUUSE ROMAINE 

c'est le spectacle permanent de m poKtiqne, que toutei» 
les inlluences d'école cèdent à celle-là, et qu'il est soiive- 
rainenient inutile de rien espérer d'une modilication obs- 
cure de renseignement* sivBuparavttity vous n'amélioreE, 
ne redressez, ne^rrigez cet enseignement tout-puissant, 
irrésistible, qui, chaque jour, parle et éclate dans les faits^ 
et dans la tribune politique ? 

Comment Ycutron que nous lassions pénétrer ici fai vie 
du christianisme dans b littérature^ dans la philosophie, 
si cette haute pensée ne reparaît pas ailleurs, là où elle 
pourrait briller dans la réalité de la loi pour la France et 
pour le monde? Comment Teut*on que nous enseignions- 
ici' que tonte la dignité morale de l'homme moderne est 
dans sa pensée, si les pouvoirs publics ne reconnaissent 
au contraire que la richesse? • 

Nous disons cela, dans notre étroite enceinte, parer 
que nous le pensons. On nous croit pendant que nous 
parlons; mais, ressaisis bientôt parle démenti éclatant 
que nous donne renseignement de la vie politique, com"^ 
bien en est-il d'un cœur assez robuste pour rester fidèle à 
la vérité dont ils ont ici conscience ! Faut-il qu'il y ait 
une doctrine pour les fils^ une autre pour les pères? De- 
puis quand la vie d'an peuple se partage-t-elle ainsi ? 
L'avenir est là pour mettre fin à ces contradictions. 

Si nos doctrines sont vraies pour la science, le droit, les- 
leitres, la philosophie, il est nécessaire qu'elles le soient 
aussi pour la politique, considérée d'une manière générale. 

J'ai établi qu'il existe aujourd'hui deux paissances spi- 
rituelles : Tune, réelle, qui est dans la conscience des 
peuples; l'autre, ap[)arente, qui se montre dans le Vati* 
can. Lorsque la première se .tait par une raison queloon* 
que, Tantre en profite pour reparaHre^et menacer de tout 
envahir. 
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Voulez-vous donc résister sincèrement à la domination 

(le la papauté romaine? Je ne vous propose pas de refaire 
ce qu a fait NapolcpH, d'enlever la personne matérielle 
de la papauf« : je vous propose seulement de rester fidèle 
à notre tradition, d'enlever à Rome moderne Tesprit qui, 
dans les époques saintes^ a fait sa grandeur et son uni- 
versalité. 

Ce n'est pas un homme qu'il faut enlever, c'est un es- 
prit; et j'ai montré que, dès le demiér siècle, il a passé 

de notre côté. 

Vous craignez le pape; il est un moyen de le dépossé- 
der sans riqsulter, comme ont fait nos rois du moyen âge. 
Soyez, dans la conduite du monde, plus chrétien, plus 
universel que lui ; ayez pour les nationalités la charité 
qu'il n'a pas eue. Essayez de relever un jour les morts 
qu'il a faits J ouvrez les portes de la cité de vie, non plus 
seulement à un petit sombre de prédestinés. L'Es[)agne a 
été le bras droit de Rome, soyez le bras droit de l'huma- 
nité. En un mot, essayez une politique plus élevée, plus 
sacrée, plus.diviaequeoelladupape; voua hérîteres légi- 
timement de sa force et vous ne le craindrez plus : c'est 
le moyen assuré de le vaincre sans le combattre. 
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L £GtlS£ ROHALSE ET l'ÉGLISE U.NiVERSELUi;. 

19 juin 1844. 

Sous Urbain VIII, un poëte italien, Pallavicini, ren- 
Gonto une idée singulièrement hardie; dans un caprice 
de poésie, il imagine que le Christ au haut des cieox se 
repent de son alliance avec l'Église romaine. Saint Paul 
descend sur terre pour la répudier. Après le divorce cé- 
lesle, d'autres ËgUses prennent d'avanoe le voile de fian- 
cées; toujkes elles sont repoussées Tiïne après Pautre. Hutôt . 
que d'épouser une Église particulière, le Christ préfère 
demeurer dans F éternel veuvage. 

L^auteur de cet ouvrage apocalyptique vivait en sûreté 
à Venise, sous la protection de la république. Un j^ne 
poëte de ses amis Tengage à faire en commun un voyage 
d'imagination du côté de la France; ils partent. Aux fron* 
tièreSy on se détourne pour iroir Avignon, la ville des 
papes. A peine entré dans la ville, Fami quitte son rMe. 
C'était un alTidé de rinquisition romaine. Pallavicini est 
jeté en prison; il a la téte tranchée en 1644. 

Cette histoire explique conunent le christianisme dispa- 
rait presque entièrement des œuvres d'imagi <ation en 
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Italie dans les deui^ derniers sièctea. Le croyant le plus 
sincère devait toujours craindre de ne pas le paraître assez 

dans une œuvre de fantaisie. 

Je m'aperçois avec étonnement que, dans Tépoque mo- 
demCy rÈglise romaine a perdu, dans les lettres, avec 
Pidéal du diristtanisnie, le^nêimenl de m propre poésie. 
Les cardinaux, les papes écrivent une foule de vers; mais 
cette distraction Mvole n'a plus rien de commun avec les 
inspirations solennèlles dn moyen âge. Que sont devenus 
les aoeenis de flannne des saint Ambroise, des saint Pau- 
lin, qui s'ajoutaient à la liturgie? Urbain VIIl écrit des 
vers païens au cavalier Berni, Au lieu du Htabut Malet, 
du Salulmis hostia, les princes de l'Église composent des 
sonnets mythologiffues, dans le temps que Lntlier entonne ' 
le Te Denm de la Iléforniation : Noire Dieu est une forte- 
remise, eine feste Bury ist unser Gott. 

On considère à Rome le christianisme comme épuisé 
par Dante et parle Tasse; delà vient le règne presque 
ofliciel de la mythologie de Marini, Tauteur d Adonis^ le 
poète du Saint-Siège, d'Urbain Mil, d'Alexandre Vil, de 
Grégoire XV, du cardinal Ludoviaio, Méconnaissant tout 
à la fois la nature de l'Évangile et de la poésie, on finit 
par se persuader que l'une n'a rien de commun avec l'autre. 
On donne son imagination au paganisme, sa foi au chris- 
tianisme; c'est-à-dire, que Ton* brise l'unité de la vie inté- 
rieure. 

Ce sont des hérétiques, Mi!loii par le Paradis perdu, 
Voltaire par Zaïre, Klopstock par la Messiade^ qui ra- 
mènent dans la poésie le sentiment chrétien.- Et lorsqu'au 
commencement de ce siècle, M. de Chateaubriand achève 
de renverser l'idéal païen et restitue le christianisme en 
possession de l'homme tout entier, esprit, cœur, imagina- 
tion, que fiait^m alors! 0 enseignement plus éclatant que 

16. 
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la lumière 1 ou met à ^interdit l'auiem* du Génie du chrk^ 
tiuniême. . ' . 

Dans la vieillesse de Louis XIV, oii les diseussions 
(lu jnnsénisine et du niolinisme absorber peu à peu l'at- 
tention de la France. Ce l'ut d'abord Tobjet de réloune- 
méat de quelques beaux esprits; ils- ne pouYriieBl com- 
prendre ifue l'on «ttachât à de pareîlk». matières mne 
attention que l'on n'accordait plus aux petites révolutions 
dans les laveurs et l'esprit de la cour ni aux cbaugcmeiits 
de jniaistèjres. La France s'obstiBâ, parce que dans ces 
débats religieux était renfermé tout le geme du dix-hui- 
tième siècle ; sous les jansénistes et les niolinistes, appa- 
raissaient vaguement les premiers indices du changemeni 
qui allaii>éebter dans les esprits et dam les diosetf. De- 
méifie, aujottfd%ai, sous ce ferinent de discussions reli- 
gieuses qui ressaisissent le monde, je dis que s'agite un 
nouvel avenir, un nouvel ordre de choses, et qu'il appar- 
tient à tous les hommes de bonne vdionté de travailler à 
en préparer Favénement. 

Ceux qui ont été le phis surpris de cette irruption des 
questions religieuses sont ceux qui font profession exdu- 
site de la yie politiqlie. Quand nous avons signalé ces- 
symptômes nouveaux, beaucoup se sont écriés qne nous 
résistions à un fantôme; quand toute T Europe s'en est 
mêlée, il a bien fallu se rendre à l'évidence. ^ 

Ils croyaient fermement Uunivers entier absorbé pour** 
toujours dans le spectacle des petites luttes de personnes, 
des rivalités de tribune; plutôt que de s'abandonner da- 
vantage à des questions ainsi rampantes, c'est un progrès 
que de se tourner seulement vers autre chose. 

Car il ne faut |)as croire que tout soit faux ou vicieux 
dans les elïorts de ceux qui nous font la guerre. Après les 
événementsde eesièole^ la Révolution ^ Hapoléooi un im« 
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mense ertnui est toujours près de saisir l'ànie humaine, 
dès qu^elie a'est pas occupée. Dieu l'a accouluniée à de. 
tei^ibles secousse^; die ne peut plus rentrer sous le joug 
des petites pensées. Agrandie par l'éducation qu'elle a 
reçue des faits, il lui faut de grands objets, même pour se 
divertir. Or, enseignez-moi où est aii\joMrd'hui la \ie .mo- 
rale? qui la. développe? qui s*y attache^ ou plutôt, qui 
est-ce qui ne travaille pas à l'amortir? On dirait que c'est 
là aujourd'hui le mot d'ordre qui, descendu de haut, régit 
toul^ cette société. 

Une pareillè situation ne pouvait échapper à Tintelli- 
gence des hommes qui pensent avoir le privilège des choses 
religieuses : ils ont vu Tâme humaine abandonnée, désoc- 
cupée, livrée 1 ils se sont dit c'est bien! nous .allons la 
rcsBasir. 

Une raison plus forte que celle que j'ai indiquée jus- 
qu'ici, se joignait à toutes les autres. Ou avait paru croire 
que, grâoe aux merveilles chaque jour accumulées de Fin» 
dustrie, oiui délices dont on parait la terres, Tâme hu- 
maine, séduite, etiblierait son immortalité. Eh bien, 
malgré tous ces enchantements de la terre enrichie par 
l'art humain, cet instinct de la vie immortelle proteste ; il 
se réveille comme en sursaut» L'homme cherche son lien, 
non-seulement avec l'humanité vivante, mais avec l'éter- 
nelle cité; au milieu des prodiges du siècle, il avait oublié 
qu'il fouit mourir l il s'en souvient, il cherche dans la 
mort la communion vivante avec tous les esprits. Voilà ce 
qu'il y a de sérieux au fond du mouvement religieux de 
ce temps; quoi qu'où en dise, il inquiète les peuples. 

Les prolétainBsedXriqémes sentent que vous auriez beav 
les couvrir d'argent et d'or, il leur manquerait encore 
quelque chose. Leur àme est bien souvent plus grande 
^ que celle des.rois^ ils le savent ; il ne kur suûirait pas de 
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porter ici la conroone; ils veulent encore régner dans l'é- 
terneile vie. 

Qu'est-ce que Tiiistioeft de rimmortalité, »iion mt ne 
morale, qui, accumulée dans le présent, déborde imm 
Pavenir? 

M'espérez pas, par aucune satisfaction politique, par 
aucune combinaison sociale, tromper ce sentiment; il 
porte ai^ec lui-même sa démonstration; c'est Paxiome 

(l'une science supérieure. On rétouflerait aujourd'hui, il * 
renaîtrait demain. Ki la ruse, ni Thabitude, ne l'ont seules 
la force de TEglise romaine. Sa puissance, c'est cet appât 
intîncible d'immortalité, source toujours rebaissante de 
rétonielle religion. L'Eglise semble avoir conservé, elle 
seule, au milieu du monde civil, l'antique formule de Té- 
Tocation de Tâme hors du sépulcre. Toute la force de la 
réaction ultramontaîne est là. 

Beaucoup d'esprits arrivent de ce côté, attirés par une 
soif inextinguible de vie ; mais ceux qui, possédant cette 
amorce, au lieu de la vie, ne transmettent que la mort, ' 
ont reçu leur nom de saint Paul; il les appelle des voleun 
hommes, , • 

Si la philosophie, en se taisant sur ces. questions, a cru < 
que pendant ce temps-là l'esprit humain Ie9 oublierait, 
elle s'est trompée; sa timidité ne lui a servi de rien. La 
voilà engagée d'honneur à entrjer dans une nouvelle 
époque, sans quoi les peuples seraient bientôt plus avan- 
cés que les dodieurs. Il est vrai que cette question ne se 
résout pas seulement par des livres; c'est pnr un élan in- 
térieur que rimmortalité se révèle. Voulez-vous, non pas 
seulement la croire, mais la sentir, remplissez votre esprit 
de grandes pensées qui débordent, de nobles projets : et 
vous aurez la conscience anticipée de la vie à venir; vous 
la posséderez d'avance. Au contraire, donnez-vous à de . 
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petiteapamoDS, à d'-éiroits inlérôte; tous aureK beau feuil- 
leter toutes les démonstrations officielles, accepter tous 

les catéchismes, vous pourrez bien \ous promettre du 
bout des lèvres l'inmiortalité ; mais dans cette vie morale 
exténuée que tous tous serez faite, la conscience présente 
de la Tie fiiture tous manquera toujours» Â quoi bon Té- 
ternité quand l'âme, telle qu'on la fait, ne remplit pas 
même le temps ? 

Le pis- serait d'espérer Taincre un système religieux, 
philosophique, politique, en combattant la ruse par la 
ruse. D'autres seront toujours nos maîtres dans cette 
guerre. Nous ne devons remporter que si nous opposons 
à nos adversaires, quels qu'il» soient, une idée plu&haute, 
une chrétienté plus unÎTerselle, une société plus équita- 
ble, une immortalité plus entière. Il ne suffit pas de nier 
les (;^uestions pour les faire disparaître : c'est l'esprit du 
passé; il s'agit d/établir un ordre supérieur a edui qu^on 
nous oppose : c'est Pesprit que nous croyons Toir surgir. 

J'ai dit que l'Eglise romaine méconnaît les nationa- 
lités;, il faut ajouter qu'elle^ s en délie. Observez ce qui se 
passe dans l'Europe catholique : vous découvrirez bientôt 
ce fait considérable, que partout l'Éghse tient les peuples 
pour suspects, qu'elle aspire à se séparer d'eux et à ne 
plus s'appuyer que sur Rome. On n'avait pas besoin d'é- 
clatants av^ux pour savoir qu'en France l'Eglise gallicane 
n'existe plus que de nom. 

En Espagne même, oii le clergé était jusque-là si pro- 
fondément incorporé à la nation, toutes les voix qui se 
font entendre répètent à leur tour le même cri : Rome. 
L'évéque des Canaries, dans TouTrage qu'il Tient de pu- 
blier, place la nouvelle indépendance de 1 église espa- 
gnole dans la servitude absolue à l'égard de Rome. Cet 
homme, d'un vrai mérite, inciqpable de prendre un mas- 
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qile de liberté, livre lé secret de la coalitioB .ecelé8iaft-> 
ticpie lorsqu'il prenonoe une parole que Toii se garde bien 

de répéter ici. « Personne n'ignore, dit-il, que la Révolu - 
tioja française est une inventioa de l'enfer^ » Kn Alle^- 
iiMigne, .Gœrres, au nom du clergé de^^vière, iail éolM à • 
FéVêque des Canaries. 

On peut (lire (ju'au moment où je parle, tous les cler- 
gés catholiques du midi et du nord de l'Europe dépouillent . 
ayec violence les caraelières nationaux qui ayàieni fait dêùs 
le passé leur sàuvegarde, et qu*ih se ooUcenlrsnl dans 
Rome pour combattre avec ensemble l'esprit de chacun 
de. leurs peuples en particulier, et l'unité apintuelle du 
dix*neu¥ième siècle en général. 

Cë désordre <ne date pas d' aujourd'hui ; dans lesdenx 
derniers siècles le pape s'est brouillé avec tous les Etats 
de sa communion. Est-ce là T unité q^ie l'on accuse la R4>% 
vcdution lnmçai8e«d*aToir brisée? cette unité n'était cpie 
la pire des anarchies. - 

Les princes les plus faibles ont garanti l'esprit de la 
société moderne. Espère-trousincèreoaiânt que les. peuples 
livrieront anjourd-hui, -par surprise, et que les rois ont su 
défendre bier? le peul'^ononHi»? - 

En se séparant des nationalités, le clergé ne voit pas 
quMl se sépare de son principe deivie.dar. depuis deux 
sièdes, il suit les peuples, il ne les précède plu». Dans le 
dtx-huîtième siècle, quand la société était raisoaiieuse, le 
clergé Tétait aussi avec le cardinal Dubois ; le monde, 
après de grandes secousseS) se retourne, vers Dieu ; le 

' 11 est sinf^ulier que, dans cet atiulliôme contre la Révoliitior» françnise^ 
révcquo dos Canaries prétende s appuyer sur le sentiment de M de Toc- 
queville, auteur de la Démocratie en Amérique: « Nadie ignora ya que la 
.revolucion (i'uucesa lue, çomo la Huma cl mîsino autore, invcncion de Sa- 
tanas. 9 {Inàependencia eonàlante de Uf Iglesia Hispana, 1843, p. 355. 
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clergé 'soft aussitôt; et cette y\e qti'it a ptiiséedaos le- 
cœur des peuples, il essaye de la communiquer tout atissi- 

lot à Rome : en sorte que c'est la société qui reud la vie à 
rÉglise^ et non plus l'Eglise à la société. 

Borne ressemble , bien peu à ce qu'imaginent les écri- 
vains eeclésîastîquds de ce' cMé des monts; s^ils réussis- 
saienl un jour à ne plus s'inspirer que de Tàme du Vati- 
can, ils s'étonneraient de sentir combiçn cette âme £çoide • 
est ennemie du bruit. Il y a dans Te monde un goureme-^ 
'ment personnifié par Sixte V : pour entrer au pouvoir^ 
cet' homme de fer s'épuise à feindre qu'il est mourant; 
pendant sept ans, il joue l'agonie, il fait semblant d'ex- 
pirer à chaque souSIe; car, .dil-il, on yeut pour papes 
des' moribonds i che si famo papa i motihondî.' Si les. 
Eglises étaient face h face un seul jour, foutes seules, 
sans les peuples, avec un poi^voir qui se fait une loi de la 
TBtOftf né regretteraienl-elles pas, avant le soir, le soleil 
et td source des vivants t 

Dans ce duel qUe l'on prétend établir entre TEglise et 
les peuples, si Rome n'a pas pour elle les nationalités, 
a4-eUe au moins l'humanité? Les dissidents se réîinîront, • 
dites-vous. Et quelle garantie en âi-je? Quoi sans qve 
vous fassiez un seul |>as, sans que vous tous éleviez da* 
vantage, la moitié de ia chrétienté qui vous a abandonnée, 
va se raviser; et êohn aucune ceovre de 'voire part, vem 
GonsommereK aujourd'hui; dans 'votre vieiHewe, oe qui 

vous a été impossible dans la ferveur d'un aulre âge ! 3lais 
où sont les/ marques d'une chose si extraordinaire? Où 
sont ces peuples dissidents qui reviennent en arrière? Je 
tes vois, au contraire, marcher tête baissée vers l'avenir ; 
d'où je conclus qu'il faut chercher ailleurs qu'en vous 
la réconciliation suprême; et tout ce que je puis dire, 
c'est que je crains que dans cette inumutabililè, voulue 
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reslies isolés des nationalités et de l'humanité tout eo- 
semble. 

Dans celte situation du monde, quelques écrivains du 
Mord, et de T Allemagne en particulier, d ont pu s'em* 
pèdier de jeter un cri de joie^ en ?ojant ce qu'tb ap- 
pellent la décadence des peuples de race romane, en- 
traînés par la décadence de l'Eglise romaine. Ils se sont 
trop pressés; cette joie de vautour les a trahis. Us ont 
eqiiéré que cette race d'hommes allait s'affaisser aous le 
poids de Pultramontanisme, et que la leur allait en hériter. ' 

Par cette joie antichrétieinie, antiphilosophique, ils 
ont montré que, tout abattue que semble la France, sa . 
mission n'a été encore empruntée, par personne. Nul 
parmi nous ne s'est réjoui jamais de la mort d'un peuple, 
encore moins d'une race d'hommes. Nous avons compati 
à la Grèce dissidente autant qu* à Tirlaude catholique; et 
la disparition d'un peuple, si elle était possiblé, nous 
semblerait une calamité pour nous-mêmes. Voilà pour- 
quoi, telle qu'elle est, le monde sait que la France seule 
peut encore prononcer la parole sociale, capable de re- 
IcTer l'Italie, l'Espagne, le Portugal, Tlrlande, la Po- 
logne, la Bohème, la Hongrie, tous ces débris tombés de 
la couronne des papes. 

Voyez combbn nous croyons à l'esprit plus que Komel 
Tandis qu'elle se vante^ de survivre à toute ciié, il est de 
foi parmi nous que toute nation chrétienne est immortelle. 
Chacune déciles peut bien défaillir un moment; mais elle 
a en soi le principe qui reropéche de se oonromprç, même 
dans le sépulci^. 

Il est vrai que nous ne pensons pas que le moyen de • 
sauver ces peuples soit d'appesantir sur eux la pierre de 
Pancieniiè Ëg^ise^ nous croyons qu'une nouvelle parole 
de vie, prononcée par une nation libre, est aeule capable 
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de briser le sceau du tombeau. Car si l'Église romaine a 
pu (lire qu'elle est le corps incorruptible du Christ, nous 
éteodons cela à toute rhumanité ronouvelée par TEaprii; - 
et nous n'admettons pas qu'un seul peuple, membre vi- 
vant du Christ, puisse rester éternellement cloué sur la 
croix et le Golgotha de l'histoire, sans avoir son jour de 
résurrection» 

Quel peuple descendit jamais plus avant dans la mort 

que le peuple grec? Il n'était pas seulement crucifié, il 
était scellé dans le sépulcre ; une autre race d'hommes, 
d'une autre retigioa, vrillait pour qu'on n'ètât pas la 
pierre. Rome ne priait plus pour eette nation déîîintel 
elle était abandonnée par celui qui devait éternellement 
prier pour tous. Les voyageurs, Byron lui-même, s'y sont 
trompés; ils ont prêté l'oreille; ils. n'ont entendu aucun 
bruit. 

Mais cette loi devait être observée, diaprés laquelle, on 
ne voit pas, dans le christianisme comme dans le paga- 
nisme, des peuples qui une fois frappes ne ressuscitent 
pas. Soaa eette cendre, l'esprit vivait on ne sait où I Riga 
traduit la Marseillaise; l'âme de la France nouvelle cir- ' 
cule tout bas avec ce chant de vallées en vallées ; il s'é- 
tend, il grossit; et, jour éternellement sacré pour moi, il 
m'a été donné d'arriver, en 1829, avec l'armée française, 
sur ces rivages de mort, précisément à temps pour voir 
le miracle se consommer. De la terre sortait, près d'une 
croix saignante, une Grèce nouvelle. Mes mains ont tou- 
ché les mains qui ont sauvé un peuple ; mes yeux ont vu 
sous la forme d'une nation, un Lazare, après trois siècles 
de sépulture, à l'appel de la France, sortir en chancelant 
de la Corinthe et de l'Athènes de saint Paul. 

Or cette résurrection s'est accomplie sur un peuple 
scbismatique, pour que tout le monde pût voir que Rome 
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a perdu le pnvilége des ehoses merveilkufles. IVto «oti^ 

côté, le miracle a été fait non pas pour la Grèce seule- 
nienly m^iis pour l'enseignement et l'espérance de tous les 
peuples détruits, en qui subsiste une seule étinceUe de 
vie. Qu'ils la gardeat celte étincelle! il n'en faut pas da- 
vantage au (lieu des modernes pour qu'un monde ror 
naisse! 

Dans la décad^Eice de .plusieurs États catholiques, on 
voit chaque jour, il est irai,, naître des théories pour r€K 

lever un peuple en particulier*, l'Irlande d un cùt(j, l'Italie 
de Tautre.. A ces entreprises il xaanque une seule chose; 
deseolir que ces misères pationales sont solidaires entre 
elles, que le remàde^de Tune ne peut naître que d'une- force • 
capable de les guérir toutes. Par quelle contradiction les 
écrivains catholiques d'Irlande, d'Italie^ conseillent-ils à 
leurs peuples, de chercher isolément et à Técart ieor 
propre salut? comme si, en se réduisant à l'intérêt privé, 
on ne se (lt;sai niait pas soi-iiiôme par cet excès de pru- 
dence! connne si ce n'était pas le contraire même de F idéal 
catholique IJl est certain que. nul d'entre eux ne rentrmi 
* dans l'entière possession de lui»méme, si la cause de tous 
ses frères ne devient sa cause, si cette idée n'agrandit à 
se5 yeux sa propre entreprise, s'il n'a tout ensemble pour 
lui la puisèanœdela nationalité et la puissanee de l'uni- 
vers. * • 

La trompefle de Tange, capable de réveiller l'Irlande, 
ne doit-elle pas s'entendre avec le même éclat dans toute^^ 
les ruine» catholiques, à Prague, a Varsovie^ a Florence^ 
à Madrid, dans le Paraguay et jusqu'à Rome, dans le tom- 

* A l'étrangor les écriTaias néo-catholiques sont presque tous ennemit- 
décbrés ilc la Fr;m( c. 

* O'Coniicl n'a fait jusqu'ici du catholicisme de l'Irlande une i|iicst(Oii; 
inililaire. Voy. Balbo, Espéntnm ée VUOU, p. W« 
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beau d'Adrien? Voulez-vous qu'un membre de ce ^îrand 
corps universel ressuscite, et qu'un autre demeure ense- 

malheur est que l'Eglise a laissé devenir étranger» 

les uns aux autres les peuples de sa communion; elle a 
semé des membres éparë; elle ne sait plus en composer 
un corps. En se réveillaot, au nord, au midi, partagés 
par land>eaux, ces peuples, deoii*niortSj demi-^vivants^ 
ont peine à se reconnaître; la faiblesse de Rome les a tenu 
divisés; la grandeur de la France serait de le& réunir. Pour 
ranimer cette froide cité des motis, la première chose à 
faire, est de provoquer en eux te sentiment de la nouvelle 
alliance dans un esprit nouveau; car les morts enseve- 
lissent leurs morts, ils ne les ressuscitent pas 1 

Chez aucun peuple^ je ne vois te péril aussi fileront 
qu^en Italie ; et si les paroles que je vais* prononcer ne sont 
pas emmiellées, je désire qu'elles soient rerues comme 
celles d'un homme qui a prouvé maintes l'ois ici son amour 
pour ce pays. Le moy^ de ne pas être frappé ((e voir la 
philosophie italienne entrer aujourd'hui dans le piège de 
rultramonlanismeî Jusqu'ici, sous toutes sortes de lormes, 
eUeavait incessamment protesté, mùaie en dépit des poètes,, 
contre la destmction de la société clviie. Si les Ëaiis étaient . 
aeeablants, du. moins lé droit était maintenu. Il restait à 
r Italie moderne une seule chose, l'indépendance intérieure ^ 
de l'esprit. Or ses écrivains conspirent aujourd bui «î lui 
ôter^œ dernier reffige. De la meilleure foi du monde, les- 
Rosmini, les Gioberti, les Troya, les Balbo, mettent tout . 
leur talent à détruire par la raison Fempire de la raisoti; 
renversant cette liberté inlerue de l'esprit humain, ils 
donnent à leur pays, sans le savoir, autant qu'il est en 
eux, le coup de grâce'. . 

Si encore ils étaient originaux et novateurs dans cette 
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servitude volontaire! mais non! ce chemin stérile a déjà 
été parcouru; ils répètent, à satiété, ce qu'oui exposé 
avant eux* M. de Maistre à Saini-Péterdiourg, M. de Bù* 
naM dans Témigration , Gœrres à Munich, Gnnther, Schle- 
gel à Vienne. Dans le pays des hardiesses de Fintelli- 
gence, ils se rangent à Tarricre-garde du passé. Sans 
qu'ils le sadieni, le fardeau des idées aulnchienneç pèse > 
sur eux ; ils emploient leur force à s'enchaîner encore. Je- 
crois voir des gens dont le bras droit est garrotté, et qui 
se lient le second, par instinct de symétrie. Pour -se déli-« ^ 
Trer du douMe joug, l'Italie a besoin plus qu'aucun autre 
peuple de l'explosion d*un esprit nouYeaii; et c'est le priiK 
cipe même de la j)eusée qu'ils enchaînent, persuadés que 
lorsque l'esprit se sera démis entre les mains de la papauté, > 
il aura justement alors la force électrique de briser la 
pierre du sépulcre I* ;-{j*i^M' 

0 illusion de la défaillance! ne s'élèvera-t-il personne 
dans la grande tradition nationale pour jeter un cri ca-. 
pable de percer les murailles des Alpes, et d'empêcher ee 
suicide réfléchi ! - 

Philosophie prisonnière! captivité du dedans et du de- 
hors, du temporel et du spirituel ! double nœud de FEInH 
pire et de Rome ! Quel mot fautai prononcer, Italiens, 
pour TOUS rendre lumineux dans votre langue ce qui est 
plus clair que le jour dans la notre? C'est que, si aux 
chaînes du corps vous joignez volontairement, scieutiii- 
quement les chahies de l'esprit, il ne peut plus y avoir 
parmi tous ombre de peuple. 

Je veux me répéter, car les choses eu valent la peine*. ' 
Vous avez à combattre deux genres de servitude : jusqu'ici 

*■ On sait combien ces avertissements ont été inutiles ; ils ne pouvaient 
être entendus en 1844. Peut^tre l'Italie les' entendru-t-elle aitjourd'hui. 
— 1857. 
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VOUS BTeB ewayé de j€a retourner Tune eotttre l'autre^ il 
«eraît bien temps d'entrèr dans un esprit- nouveau : sans 

quoi vous courez risque d'èlre élernellement dupes et de 
Fun et de rautre. Or, il i^'y a.rien^^àbsolument rien de 
nouveau dans U renoncement que Tons faites du prineipe 
de recherche et de vie aux pieds delà papauté, si ce n'est 
que vous démentez par là tous vos |)lus grands liummes, 
et qu en prétendant vous appuyer sur la tradition, vous 
. «onnnmicez an contraire par. répudier la tradition de vos 
penseurs. Vous qui voulez revivre, et qui avez si longtemps 
reprùsi!nté, au premier rang, l'esprit humain, ne le dé- 
^seite^ pas ds^^s iion dernier combat ! . u; f,^ ^î .. . 

Appuyé suit une aiUançe chimérique, avec Borne, on 
croit tous les dénoâroents faciles, au risq]ne d^énerver 
même Fespérance. L'Italie s'enrichit ainsi de livres ingé- 
jiieux où l'on recompose presque sans effort la carte du 
<globe. Dans ces écrits^ fruits d'^itceUentea intentiooii, on 
prom^ à un peuple de le faire ressusciter, presque à Fa- 
miable, par la bonne volonté des cliancelleries. On ne 
demandé pour cela quluu peu d'assistance de. la parL du 
pays; et rooû je vous dis, au contraire, que vous ne pouvez 
.renaître que par un prodige moral; et si le premier axionle 
de votre science politique n'est pas de verser, au besoin, 
dans de nobles combats pour le^mpnde, non pas quelques 
gouttes, mais des ruisseaux de votre noble sang, il vKat 
mieux ne jamais rien espérer ni- tenter. Est»ee par des 
combinaisons de chancelleries impériales ou papales que 
se sont affranchies l'Amérique du ?iord, rËspagnede.i81^, 
lafirèce de i927?>Le«iionde n'a paç changé; ceuXvqui 
vous font croire quMl est aisé de ressnsdter sans un mi- 
racle dMiéroïsme, se trompent. ÎS'ouhliez pas que votre 
Machiavel lui-même ne vante le renard qu'à condition 
que le lion s'y joigjoe. Ni le ciel ni la terre ne peuvent vous 
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««nwsi TOUS m tous rachetez vous-mêmes, dans l'ave- 
nir, par un baptême de fei. ; défiez-vous des mote ! A celle 
plaie, il faut du fer. Bisogm U femi ■ • .. 

Rassemblons en «n - mol tout le génie de h Révolution 

eelleequi 1 ont précédée, l'ensez-vous que e est seulemenl 
le renversement de la noblesse? d'«,k«. y w.ie»|.,^i 

■ r'"' f 1'°"'°" l'Attgfeten» Pavait déjà dé- 

trn.t L affraBchHMemem d» tiers état, l'avénement du 
peuple? cela aussi s'était vu auparavant. Qu'y a-tnidonc 
de nouvea.. dans cette révoluUon? Le Toid': po» la pre- 
mière io,s dans le monde-ancien et moderne, on pe„„ie 
8 émancipe des liens et des limites de son Église 11 s'élève 
au.<kissu8 de toutes les barrières, des différences, des 
limites de son culte privé ; U remobUr dirédenient « |. 
so.n-ce du droit, de la yie: H entra «n communication avec 
lefiieu de tooteal» Eglises; et dans cette condition qui 
domme chacun des clergés de la terre, ij (ait ce que petw 
sonne n'avait lait avant lui; il embrasse dBnsimecomnm. 
mon universeUe un nouveau geftre humain. C'est là ce 
qui d abord a fait pousser iin cri d'allégresse à la terre 
Un peuple devient pendant cinquante ans l'iBétroment de 
I Esprit universel, comme tous les autres avaient été 
avant Im, rinatrameot d'un wesprit, dW secte, d'une 
llglise particulière 1 cela ne s'était pas encore vu. 

VoilA dans quel sens il est vrai de dire que cette- i^vo- 

lulion, qui n'est «fennée dans auciine limite: doit foire 

-letourdu'glQbe. . - 

Fondement de la Révolution française dans sa grandeur- 
pensée qui lie entre elles ses époques les plus diverses! Atl ' 
tachez-vous à un but secondaire, et vous perdes le (Il de 
cette histoire : Assemblée constituante. Convention Di- 
rectoire, Empire, autant de phases qui se réfutent l'une 
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* 

Taiilre; TOUS ne qo^m» duio». Air oottlrwe, suivez 

celte idée suprême de runiversalité religieuse ; tout s'ex- 
plique. Jamais elle ne s interrompt, et ces cinquante an- 
nées de coBtradMlkNis ap^pareotjBg fi^nufiot une unité 

Après que ce peuple a communiqué direcfcehient avec 
- 1 -Esprit universel, on lui propose, aujourd'hui, pour der- 
. nière démission, de Ifdsser ià ces vastes penséetty ce âom* 
met, ee Sinaï oà il a été mesè par la Provi4enoe, où il a 
conversé face à face avec Dieu même, a» milieu des éclairs 
et des tonnerres sur un monde ébranlé. On l'engage à 
iwtrer le front bas<lans l&her<^l, c'est-à-dire dans un 
ecqpritde secte qui s'est enoorereasetré, bien toin dea'<a« 
grandir! 

Je suppose que la France y consente ! j'admets que ce 
génie qui débordait se resserre, que la France re^^ntie de 
trop de gloire aille, comme Charlea-Quint, célébrer iri- 
vante ses funérailles dans un coin du Vatican. Celte abdi- 
cation ne servirait de rien à l'Esprit du passé. 

La ^ition supérieure à l-Église romaine a été prise 
une fiiû; cette position ne sera plus abuidoonée. Le jour 
«à la* France la quitterait, la Russie, FAllemagne, TAn- 
gleterre, loul le monde voudrait s'y asseoir à sa place, 
puisqu'on sait bien que^ c'est ià le trène de TÉglise de 
TaTenir; 

Ainsi, on propose à notre pays un sacrifice absolu, imi- 
tile à qui le demande, mortel à qui le consomme : véri- 
table sacrifice d'Abraham; car la main de Dieu est d«is 
la nue pour retenir le glaiTe, si par basaid la France 
nouillée, les yeux baissés, consentait à recevoir le coup. 

Il faut ajouter un mot. Dans l'idéal de l'Fglise chré- 
tienne, tout se faisait par le peuple : prêtres, diacres, évé- 
q&es, sortaient de Téleotioii, et comme de la conscience 
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publique. Maintenant rien ne ae fait dans l'Église par le 
peuple; on n'interroge plus jamais en lui la voix de Dieu. 
C'est ce qui m'autorise à dire, que Tesprit des institutions- 
nouvelles, en tout replaçant sur, xïette grande base de. la 
conseiasce publique, de la souveraineté du peuple, est in- 
contestablement, dans son principe, plus près de Fidéal 
chrétien que ne Test aujourd'hui l'organisation et Tin^ti- 
liiiion de TEgUse. . ♦ m„ . - 

Terminon».t^M9iercliait de diverses maniérée à faus- 
ser la tradition de vie qui a fait toute notre force ; je me 
suis assuré qu'un véritable danger menaçait, et qu'il y 
avait de grands complices. Depuis ce jour, j'ai combattu 
ce que, dans mon âô^e et ^conscience, je crois êire le bon 
combat. Mes adversaires me connaissent bien mal, s'ils 
croient qu'aucun sentiment privé d'amertume s'est mêlé 
poiir moi à cette lutte. Dieu merci,, je n'éprouve pour 
pcOT O Épi e *W t^ Mi< iad fr^ aucune .haiee, et les <Âoses étaient 

- ai grandes^ que si j'ai été attaqué- par une corporation 
quelconque, je déclare ne l'avoir pas senti. D'ailleurs, je 

• d<HS à mes contradicteurs la justice de dire que s'ils m'ont 
écouté, ils n'ont plus songé àWinterrorapre; ils ont com- 
pris qu'apporter ici la violence c'était, en se démentant, 
se ruiner eux-mêmes; et de notre coté, pour les vaincre, 
lUWiyfeicis pas besoin de les iiaîpj f^finiuii 

' Dans le fait, je n'ai jamais vu le véritable péril dans fes 
hostilités flagrantes. Quelque chose m'a toujours paru 
plus dangereux que 1^ jésuitisme ou i'ultramontanisme 

•'iinisiié;*Oiestioet esprit qui «n^aèdA^ptécorseur, et dont le 
monde<?onmteoçait 'à sarMssiè r^ n taire de la rdigion 
non plus un fanatisme, mais une mode éternelle, flatter 
tout ensemble l'Église et la philosophie, la liberté et !a 
servitude, échanger , tous les masques, mettre la eonve- 
nance suprême à s'envelopper de paroles ambiguës, an^u*'* 
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ser ropinion par de l'eintes querelles, se repaître, comme 
d'une réalitéy d'un vain changement de personnes, parler 
et penser bas : c^était là le danger. Au milieu de cette 
inertie, la raison, le bmi sens sont soudaîtiement proYo- 
qués. Tout se remet à sa place. On nie le mouvement à 
l'esprit humain; il est obligé de faire un pas pour le 
prouver. 

A vérîtablem^t parler, dans la voie où je me suis en-^ 

gagé, il m'eut été ditlicilc, sinon impossible d'arriver au 
terme,^ si vous ne m'eussiez prêté l'appui de vos convic- 
tions rassemblées. Aussi, ce que j'ai foit vous appartient 
autant qu*à moi; ou plutôt Vest le fmit de eette conscience 
générale, qui s'est montrée et a éclaté ici avec une force dont * 
je m'étonne encore. Qui l'a fait naître? qui l'a dévelopr 
pée? qûi a répandu dans cet auditoire cette vie inexplica- 
ble? ce n*est pas moi ! je n'ai fait que servir d'organe à la 
pensée qui, sans qu'on sache comment, arrivait sur toutes 
les lèvres. , ^ 

Vous cbercbez, vous appdez un meilleur avenir I mais 
il est évident, à'Ces signes, que cet avenir est d^à en vous. 
Je n'ai rien appoi té ici ; je n'ai rien fait que montrer la 
vie recélée au fond de vos propres cœurs. Quoi, pour de 
si laibles paroles, tant d'élai», en retour, tant4'électricité 
. morale ! Eh ! qu'eussies-vous donc fait, si j'eusse été tout 
ce que j'aurais dû être ? 

Je me demande ce quMi taul que je pense de tout ce 
que j'«î vu et éprouvé ici depuis quelques mois; je pense 
que l'esprit de l'avenir travaille notre pays dans les géné-^ 
rations nouvelles, comme dans la source la plus pure de 
la vie. 

Ce qui Vest passé ici, entre nous, est un lien sévère. I>e 
votre part, comme de la micmne, c'est on engagement. Je 
suis lié par mes paroles, vous l'êtes par votre assentiment. 

If. 17 
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Ce ne «oui pa», je le mis lAea^ des apj^andMseaiettls de 
théâtre qui ont retenti dans. eette enceinte; ils* s'adres- 
saient, non à un homme, mais aux croyances qui me sont 
communes avec vous, La parole qui fait explosion dans 
les âmes est un principe d* avenir; il faut la. réaliser, c^est» 
è-dire y conformer sa vie ; il but se préparer à la meltre 
en pratique, quand, à voire tour, il vous sera donné d'in- 
fluer sur les ailaires publiques. : • 

Lorsque je parle ainsi, ne çroyeï pas que je veuille vous 
efichaîner à la lettre de mon enseignement! j'ai servi, 
peul-ctre, dans un moment rapide, à vous montrer ce que 
vous posséder en vou;$-mèmes. Je vous ai enseigné à vous- 
« . mêmes vos richesses intérieures que irous ignorica peut- 
être. C'est cet éclair de foi dans Ja pensée, oe moment de 
dignité morale, qu'il faut sans moi, loin de moi, travailler 
à rendre immortel. Je ne suis qu'un degré de cette échelle 
de lumière que vousdeyas parcourir jnsqa'à JHeu. De- 
main, on après, Téchelon peut disparaître. Qu'importe? 
.. j'ai montré le chemin 1 allez plus loin que moi! élevez- 
vous plus haut que moi 1 . * 

Dans celte réunion consacrée m génie des peuples étran- 
gers, il y a naturellement des hommes de race dilHrente 
ou ennemie. Souvent j'ai vu ici à coté les uns des autres, 
d^ Polonais, di^s Kusses, des Italieiuî, des Allemands, des 
Hongrois, des Espagnols, des Roumains, des Portugw, 
des Américains, et- même des Noirs. C'ést une obèse diffi- 
cile, dans une semblable rencontre, de ne blesser la na- 
tionalité de personoie. Je Tai toujours.désiré, j'y ai. mis 
tous mes efforts, je crois y être parvenu. Si cela est, pvîsse 
T-union rapide de ces hommes de races diverses être pour 
nous l'emblème de l'union, de Talliance, de la renais- 
sance, de la prospérité future de leurs patries, dans un 
esprit nouveau de justice et de solidarité ï 
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Vous reverrez un jour, bientôt peut-être, ces patries 
désirées. On vous demandera ce que Tan fait en France : 
¥0«8 dires qif on y fait des vœux pour le monde. 

Vous direz qu^il ne fiut pas la juger seulement sùr 
l'apparence, sur ce qui fait le plus de bruit; que le cœur, 
dans le fond, bat encore aussi puissamment que jamais. 
Vous direz que tous avez tu les fils des hommes qui dans^ 
un autre temps ont si bien porté Tépée, et qu'ils travail* 
lent non-seulement à ne pas dégénérer, mais à rester les 
•premiers dans le zèle chrétien de l'humanité, dans la cha- 
rité politique et sociale, dans là mission d'avenir qu'ils 
pensent que Dieu a donnée à leur peuple, et qu'il ne leur 
a pas retirée ! 

Esprit de grandeur et de force, Esprit d'avenir, qui 
n'es pas tout renfermé dans Rome, mais qui vis aussi^ 
qui fermentes k ce moment dans le cœur de toutes lea 
races, qui déhordes aujourd'hui, comme un fleuve après 
les pluies d'automne, par delà toute forme connue, toute 
Église particulière, tout symbole ancien et nouveau; qui 
n^es la possession exclusive de personne et d'aucun clergé, 
qui éclates dans le monde laïque autant au moins que 
dans le monde ecclésiastique, qui veux que ton Eglise soit, 
non pas seulement une tribu choisie, mais Thumanité en- 
tière, apprends-oous donc, enfin, seulement à ne plua^ 
nous haïr ! 

Et maintenant, il faut nous séparer, de corps seulement, 
jamais d'esprit. A ce moment, qui, je ne le cache pas, est 
rempli pour moi d'émotion, je dois vous prier de m'ac- 

corder une chose. Promettez-moi de n'élever, de n'accep- 
ter, de n'écouter dans cette enceinte, ni près d ici, aucun 
genre de discussion. Nos pensées sont trop graves pour 
ne pas gagner beaucoup à être contenues ; bn serait trop 

heureux de tout ce qui pourrait plus tard être mcsinter- 
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prêté. Mes adversaires ont contre moi d'autres chaîrett où 
s'enseignent librement d'autres maximes, la presse, la 
tribune des deux Chambres où j'ai été, où je peux être 
encore déDoncé : cela doit leur suffire. J'ai poormoi, de 
mon côté, votre assentiment intérieur; si j'y ajoute Fes- 
time de mon pays, je ne demande rien de plus dans ce 
monde. 
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RÉPONSE 

A UNE DÉPUTÂTION INB LÂ JEUNESSE SES ËGOLES. 

âO juia 1844. 

a Le témoignage que je reçois de vous m'est d'autant 
l^los précieux qu'il d'adresse, non pas à moi, mais à nos 
croyances communes; il suffit de vous entendre pour sen- 
tir qu'une vie nouvelle commence à circuler. La généra- 
\ tion qui vous a devancés est lasse; il f-iut que vous appor- 
iiez à votre tour un nouveau souffle dans le monde; et 
puisse cette âme généreuse que vous me montrez ne pas 
rester seulement dans les livres, mais entrer avec vous en 
possession des aflaires et des choses! C'est ce que nous 
nous engageons mutuellement ici à faire quand le temps 
viendra pour nous. 

« Ce siècle a reçu d'immenses dons matériels; ces in- 
struments nouvellement découverts, d'une force incalcu- 
lable, attendent encore la pensée qui doit les mettre en 
<Bttvre. Supposez que l'époque qui s'est emparée de toutes 
les forces de la nature finisse par d(ivelopper un esprit 
proportionné à de semblables moyens; et dites-moi si au- 
cun temps aurait pu consommai de plus grandes choses. 
Bamenez Téquilibre entre l'âme et la matière, cet avenir 
est grand, Messieurs, et c'est à vous qu'il appartient; cha- 

17. 
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cun de yous m contient déjà une partie en lui-ménie. 

Toutes les nations, toutes les races doivent apporter un 
fragment à cette œuvre. Travaillons seulement pour que 
notre pays conserve et accroisse ses droite à 9e dire la 
conscience du genre humain. 

« Ce moment vivra toujours pour moi , Messieurs , 
comme un souvenir et un gage de mon alliance avec la 
jeunesse française dans ce qu'il faut bien appeler la guerre 
sacrée pour la I9>èrté religieuse et soeiak. Ce n'est pas 
un professeur qui dit cela, c'est un ami qui parle à des 
amis. » 
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RÉPONSE 

A M. L'ARCHEVÊQUE DE PAIUS. 

• * » 

# • ' ■ • - » 

Août 1843. 

Une interveiiliou imprévue nous oblige de nous défen- 
dre. £u traitant une q^est^on fort différente de celle dont 
nous nous sommes occiipés, H. l'archevêque de Paris, a 
considéré comme un devoir envers son diocèse de réel»* 
mer contre notre enseign^îment et roiivrage' qui le ré- 
sume. Cet écrit de Al. l'archevêque*, qui, au début, res- 
pire Tesprit de co9.ciliaiion et de douceur, change de 
tempérament dès qu'il s'étend à nous. La véhémence 
remplace ronction. On avait commencé dans l'inlention 
de iie faire la guerre a personne^ on termine eu nous fai- 
sant une guerre déclarée; tant il est vrai que souvent la 
polémique entraine même le plus sage dans un sens con- 
Irairo à celui qu'il se propose, ('e serait là notre excuse, 
si, ce qu'à Dieu ne piajse, nous ne réussissions pas à. 
accorder, dans tout ce que nous avons à dire, le respect- 
de la personne avec le respect de la vérité. 

Loin di,' nous plaindre de celte haute intervention, nous 

* Us Jésuites» 

^ Observât iotm sur la controverse élevée à f occasion de la lUferté d'tmr 
seignemeni, par M. l'arcbevcque de Paris. 
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la croyons utile. Ndn*0eo1ement le débat 8%igrandit, il 
s'éclaire. A l'instant où nos adversaires nous accusaient 
de poursuivre un fantôme de jésuitisme^ le préniier prélat 
de Franoe, noblement dégoûté de tant de subterfuges, 
lève ces vaîns masques; il reconnaît ouvertement le con- 
cert du jésuitisme et de l'épiscopat. Les disciples de 
LfOyola n'étaient, disait-on, qu'une invention de notre es- 
prit; nott.s les avions créés pour le plaisir de la dispute. ' 
Nul ne songeait à eux, ne s'inléressait è eux; et, au milieu 
de ces inutiles artifices, voilà un liomnie plus sincère que 
tous les autres, le premier membre du clergé, qui se dé: 
cide à cçt aveu suprême de sympathie et d'alliance : 

Votis attaquez^ j nous dit ce prélat, le clergé sous le 
nom (F nue société non reconnue par les lois. — Est-ce un 
bon moyen de le défendre que de l'identiûer avec ce que 
la loi réprouve? — Nous œ prétendons pas vider ici le 
procès de cette seciélé célèbre dans lequel tant de passiom 
ont été mises enjeu. — Ce procès a été vidé trente-neuf 
fois, et toujours dans le même sens. — Alors même que 
les jésuites auraient des torts (il y a trois siècles, l'évêque 
de Paris les accusait de prostituer riilglise), vous niâtes 
pas dispensés d'être justes et logiciens. — Il s'agit préci- 
sément, en effet, de montrer en quoi nous ne sommes ni 
justes ni logiciens. — Vous accusez les règles de ces re/t- 
gieux d'établir un humiliant despotisme. — En quoi le des- 
potisme fondé sur la délation est-il chose honorable? — 
Vous savez bien qu'Us ne peuvent faire peser leur joug sur 
aucun de ceux qui ne sont pas disposé à ïaecepîer. — Je 
sais aussi que l'art de surprendre la volonté est une partie 
de leur religion. — Vous savez bien que, malgré certaines 
métaphores employées dans la rédaction de lewrs règles 

' ObsemUiarUf p. 78. 
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<Loyoia n'était pas on rhéteur, 4e§ métaphores. sent des 

préceptes^, leur discipline n'impose pas une obéissance 
passive aussi absolue que la disdplim mUUaire. — Daus - 
•quel r^ime militaire a-t-on jamais ouï pailer d'une règle 
idie que la suÎTante : « Si Fautorité déclare que ce qui est 
i)Ianc est noir, aflirmez que cela est noirV » — Vous 
n'accusez pas d'envahissement ceux qui possèdent tous les 
'étMis^met^ d^imtrueiiûm pfMkpie. Nulle- corpora- 
tion ne possède tous ees dahiissements. — Fout wus initr 
gnez contre les envahisseurs qui n ont aucune école, aucun 
litre, aucun traitement. — Je m'iodigiie contre la ruse 
qui contrefait la sainteté. — Vim prétendez fti'tb 4omh 
nent les épiques] — J^aimemieul croire qu'ils les domi* 
nent que de penser qu'ils leur agréent. — Et il déperid 
d'eux de les congédiei; — que ne le ibnt-ils 1 le christia- 
nisme y gagnerait. Ce iptUs ne nrnnqueraieni pas de 
faire sHls étaient aussi pervers que vous le dite». — 
Nous disons que les maximes du corps sont perverses, 
nous Tavons démontré, nous attendons qu'on nous réfute. . 

Ainsi, on ne nous permet pas de séparer la cause du 
clergé français et celle du jésuitisme. On vent, à tout prix, 
assumer sur soi la responsabilité de cette société tant de 
fois maudite. Ce que nous a llirmons contre elle, le clergé 
se rapplique à lui-même : tant d'impopularité, une ini- 
quité si patente, un héritage si monstrueux ne reffirHyent 
pas. Si nous nous obstinons à mettre une différence entre 
des choses que toute la terre avait jusqu'ici séparées, celle 
distinction nous est tenue à impiété. Est-ce bien là Yérita- 
blement le dernier mot de PÊglisede France? Cette pa- 
rôle que Ton peut encore retirer, a-t-on pesé tout ce. 
qu'elle enferme de conséquences? identifier FÉglise de 

* Cette règle est de Loyola. 
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Fralice avoe le jésnitisiBef e'est K ^ekfiie ekose de si 
neuTeau pour des oreilles françaises, que nous avons be- 
soin de l'entendre répéter encore : 

Vous témoigne» ^ au clergé de second ordve de Hfioes 
igmpi^kies; <sl*ce dom tn blasphémant towlre sa frit' 
Nous a^ons pi is la défimse de l'Esprit contre ceux qui 
\eulont ruser avec l'Esprit. Nous avons condamné le pha- 
risaïsme moderne en nous servant le ptus.souvoiideg ter-.- 
nies de rautorité ecclésiastique. Nous «tous préféré TÉ- 
▼angito aux Exertke» spirituels de saint Ignace, cela est 
vrai. Nous avons pu errer, quoique personne n'ait relevé 
une erreur de fait. Nous avous séparé, par un abîme^ 
le ehristianisiKie de Jésue^^hrist- et le christiaBÎsiiie de-* 
Loyola. Dans tout cela, où est le blasphème? et quels sont 
donc les termes que Ton évite, si ce sont là les termes 
pleim de modération et de bienvmUunce qu'on noMs pro- 
mettait en cQmmesçaat? % 

Pour réfuter ce qui a été dit de l'oppression du J»ee 
clergé, on objecte que peu de prêtres sont disposés à se 
plaindre, H y a une bonne raison de garder le silence, 
quand la plaii^ vous est imputée à révolte. Que ne puiat 
je citer a M. Tarchevèquë les paroles navrantes des prê>- 
très qui s'adressent furtivement à nous, et nous contient 
leur oppression, en nous suppliant de ne pas divulguer 
leurs noms I la ioeiUeure preuve de leur servifude désea» 
pérée est qu'ils recourent à nous. Que pouvons-nous pour 
eux, à moins d'achever de les perdre? si leur cause, 
partout ailleurs, avait, une cbance d'être écoutée, ]e me 
figure difficilement qu'un seul d'entre eux nous dioislt 
pour avocats. 

J^es conséquenQçs déduites' de l'abolition 4le lu religioa 

• Observations, \^. 79. , 

* LcêJémles, p. 19. 
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•d'Élat sont de edles qui devaient provoquèrlsplustive 
contradiction. Vous rendez, nous dit-on, le législateur 
4tbmrde pour tiamle rmdre contraire. Ou sent que toute* 
4a question est ici. 

Des développements^ dans lesquels entre à ce sujet 
. l'archevêque, il résulte que, n'accordant aucune vie 
religieuse aux institutions civiles et politiques, il appar- 
tient à l'epinioa de ceux qui déelarent la. loi athée. D'ar 
près celte idée, les institutions ne reposant que sur elles- 
mêmes, c'est, en effet, rendre le législateur absurde que 
.4e cheri&hAr dans les lois un rapport quelconque avec les 
>croyanoes4 

Pour nous, au contraire, nous maintenons l'irapoési- 

bilité de concevoir un corps d'institution, un code, une 
législation, sans supposer une base religieuse. L'esprit 
qui supporte l'ensemble des inMitutioss françaises est 
Fesprit du christianisme qu^elles tendent à réaliser. En 
formant de toutes les Eglises cparses une seule cilé, TElat 
est, selon no^s', plus conforme à l'idée, de TÉglise uni- 
verselle qne ceux qui songent à séparer dans un.esprit de 
sectaire; et l*on avouera, en passant, qu^il est an moins 
surprenant, dans ce débat, que ce soit nous qui anirniions 
que nul établissement civil ne .peut vivre hors de Dieu^ et 
que oei soit M. Tarchevéque qui soutienne l^eontrairew 

Appliquons ces principes à l'objet principal: de la con- 
troverse, au problème de Téducation; ils ressortiront avec 
une évidence manifeste. A quoi, en efTot, aboutit dans la 
pratique,, le Système qu'o^ noua^qppose? on va le voir, ^i 
l'Etat est athée, il en résulte son irafHiissance totale à 
donner une règle de conduite, ni à établir un principe 
quelconque d'éducation ; d'où Isk, nécessité de former au- 

' Obacr valions, p. 41, 4iJ, 80. 
^ U& J émit es f p. 2. 
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tant d'enseignements, d'écoles, d'éducations séparées^ 
qu'il y a de confessions en France. C'est en effet la consé- 
• quenoe à laqndle on 8*^BiTéte« Des écoles catholiques^ de» 
écoles luthériennes, des écoles ealvinisles, des écoles phi- 
losophiques, sans jîul lien entre elles, voilà, aux yeux de 
M. l'archevêque, Tidéal de la constitution puhlique de 
l'éducation ^ Chacun goûterait à Téoart une doctrine sé- 
parée, sans nulle crainte d'un contact mutuel. On forme- 

- rait à côté les uns des autres autant de [)euples isolés 
' qui, étant élevés dans la haine réciproque les uns des au- 
< très, n'auraient entre eux de commun que le nom. Ou les 

mots ont changé de sens, ou tout ceci n'est rien autre 

- chose que ramener la société à la division, au partage ci- 

! vil et politique, c'est-à-dire au schisme. -«^ . 

Enfermes les intelligences dans ^isolement, où le»)^ 
tème de M. Tarchevéque tendrait à les rameiner ; après un 
i demr-siècle, que trouverez-vous pour résultat? des esprits- 
^ nourris dans des traditions qu'ils croiront inconciliables,, 
«des sectaires ardents qu'auciui point commun ne ralliera^ 
de nouveaux ferments de guerres civiles et religieuses, le 
combat renaissant et acharné des prêtres et des pliiloso- 
"piies, une société systématiquement divisée et morcelée, 
ies générations parquées dos le herceau dans des préju(|pés 
et des haines mvluettes ; quoi encore? des fanatiques et 
des sceptiques. Au milieu de tout cela que devient l'œu- 
vre des temps et de la Providence, la France, le pays de 
^l'unité? vous Vaures divisé, autant que vous eureas pu. 
» A ous aurez fait le contraire de ce que fait la Provid^ncii. 
En serez-vous plus chrétiens? * M ^.i-i* 

'^'V Tout le principe de l'éducation publique repose sur la 
ttécessité que les générations nouvelles, après avoir reçu 

' Olftenniiom, j». 54. 
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les leiulances, les inspirations du foyer domestique, les 
eoseigneiQeiiis des^ croyances particulières, se rencontrent 
iiti.nioiBeiil pour se lier dans on même ésprit* Far là, en 
gardant les afleettons originaires, elles apprennent à se 
sentir issues du morne pays, membres de la même fa- 
nùlie; et c'est ce principe d^alliauce qui vous lait om- 
bragey etque votts^traYaiHe^tà rlitner autant quevoâste 
pouve»! 

Mais plus vous Tattaquez au nom de TEalise. plus 
vous montrez la nécessité de le sauver au nom de 1 Etat. 
Ou rUniversilé n'est rien (et éanscé cas il est bon d*en 
Mer jusqu'-an nom^, ôu elle doit représenter dans ses doe- 
Irines cette unité morale de la société l'rançaise et ce prin- 
cipe d'alliance que vous poursuivez dans son germe. 
Qu'elle ose se placer sur ce terrain. 11 n'appartiendra à 
aucune secte de la ruiner, puisque aucune ne peut la rem- 
placer. - . 

L'Etat a en soi une vie religieuse, sans quoi li ne sub- 
sisterait pas un seul jonr« élément, il est vrai que cette 
^ieii'a plus pour unicpie règle Pautortté catholique, de^ 
puis que la société, en grandissant, s'est établie, non plus 
sur une fraction de TE^^lise, mais sur le christianisme 
tout entiei:. Et lorsqu'-en constatant ce l'ait qui résume 
Tesprit des temps nouveaux, j'invito Tautarité spirituelte 
H ne pas se laisser devancer par le pouvoir temporel dans 
TcBUvrede l alliance et de la société universelle, vous ne 
vojea dans ces paroles qu'impiété ; puis tous ajoutez : 

« Comment* croirer à votre amour pour la religion, 
« lorsque vous déguisez .li^sez mal votre condance, dans 
« une audacieuse exégèse qui n'ébranle les fondements du 
ic christianisme qu'en renveîvant les fondements de toute 

* Observai mis. p. SO. 

II. * H 
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« certitude historique? » Nous «vous posi les questions 

qui ont été soulevées parla critique moderne*. Au lieu 
d'un vain débat, nous avous sincèrement montré les difti- 
cttltés qu'a, créées la science de nos jours. Est-ce bire 
preuve d'un véritaUe atkéUme que d^iwiter les théolo- 
giens à saisir les diflicullcs où elles sont? Qu'on les ré- 
solve» nous ne demandons pas mieu^« Eu attendant, nous 
nous étonnons que, par aucun ouvrage, le clergé de 
France n'ait seulement tenté d'aborder les objections 
proposées avec tant d'éclat et de Iranehise par l'exégèse 
et ce qu'il est aisé d'appeler le naluraU$meàe8 universités 
allemandes. Une fois, cependant, on a répondu k Tou- 
vrage de Strauss', qui, résumant avec une audace in- 
connue toutes les formes du scepticisme, sapait le chris- 
tianisme par la racine. Et quel est celui qui a fait cette 
réponse? est-ce un homtne du clergé de France? est-ce 
un de ces prélats que la moindre dissidence scandalise? 
est-ce au moins un membre de l'ordre de Jésus, auquel 
la tàclie appartenait par privilège? ^lon. est celui que 
Votre Grandeur traite aujourd'hui de blasphén^iteur. 

J*ai demandé pourquoi les peuples qui ont adopté la 
bannière de la politique ultraniontaine sont aujourd'hui 
délaissés ou châtiés par la Providence. La rc))onse que 
Ton me jette comme une accqsati<m confirme robjection : 
« Qui vous a dit que ces déchirements ne viennent point 
« de la témérilé, de l'ignorance profonde des réforma- 
« leurs qui partagent vos doctrines? » Reste à voir où 
sont les réformateurs téméraires de Fltalie, de TEspagne, 
de l'Amérique du Sud. Ilîes peuples sont ceux chez les- 
quels les réformes ont eu le moins de crédit ; ils devraient, ' 
iraprès cela, être moins déchirés, moins abandonnés que 

' t.i CvHlron'r.si: nouvelle, p. 357 de »:c volume. 

■* \ ujçz M.Mimea de la Vie de Jémi6, par lu tloctcui- îSU.^u^». 
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les aotrés. Mais c'est le contraire qui arrive ; puisque 4es 

peuples chez lesquels les changeiiieiits ont été les plus 
profonds, la Fiance, TAngleterre, l'Alleuiagne, la Hussie, 
les Ëtata-Unisy l'emportent incontestablement m pms^ 
sance, en autorité, en prospérilé, sur les premiers ; d'oè 
il suit que tout ce que 31. l'archevêque avance ici se re- 
tourne contre lui. (^ar enfin, si le Midi est en décadeuce à 
cause de se^ réformes téméraires, pourquoi le Nord proa- 
père-t-il par des réformes beaucoup plus tànéfaîres? Ce* 
lui qui ])ècfie le plus prospère-t-il où celui qui pèche le 
moins succombe 'i 

M» l'archevêque sont bien que cette première raisoo 
n^est bonne que contre lui ; sans y insister il s' appuie sur 
une autre : Vous la trouveriez, dit-il, dans les mauvais 
peiidiantsde la nature lunnaine, »i vous nétie^pas assez 
amyles pour les diviniser, hors même que nous divini- 
serions les mauvais penchants (chose sur laqnelle il sera 
nécessaire de revenir), le raisonnement n'y gagnerait rien 
encore. La nature humaine n'a pas seulement une mau* 
vaise pente danis les contrées ultramcmtaines. Je ne pense 
pas même que M. Tarchevêque veuille dire qu'elle est là 
plus niécliante qu'ailleurs. Lors donc (pie j'avance que 
la politique étroitement catholique a contre elle un puis* 
sant argument, tiré de rinférioritc des Etats qui l'ont 
suivie, ce n'est |)as répondre que d'opposer le vice ori- 
ginel de la nature humaine. Ce vice étant le même par- 
tout, je demande en quoi il explique la décadence des uns 
et la prospérité des autres. ' 

Après ces réponses dont chacune est tournée en accu- 
sation contre nous, M. l'archevêque l'ait un appel à l'a- 
mour de la paix. Nous y souscrivons de tous nos vœux : 

<c Vous aimez la paix, on nous Tasslire, vom avez génri 
M d'entamer une lutte propre à réveiller les passions. » 



Digitized by Google 



l'iûl à Dieu que €^ paroles d<s paâUc^liou o'eii^aeiil 
pas retenti si tard I Sans doute elles auraient suffi pour 

iirrèler les violences essayées contre nous; car M. l*;ir- 
chevèque n ignore pas que ni la calomnie, ni rinjure, ne 
nous i>nt jamais .jàmphé une parole de défense. Nons 
nvons attendu patiemment que le droit de liberté de dis^ 
cussion ait été violé dans nos personnes, (|ue Finsulte, la 
menace ouverte, l'émeute sacrée^ .soient venues nous pro- 
voquer, tété haute, et que notre parole ait été étoulFée 
sous les cris pendant des heures entières par éMix qui se 
(lisent aujourd iiiii les amis uniques de la liberté de dis- 
cussion. Pour repréï^âilles qu'avoas-iious fait? line seMie 
chojie : nous avons suivi . le cours ordinaire de,n9tre^ell^ 
8t4gnenient^ nous avons raconté, analysé les origines 
d'un ordre dont nous ne pouvions éviter riiistone. ^'ous 
Tavons examinée, comme nous eussions fait si rien de 
nouveau ne fût arrivé. Raconter l'histoire, ne rien dire 
qui ne soit conforme aux monuments, est-ce là de la ven- 
ifeance, comme vous le dites, Monseigneur? Dans ce cas, 
c'est la vengeance de Dieu, ce n'est pas celle de F homme. 

Combien il eût été à désirei* que les paroles évangéii^ 
ques de M. rarchevèque de Paris eussent versé alors la 
paix dans les esprits aveuglés, qui pour réclamer F indé- 
pendance du Jésuili>me essayèrent d'jdjord d'élouiïer la 
nfttre. lin seul mot de sa bouche eût, sans nul doute, fait 
rentrer dans les bornes nécessaires ce ïèle aveugle ; et 
Von u'eùt pas vu, par une contradiclion qui jint excuser 
aujourd'hui un peu de défiance, les partisans les plus eiir 
tiers de la liberté d'enseignement comiiieiicer par essayer 
d'écraser l'enseignement. ^ 

« Yousdeve:&, contiime Jl. l'archevêque, déplorer voire 
«I succès, puisque les passions ont été déchaînées. Vous 
<v deve^ le déplorer, parce qu'il ne donne pas une gloire 
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a Solide; vous devez le déplorer, parce qu'il n a jamais 
« clr>nné le vérilaHe bonheur, d 

Pour des hommes dont on veut éton(T»M^ la voix, i<» 
succès est de pouvoir parler. Cola établi , je ne vois pas 
dairemenl en quoi il faut déplorer que nos adversaires 
n'aient pas réussi. Qu\ anrail gagné à notre défaite? sans 
ronlredit, la force brutale, la violence, qui, un autre jour, 
aurait pu tout aussi bien se retourner contre d'autres. 
Ah I Monseigneur, quelle triste victmre vous eussiez ob-^ 
tenue là; et qu'il est bon, je crois, pour votre propre 
cause, que nous n'ayons pas laissé s'établir, par un pn'*-; 
cèdent éclatant, ce droit de la violence sur la pensée 1 Si 
la résistance à l'oppression grossière tie^ douve pas le véri- 
table honhew\ ce n'est pas moins im devoir de la re- 
pousser. Quant à la yhire solide dont vous parlez, je ne 
vois pas davantage en quoi ce mot peut s'appliquer ici. 
Oans.ces affaires, il n'est guère ordinarrementtiuestion 
de gloire; tout ce qu'on peut faire, est d'y mériter obscu- 
rément IVstime de quelques hommes^ et peut-être aussi 
en secret la vôtre, Monseigneur I 

Au milieu des plus hautes questions, pourquoi fautait 
<}ue le premier archevêque de France ait écrit les mots 
qu'on va lire? Comment la crosse sainte a-t-elle pu rele- 
ver dans la poussière une insinuation telle que celle-ci : 

et Nous rapportons, sans en garantir la vérité, un autre 
« motif d'opposition : serait-il vrai que la chaire évangé* 
. « lique pût exciter de tristes jalousies, lorsque son succès 
« dépasse celui de quelques autres chaires entourées d'au- 
be diteurs moins nombreux et moins empressés-? » 

' Kt cela cfel dit tranquillement, posément, sans scru- 
pules! après une légère hésitation, le mot est contirmé 
avec une pleine autorité par cette réflexion austère : « Quel 
est celui qui, même dans les nobles travaux de l' intell 
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a gence, n'a pas à se défendre des susceptibilités de son 
a amour*propre? » Ainsi, voilà le diocj!»e de Paris so- 
lennellement averti. Quelcfues personnes des plus reli- 
gieuses avaient cru pouvoir 8' expliquer uotre marche par 
la nécessité de la défense, par nné curiosité inquiète^ ou 
encore par la mania d'indépendancequi tourmente rhomme 
moderne. Les plus décides à nous blâmer avaient cru re- 
connaître les conséquences de doctriiies acceptées et sui^ 
vies jusqu'au bout. On nous avait accusés 4e naturalisme, 
d'éclectisme, de panthéisme, d'athéisme; restait i'trouver 
la raison générale de ces doctrines; il faut que la discus- 
sion arrive aux mains de M. l^archevcque, pour que le 
principe tbéologique de ces erreurs soit découvert. C'est 
pour'lo. manifester que M. l'archevêque se décide à rom- 
pre un silence que, sans cela, les catholiques du diocèse 
de Taris pourraient regarder comme une prévarication; 
et, tout bien considéré, le chapitre interrogé» ce principe 
est l'envie excitée par les succès de MM. les prédîeateiirs. 
Si nous nous sommes abandonnés au naturalisme des uni- 
versités allemandes^ si nous avons résisté à la violence, 
pure envie! si nous n'ayons pas reculé devant le sujet 
que la suite naturelle des temps nous imposait; si, pour 
tout cela, nous nous sommes reulermés dans le seizième 
siècle, encore une fois pure envie des succès littéraires de 
l'Avent 4si du Carême I Hais ces succès honorables ne da- 
tent pas d'hier, de cet hiver, de cette année ! On convien- 
dra que c est un miracle que des hommes capables de 
nourrir cette basse jalousie depui» si longtemps aient at- 
tendu jusqu'à ce jour l'occasion de la montrer. 

Si vous vous êtes mis calomniés^ ce que nous n avons 
pas à examiner ici ; et où donc, de grâce, Texaminerez^^ 
vous, Monseigneur, si ce n'est dans le moment même où 
la calomnie siffle autour de voos et se glisse à votre insu 
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sous votre plume? où l'exanànerez-voiis, si ce n'est dans 
le niooient «où voire intervention doit être pour nous, 
selon vos pr()])re8 termes, une garantie dHmpartialkéf 
Edt-ce donc une chose de si peu d'importance que de savoir 
si des hommes dont vous vous laites le juge ont été oui ou 
non jcalomniés? Et non content de laisser subsister la ca- 
lomnie quand elle vient d' autrui, cette imputation d'al« 
térer la vérité par l'eflet de tristes juloustes est-elle donc 
aussi une chose si légère de la part du preiuier prélat du 
royaume, qu'elle ne vaille pas non plus la peine d'être 
examinée avant d'être portée devant tout votre diocèse? 

Vous nous promettez une discussion calme et polie; 
vous ne nous devez rien que la vérité nue; mais, quand 
vous nous accusez directement de diviniser les mauvais 
pencbants de la naiwre humavaei daignez considérer que, 
par cette inculpation solennelle, la plus grave assurément 
que Ton puisse élever contre des hommes, vous nous 
donnez le droit de vous demander sur quoi elle est fondée. 
Profiter de la confiance publique et de la liberté dé la pa- 
role pour exalter, dans des cœurs encore neufs, les mau- 
vais penchants, les vils instincts 1 rien ne me semblerait 
assez rigoureux pour châtier une pareille indignité. Car il 
ne s^agit plus ici seulement d'une dissidence sur un dogmes 
il s'agit de la morale universelle; et plus votre assertion 
est grave, plus elle a besoin d être démontrée. 

Avant de vous lire^ je me disais : Si des hommes aveu- 
gles provoquent contre nous la haine publique, il est im- 
possible que le cheC du troujieau niéle sa voix à la leur. Sa 
dignité, sa modération connue, sou désir de conciliation, 
sa politique, tout s'y oppose. Même sous l'erreur involon- 
taire, il est impossible qu'il ne reconnaisse pas la siiicé» 
rite, le goût de la vérité, la vie morale, Fàme qui soutient 
nos paroles. Et au contraire, par un mot, vous tentez de 
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tout Ilôtriiv sans discernement aiteun du vrai.et du taux, 
sans considérer que de voire part une assertion équivaut 
pour ua grand nombre à une irérilé établie. Vous ne jugez 
pas nécessaired^appuyer une accusation^ si énorme qu'elle 
sôity sur aucun fait, aucune preuve, aucune induction 
même éloignée que nous |iuissions au moins discuter; 
faire le procès au jésuitisme, cela sniTit, selon vous, ponr 
offenser à la fois la conscience humaine et la morale uni- 
verselle. Jusqu'à ce jour, c'est précisément le contraire 
qui était tenu pour certain. 

Non, Monseigneur, vous ne pouvez penser que de vils 
sentiments nous aient bit parler. Nos paroles ont été ren- 
dues publiques ; c'est là-dessus qu'on jugera si ce sont les 
bons ou les mauvais penchants que nous divinisons, li j 
aurait, je le sais Uen, un moyen eificace pour détruire par 
la base tout le corps ^nseignant de France. Pour cela, on 
n'aurait besoin d'aucune loi nouvelle; il suHirait de le ré- 
duire à cet état d'inertie où toute injure pourrait lui cire 
adressée sans qu'il relevâtjamais la tête, i^ersuadez le pays 
quMI est un corps contre lequel il est permis de tout oser 
sans jamais essuyer d'aucun individu aucune contradic- 
tion sérieuse, et ce corps-là tombera dès demain sous le 
dédain public. Qui voudrait en faire partie, un seul jour, 
si la première condition était de livrer silencieusement 
son honneur, pour peu que fadversaire fût audacieux et 
que l'attaque tombât de haut? Dans 1 habitude de tout 
décider sans contrôle, voyez combien il est dillicile d'être 
just€|. Notre principale impiété, à vos yeux, sera toujours 
de rie pas nous être laissé écraser sans discussion. 

Assez de personnes nous disaient^ : « Pourquoi séparez- 
« vous le clergé du jésuitisme, soyez certains qu'ils s'en* 

* Les JéàmU», p. Ifi. 
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« imideiii; » malgré cela, nous persistions à fes discerner 
Piin (le. Tiuilro. Au ounrhui mémo, en dépit de Tautorité 
qui les conibad, Jious hésitons encore à voir dans cette 
déclaration la pensée formeUede toute TÉglise de France. 
Ne se trouvera<-l-tl pas uiie voix dans ces qnarante mille 
prêtres j)OLir s'élever ronlrenne telle responsabilité? parmi 
tant d'évéques, de prédicateurs, d'ordres différents^ ne 
verra-t-on personne^ je le répète, personne qui ose, non 
k ta dérobée, non dans une lettre furfive, mais franche- 
ment, ouvertement, renier cetle solidarité avec les fils de 
i^yola'i Ln silence de peur pèseraH-il sur une déclaration 
qui enveloppa FEglise de France, dans une. cause tant de 
fois jugée el toujours eondamnée? Nous attendons^ nous 

écoutons. 

.Et pourquoi donc tant d'ardeur à se commettre pour 
eux? qui tous oblige à vous charger volontairement de 
cet héritagé de malédiction ? La reconnaissance? mesurez 
d'abord le bien et le mal qu'ils vous ont faits. La nécessité? 
où est-eiie? La peur? aest-à-dire que .vous vous abau« 
donnez pour n'avoir plus rien à craindre? Leurs pro- 
messes? estrce que vous pensez qu'eux seuls peuvent 
sauver le catholicisme? Dans ce cas, c'est une grande 
nouvelle, que le monde soit mis ainsi dans la nécessité 
d'opter entre Voltaire ou Loyola. . 

Si leurs promesses vous attirent, attendez au moins 
qu'ils aient prouvé, par des marques irréfutables, leur 
habiteté à se ressaisir des temps nouveaux. Qui vous 
presse? Le monde votis donne la paix que vous promettez 
sans la pouvoir garder. Mais quoi! à la première injon(v 
tien de leur part, sans rechercher si leur alliance est fu- 
neste ou non, sans qu'ils aient r^aré le dommage quils 
vous ont fait, sans nul gage assuré, contrairement à votre 
propre tmdttion, voua identifier k eux, vous absorber en 



eux! vous réfugier chez ceux-là môme» dont le nom suffit 
pour faire crouler les palais en un momenl, sans qu'il en 
reste pierre sur pierre 1 Si c'est du désintéressement, il 
manque de la prudence obligée ménie dans les choses di* 
innés ; si c'est de l'aYeuglement, que Yan meinire par là 
ce que peuvent des hommes qui, en exerçant cette fasci- 
natioUy ont encore l'art de persuader qu'ils ont cessé de 
vivre. 

Au reste, cette inthne solidarité une fois admise, il finit 

du moins en subir la première consé(juence; elle s'ap- 
plique à ces ordres divers, Bénédictins, Dominicains, 
Frjffes mendiants, etc., qui partout essayent de renaître. 
Aussi longtemps què ces iilstituts ont été réellement dis- 
tincts, ils ont eu leur raison d'existence. Mais, s'il est 
avéré que le jésuitisme les enveloppe désormais dans un 
esprit plus général, de telle sorte que Ton ne peut le critiquer 
sans que tous ne soient atteints, pourquoi, encore une fois, 
tant de manteaux divers |)our cacher le même personnage? 
Est-il juste de cacher l'âme du jésuite sous l'habildu fran- 
ciscain? Ramener tous les ordres à un seul, ce devrait 
être la conséquence loyale du système dans lequel on vient 
d'entrer; d'autant mieux qu'il n'est aucune forme de vie 
à laquelle ne puisse s'étendre l'institut de Lojola. La vé- 
rité est ici la même chose que Tunité. 

J'avoue qu'au milieu des partis qui divisent la France, 
il nie semblait que l'Eglise avait autre chose à faire qu'à 
mêler aux blessures toutes vives ces ferments de disputes 
(]ue le jésnitisnie apporte toujours avec lui. Dans le chaos 
des opinions, il eût été beau de voir l'Église de France, 
seule, tranquille, pacilique, conciliante, quand tout s'agi- 
tait autour d'elle. Comment n'a-t-elle pas été tentée d'es- 
sayer, le rôle du Sa'mairitain, en fermant les plaies de ce 
grand blessé au bord du chemin? elle aime mieux les rou-> 



vrip. J*îiïiagine pourtant que ce spectacle de sérénité, de 

majesté, nu milieu des clameurs fies partis, eût frajipé les 
esprits plus qu'aucun autre signe. C'eût été là, du inoins, 
un miracle cent fois plus efficace que tous les miracles ré- 
cents que chaque jour on nous oppose; demeurer calme 

dans la tempête civile, voilà vraiment la uiarque du doigt 
de Dieu. 

Au contraire, on prend à tâche de faire passer dans l'E- 
glise le tempérament fiéw^nx de la politique quotidiènne. 

L'agitation, l'irritation, les habitudes mesquines de l'esprit 
de parti, se communiquent à la Cité sainte. Si Ton obéit à 
l'esprit de notre temps, ce n'est pas dans ce qu'il' a de 
grand, mais dans ce quMl a de petit. On repousse ce qui 
en fait véritablement la vie religieuse, je veux dire, l'esprit 
de conciliation, d'unité protonde, d'impartialité, fondé 
sur le sejntiment de plus en plus distinct d'une commune 
alliance. Ce que l'on emprunte h son époque, c'est ce 
qu'elle a de plus extérieiir : esprit de querelles, polémi- 
ques, menaces de tribunaux, évangile de bruit et de tu- 
multe. Un nouvel hymne sorti du cœur parlerait plus 
haut que tout cela. 

Lorsqu'on se retire dans le sanctuaire, est-ce pour se 
rapprocher de Dieu ou du monde? dans les caveaux de 
nos cathédrales, des milliers d'ouvriers sont habilement 
rassemblés et embrigadés, en secret, loin du jour. Que 
font ces nouveaux chrétiens enfouis au sein des cata- 
combes? dans quel abîme d'ascétisme se plongent-ils? 
quel secret leur ènseigue-t-on dans la poussière des tom- 
beaux? Plongé dans le saint des saints, un jésuite tire une 
loterie et fail un cours de physique anmsante. 
^ Rien n est facile comme de diviser et de détiiUre. («es 
mots par lesquels termine M. l'archevêque résument en 
éfTet toute la question. Quels sont ceux qui unissent? qu 's 
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soili ceui qui divisent? voilà bien ce qu'il s'agit de savoir. 
Que vous non» reprochiez d^ailier ce que l'ultramont^ 

iiisme sépare, je le comprends. Mais il esl dilTicile de con- 
cevoir en quoi nous divisons, lorsque^ au lieu d'élever 
les communions les un4^ contre les autres, nous cherchons 
au contraire les point&de ressemblance et de contact. Jus* 
qu'ici, on noiis avait accusés de réunir ce qui ne veut pas 
être uniy de rapprocher ce qui veut êli e séparé ; on appe- 
lait cela panthéisme. Aujourd*}iuiy Monseigneur, vous 
nous accusez de diviser. Ces deux inculpations ne peuvent 
subsister ensemble. 11 faut choisir, puisque Tune rélute 
nécessairement T autre. 

Ceux qui divisent sont ceux qui veulent que chaque 
secte, chaque église, soit un monde séparé, dos pour 
jamais, sans nul contact d'éducation avec ce qui s'en rap- 
proche le plus, que les générations nouvelles ne se ren* 
contrent mille part dans un sjmhole commun, que les 
hommes, dès le berceau jusqu^à la tombe, passent ft côté 
les uns des autres sans se loucher ni se reconnaître, qu'il 
j ait dans la France plusieurs Frances inconciliables entre 
elles, et dont l'une apprenne à jeter éternellement Tin* 
terdit à toutes les autres. 

Ceux qui unissent et édilient sont ceux qui, en respec- . 
tant les Églises particulières, croient qu'elles sont conte- 
nues dans une Église plus compréhensive, qui est le chris- 
tianisme: que, dès lors, loin de séquestrer systématique- 
meat chaque croyance, d'envenimer par là et d'exagérer 
sottveut les. points de litige, il est bon de rapprocher, au 
moins un moment, dans un symbole commun d'éduca- 
tioii, les intelligences destinées à former une seule et 
même société. En rapprochant des cultes frères, ils unis- 
-sent; ils édifient en tendant, par un mouvement continu 
de FAme chrétienne, k Tassociation des esprits dans la 
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citi'' promise. Évidemment, TÉla! qui se place h ce point 
de vue dans sa conslilulion est plus près de l'Eglise uni- 
verselle que ne Vesi rultramoutanisme , en ne parlant 
jamais que de séquestration, de séparation et d'isolement. 

Vous demandez, l^Ionseignenr, quelle mission rÊtaf, 
en le supposant bien ordonné, peut accomplir dans l'édu- 
cation; vous faites vous-même la réponse, quand vous 
avancez une chose bien grave en effet, que chaque secte, 
chaque religion, possède un enseignement moral qui 
, forme un corps de doctrines fort différent^. Entre ces 
morales particulières, je demande a mon tour qui mon- 
trïsra le lien des uiies et des autres? qui décidera? Sans 
doute^ ce ne peut être aucune secte. 

Formerez-vous donc dans la société autant de con- 
^ sciences différentes qu'il y a de communions séparées? 
C'est â quoi il faudrait arriver en pressant vos paroles. 
Sous ces enseignements différents, il y a une morale so- 
ciale sur laquelle repose la vie nouvelle. Dans la situation 
actuelle, chaque secte, chaque Église ayant un enseigne- 
ment distinct, il 8*ensuit évidemment la nécessité d'une 
éducation publique, qui, en liant les éducations particu- 
lières, achève de lier et de coordonner dans la conscience 
générale les doctrines diCférentes. L'argument décisif 
pour rinfervention de TËtat en matière d'éducation se 
tirera toujours du principe que vous venez de mettre en 
avant pour la combattre. 

. Car il ne suffit pas de se tolérer les uns les autrés; il 
but encore être réciproquement d'intelligence. Or, qui 

enseignera au calbolique Tamour du protestant? Esl-ce 
celui-là même qui inculque Thorreur du dcigme protes- 
tant? De bonne foi, potivex vous dévelop))or dans autrui 

• ■ 

* ùbiervaliom, ^ M, 
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le sentiment intime des droits et dé la dignité do Pisrar- 

lite, vous qui, dans lo royaume où vous (Mes le niîiîlro, 
venez de proscrire toute relation amicale eatre le juif et 
te chrétien? pouvez-voos professer le respect pour ceox 
que TOUS anathématisez? pouves-^vous développer le sen- 
timent (le fraternité religieuse qui est l'àme de la société 
dans laquelle nous vivons? 

Vous le pouvez si peu, que ce principe tout nouveau 
de la vie soeiale n^existe pas à vos yeux, puisque vous ne 
vous posez pas même la question qui en dérive. C'est assez 
pour vous de maintenir les communions dans un isole- 
ment profond. L'idée d'établir un rapport entre les unes 
et les autres ne paraît pas une seule fois vous occuper; et 
pourtant c'est là toute la dillicullé du problème. Recon- 
naissez donc qu'en restant dans les termes où vous vous, 
renfermer, il est toute une partie de l'hoinme moderne 
qui vous^écliappe. 

Entre des cultes désormais égaux, il faut une interven- 
tion spiritudlle qui ramène à la paix ceux que tout pousse 
à la guerre; et les sectes, les églises séparées, avouant 
leur impuissance à la conciliation, nous revenons par tous 
les chemins à cette conséquence ; qu'il faut clicrcher ail- 
leurs l'enseignement de cette morale sociale, sans laquelle 
il y a désormais des catholiques, des dissidents, des philo- 
sophes, c'est-à-dire des. partis, des sectes, et point de 
France. 

Ne croyez pas d'ailleurs aisément que ceux que vous 
choisissez pour adversaires ne soient mus que par de pe- 
tites pensées; ils croient fermement que le problème de 
la société nouvelle est tout entier engagé dans les ques- 
tionsr que vous provoquez : voilà tout. jSi vous trouvez 
tant d'obstacles dès que vous voulez, sous une forme ou 
sous une autre, mettre une barrière aux rapprochements 
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des âmes, cVst d'une part que vous louchez à ce qui rv- 
suine tout le progrès des temps, et, de Fautre, que \ous 
paraissez faire one œnvre ptutôt de schisme que de reli- 
gion. Car ce que Ton appelle tolérance ne repose pas 
seulement sur l'indifférence des cultes, mais bien sur 
un sentiment profond de l'identité de Fesprit chrétien 
dans le inonde moderne. Les membre» de la famille dis* 
persée du Christ; taiit de l'Ancien que du Nouveau Testa- 
ment, se rapprochent, se reconnaissent, s'entendent, 
d'un bout à l'autre de l'univers. La France est entrée 
plus qu'aucun- antre peuple dans ce chemin de la récon- 
ciliation. Elle lés précède tous dans ralliance. C'est là son 
génie, sa mission, son étoile, sa loi écrite dans les codes 
et dans les âmes. Quand le grand troupeau essaye de 8e 
rassembler après la tempête, la houlette de l'évoque 
n'empêchera pas Punité que la croix a promise. 

Sans parler du scepticisme, 1 Eglise est menacée au- 
jourd'hui par deux aortes de dangers. D'abord, elle peut 
méconnaître ce qui se .passe de religieux hors d'elle, et 
par là, en se laissant devancer dans sa propre voie, laisser 
aux laïques le soin d'accomplir sous ses yeux IViinvre 
qu'elle abandonne. Supposez que le Temporel invite à 
Tunion des intelligences, le Spirituel à la discorde S et 
dites-moi de quel côté sera l'Évangile. 11 pourrait arriver 
qu'au moment où le christianisme s'incarne dans 1rs insti- 
tutions, le clergé fit la guerre sourde à ces institutions, 
et que l'Eglise finit ainsi par se briser dans les ténèbres, 
contre le Christ vivant, au fond des lois. 

Eu second lieu, le danger est l' enivrement de la vie- 

* On a commencé par demander des Inireaux de diartté catholiqueSi des 

iironicip.iUti's catholiques; on a répondu (ce qui était conséquent] en de- 
mandant des régiinciiis protestants, des ('<|uipages de marine protestants. 
Dans cette émulation de sectaires, où s'arrêter? 
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loire niâme sainte. Car, si dans Tordre politique l'inGi- 
titalion d'un gouvemenient est pêrillense, que faut-il dire 

(|p l'infatuation d'un culte I On a vu le vortige saisir Tau- 
torité civile; dans ce cas, on la dépose; une famille rem- 
place une antre famille, et tout, le resle. subsiste. Mais si, 
par hasard, un culte hmgtemps absolu, après avoir perdu 
la souveraineté, songe à la ressaisir, si le vei tige ravit 
d'orgueil uii,clej'gé sur son trône inaliénable, s il se prccî- 
pite luinnème volontairement les yeux fermés^ de toute la 
hauteur de Dieu, cette chute ne trouble pas seulement h 
la surface une famille, une dynastie, un roi; pendant des 
siècles, Tébranlemeni retentit au loin dans jes eiitraiU<^ 
de la terre. n , , 
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LA CONTROVERSE xNOUVELLE 

QUE DEVIENNENT LES ÉCRITURES. 

45 avril ia48. 

Ceux qui spéculent si bruyamment aujourd'hui sur des 
croyances respectables avaient pris un autre ton depuis 
plusieurs années; la polémique avait cédé à la poésie; 
l'ancienne controverse s'était changée en élégie. Ce n'é- 
taient partout, dans cette théologie amoureuse, que cathé- 
drales, ogives parfumées, petits vers demi-probnes, demi* . 
sacrés, qui s'insinuaient en murmurant an cœur des plus 
rebelles; art mystique qui pour plus de tolérance sancti- 
fiait -les sens; légions d'anges tombés, relevés, (jui tou- 
jours étaient là pour couvrir de leurs ailes indulgentes 
l'hérésie ou le péché. Le démon lui-même, toujours pleu- 
rant, rimait des vers-m^ncoliques, depuis qu'il avait 
pris la peau de Tagneau. 

J)ans ce changement, il n'est pas de voltairien qui n'ait 
été gagné et appelé; c'était non pas une trêve, mais une 
paix profonde. Tant de douceur, tant d'amour, une piété 
si compati>sante! où est l'âme qui n'en eût pas été tou- 
chée? Ijes temps des prophètes étaient arrivés. Le loup 
donnait avec la brebis, e'est4-<lire la philosophie avec 
Torthodoxie; les incrédules répétaient sur leur lyre les 
cantiques spirituels des croyants, et les croyants puri- 
tîaient par la rime le doute des incrédules. 
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Que ces temps étaient beauxl mais qu'ils ont passé vite! 
C'est ail milieu de ce paradis terrestre que tout à coup 
fes voix emmiellées se sont remplies de (iell Comment, en 
un instant, odos, dilli\ ïambes, élégies indulgentes, art 
plaintif, ont-ils lait place à la prosaïque délation? En ce 
temps-là, on a vu les mandements so changer en pam- 
phlets; les évéques se sont faits journalistes ; les anges 
tombés ont écrit dos brochures; ils ont embouché la 
trompette infernale dans le nuage d'un feuilleton, et, par 
excès de malheur, ils ont cité à faux, m sorte que les 
cieui de l'art catholique se sont voilés, et que FUniversité 
de France, l)ut iimocent de cet orage, a été émue jusqu'au 
plus profond de ses entrailles. 

Pour parler aérieusement, que Ton ne dise pas que le 
catholicisme ainsi revenu à sa pente naturelle, que 
son tempérament est d'être intolérant, provocateur, déla- 
teur, que c est là son génie, qu'il faut qu'il y reste tidcle, 
ou qu*il cesse d'être; Dans la partie de l'Europe où le droit 
d'«xamei^ en matière religieuse est passé profondément 
dans les mœurs et dans les institutions, le catholicisme a 
très-bien su se plier ou se réduire aux conditions que le 
temps et les choses lui ont faites. Là, il partage son Eglise 
avec les hérétiques; il célèbre ia messe dans le même tem- 
ple où le protestantisme réunit ses fidèles; la même chaire 
retentit tour à tour de la parole de Luther et des doctrines 
de Rome. Souvent même j'ai vu le prêtre catholique et 
le prêtre protestant, réunis dans la même cérémonie reli- 
giaise, donner ainsi l'exemple le plus frappant d'une to- 
lérance mutuelle. 

Là, le catholicisme n'affecte pas de grincer des d^ts à 
tout propos; il n'abuse pas de ses foudres; il sait que le 
temps de la discussion est arrivé poiu' lui, que la rnenace, 
la violence, ranaihome, ne lui rendront aucune des cho- 
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SOS ffu'il a perdues. Celte nouvelle situation, il ractepte; 
il ne déclame pas, il étudie; il ne foudroie par ses adver^ 
saireSy.il prend la peine de les réfuter ; il ne lève pas la 
bannière de Finjure et de la calomnie; mais iPsnit pas K 
pas ses antagonistes dans tous les détours de la science. A 
une érudition sceptique, il répond, sans violence, par 
une érudition orthodoxe; et, dans la situation la plus dit 
ficile où un clergé soit placé, il pense que la première 
chose à faire pour regagner les esprits est de consentir 
loyalenjent à Ifiiiitte • . 

. Pourquoi les conditions que le protestantisme a faites 
au catholicisme dans TEurope du Nord, la philosophie 4?t 
l'esprit d'examen ne les lui imposeraient-ils pas en France? 
I] ne faut pas lui l3isser perdre un moment de vue qu'il a 
cessé d'être une religion d-Ëtat ; qu'après avoir été rejeté 
de laFrance révolutionnaire, c'est è4ui delà reconquérir, 
s'il le peut, par la force des doctrines, par l'autorité de la 
pensée, et qu il doit mettre dans un oubli profond l'habi- 
tude de commander et de régner sans contrôle. 

Par malheur, brsqu'il admet la discussion, il semble 
qu'il ignore où la question est posée; à entendre ses dé- 
clamations sur Locke et l'éclectisme, on dirait qu'il ne 
Wi pas même où le danger le menace, et sur quel point 
le combat est désormais engagé. La question est posée ccr- 
pendant par la théologie moderne avec une précision à 
laquelle il est impossible d'échapper. 11 ne s'agit pas des 
vagues théorèmes de la philosophie écosaaiae; oh I que le 
terrain est bien autrement brûlant, et qu'Ss seraienî peu 
avancés lorsqu'on leur accorderait tout ce qu'ils deman- 
dent avec une ingénuité véritablement ef£rayante 1 Fuis- 

' Cette (liiïtTenro n'existe plus. Le tcmporanionl du catholicisific ©8t Ic 
même aujourd'hui dans toute l'Europe, -r- 1857. . > . . 
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qil'ils en iléloiirnent la tète, il faut doue les ramener au 
point vital de toute la question. 

Depuis cinquante ang^ voilà l'Allemagne occupée tool 
pnlière à ûii sérieux examen de Tauthêntictté des livres 
saints du chrislianismo. (les hommes, de diverses opi- 
nions, d^uneecience profonde et incontestable, ont étudié 
la lettre et Tesf rit des Ecritures avec une patience qiie 
rien n'a pu lasser. De cet examen est résulté un doute mé- 
thodique sur chacune des pages de la Bible. Ëst-il vrai 
qoe le Pentateuqne est l'œuvre, non de Moïse, mais de la 
tradition des lévites, que le livre de Job, la fin d*lsaiè, et, 
pour tout résumer, la plus grande partie de l'Ancien et 
du Nouveau Testament sont apocryphes? Oela est-il vrai? . 
voilà toute la question \ qui èsi aujourd'hui flagrainte, el 
c'est celle dont vous ne parier pas. 

Si, au siècle de Louis XIV, pareils problèmes eussent 
été posés, non pas isolément, obscurément, mais avec 
l'éclat qu'ils empruntent des universités du Nord^ j'ima- 
gine que les prélats français ne se seraient pas amusés à 
combattre cpielqiies vH'ijiies systèmes, mais qu'ils se se- 
raient aussitôt attachés de toutes leurs forces au point qui 
met en. péril les fondements mêmes de la mjance. Car 
enfin, dans ce combat oA nous sommes spectateurs, nous 
voyons bien les adversaires de Torlliodoxie qui marchent 
sans jamais s'arrêter, prolîiant de chaque ruine pour en 
précipiter nne autre : nous ne voyons pas ceux qui les ré> 
fîitent. On plutôt, les défi^nseurs delà foi, abandonnant 
le lieu du péril, feignent de triompher subtilement de 
quelques fantômes sans vie, en même temps qu'ils déser- 
tent le sanctuaire où l'ennemi fait irruption. 

Mais nous ne cesserons de les ramener au cercle bru- 

« 

* Voy. VKit§men tie h Vie de J/m», 
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laitt que la science a tracé autour d'eux. C'est là cpi'est le 

péril, iiuii pas dans les doutes timides que se permet, ])ar 
intervalles, rUniversité de France. Depuis que la science • 
et le scepticisme d'un de V> ette, d'un Géscoius, d'un ' 
Ewald, d'un Bohien, ont jeté le bouleversement dans la 
tradition canonique, (|u'avez-vous fait pour relever ce 
qu'ils ont renversé? Depuis que les catUolique^, leb ci'u)auls 
du i^ordy sont aux prises avec ce scepticisme qui menace 
de détruire l'arbre par la racine, quel secours leur avez- 
vous porté? Vous n'avez pas même entendu leurs cris de 
détresse î 

Où sont les avertissements, les apologies savantes de 
nos Bossuet, de nos Fénelon, contre les Jurieu et les Spi- 

nosa de nus jours? Où est la rélntalion des systèmes et 
des conclurions d'un Gésénius sur Isaïe, d'un Kwald sur 
les Psaumes, d'un Boblen sur la Genèse, d'un de Welte 
sur le corps entier des Ecritures? Ce sont là, d'une part, 
des œuvres véritablement hostiles, puisqu'elles ne lais- 
sent vien subsister de l'autorité catholique, et, de 1 autre, 
de savants auteurs qui semblent parler sans nulle autre 
• préoccupation que le désir sincère de la vérité. Il ne suffit 
pas de les maudire, il ('huI h's conhcdire avec une patience 
égale à celle dont ils ne se sunl pas départis. 

Assurément il est plus facile de s'adresser, comme vous 
le faites, à une vaine abstraction, poursuivant et terrassant 
les imaginations que vous vous créez pour cela ; mais ce 
détour ne peut satislaire personne; car l'ennemi ne se dé- 
guise pas, il ne recule pas : au contraire, il vous provoque 
depuis longtemps. Il est debout, il parle oiBciellemeni 
dans les chaires et les universités du Nord; et, pour nous, 
simpiei) laïques, que pouvons-nous faire, sinon vous pres- 
ser de répliquer enlin à tous ces savants hommes qui ne 
vous attaquent pas sous im masque, qui ne vous .barcel- 
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lerii pas - ne vous provoquént pas en fayanl, mais qui pu- 
bliquement préItMident vous ruiner à visage tlécouvert? 

Répondez donc sans tarder, il le faut; répondez sans 
tergiverser, mais aussi sans calomnier personne,' et, né 
vous servant que des armes loyales de la science et de Tin- 
lelligencc, revenez au plus tôt là où est le péril; quittez les 
ombres sur lesquelles le triomphe est aisé. Entre vos ad- 
versaires qui, tranquillement, chaque jour, vous arrachent 
des mains une page des Ecritures, et vous qui gardez le 
silence ou parlez d'autre chose, que pouve^-vous deman- 
der de nous, sinon que nous consentions à suspendre 
notre jugement aussi longtemps que vous suspendrei 
votre réponse? 

Avant de songer à attaquer, songez donc à vous déten- 
dre, puisque, encore une fois, la philosophie, la philologie, 
la théologie du Nord, se vantent, à la face du ciel, de vous 
avoir enlevé les fondements de votre autorité, en détrui- 
sant, sous vos yeux, Fautorité de TÉcriture» sans que vous 
paraissiez seulement vous apercevoir de ce qui vous man- 
que I Étes^vons décidés â laisser effacer sous vos yeux, et 
sans rien dire, jusqu'à la dernière page des livres révélés? 
Certes, ce serait là le spectacle le plus inouï dont on eût 
entendu parler, que de vous voir triompher quand il fau* 
drait gémir! Vous parlez de Voltaire, de Locke, de Reid; 
mais ils sont morts : ce sont les vivants qui vous assiègent, 
et ce sont eux.dont vous ne vous inquiétez pas ! Et c'est le 
moment que vous choisissez pour vous enorgueillir de la 
victoire f et vous parlez, vous agissez comme si rien ne 
s'était passé ! Avouez que c'est là un triomphe eiïrayant; 
si vous avez des ennemis, ils doivent désirer qu'il ne 
iinisse pas* 

D*oà est venue celte illusion? d'une situation fausse 
pour tout le monde. Les concessions tiumpeuses que se 
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sont faite» mutiteUeaieot 4a croyance -el la mum^ u'oui. 
servi qu'à les altérer Puiie et Tautre. L'orthodoxie, qui a 

voulu pendant quelque temps s'identilier avec la philoso- 
phie, en a pris les iormes et ie manteau, fie sou côté, la 
philosophie s'est vantée d'être orthodoxe; déguisant ses 
doctrines, elle a souvent afiecté le langage de l'Eglise; 
après l'avoir bouleversée au siècle dernier, elle a prétendu, 
dans celui-ci, la réparer .sans la changer. Dans cette con- 
fusion des rôleS) que de pensées^ que d'esprits ont été 
faussés! et, pour résultat, quelle stérilité 1 

Enchainée par celte l'ausse trêve, la tradition, transfor- 
mée, altérée, méconnaissable, avait perdu sou propre 
génie. La langue même se ressentait de ee chao8< On ne 
parlait plus àeYÊglise, mais de Yéeole catholique. D'autre 
part, que devenait la philosophie sqïis son masque de 
chaque jour ? Obligée de détourner le sens de chacune de 
ses pensées, se ménageant toijyours une double issue, l'une 
vers le monde et l'autre vers l'Eglise, parlant à double en-* 
tente, elle retournait à grands pas vers la scolastique, 
dont elle avait pris déjà soin d'exalter par avance les ser- 
vices et le génie. A petit bruit, saiis scandale, on marchait 
en France k la ruine de la religion par la philosophie, et 
de la philosophie par la religion, ou plulôt au néant, 
puisque le véritable néant, c'est d'habiter ie mensonge; 
c'est, pour le croyant, de déguiser sa croyance mus Tap^ 
pàrencedu système; c'est, pour le philosophe, de déguiser 
sa philosophie sous les insignes de ceux qui la combattent. 

Les attaques violentes, injustes, quelquefois calom^ 
nieuses, qui viennent de r^aitir sur tous les tons, peuvent 
donc avoir le grand avantage de replacer chacun dans sa 
condition naturelle. Il i'aut même, jusqu'à un certain 
point, féliciter l'Eglise de s'être lassée la première de la 
trêve menteuse que l'on avait achetée si chèrement de part 
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ei d'autre; et nous ne songerons pas à noui^ plaindre^ si 
tout cet éclat peut ramener sur k terram de 1» vérité les 

sectes religieuses et les sectes philosophi(]ues, qui sem- 
blaient, d'un ci^mmun accord, vouloir également s'y sous- 
traire. 

Tout serait, en effet, perdu, si la même indifférence qui 

se glisse peu à peu dans la vie civile, si les mêmes transac- 
tions, les uiémes accommodements, les mêmes déguise- 
ments où s* use la société politique, pénétraient jusque 
dans les plus hautes régions de Tintelligenee, dans le do* 
maille des croyances et des idées; si là aussi le faux et le 
vrai avaient les mêmes couleurs, si Ton passait indifle- 
remmëut de l'un à l'autre, de la gauche à la droite, de la 
droite a la gauche; si, au moyen d'une sorte d'idiome 
parlementaire, on jjouvait flatter, caresser tout ensemble 
le mensonge et la vérité, le bien et le mal, le ciel et l'en- 
fer, réduisant à la ibis la croyance et la setence à une pure 
Hctiou, que Ton admet aujourd'hui, que Ton rejette de* 
main, et renversant ainsi le mol de Pascal : Memtnuje en 
deçà des Pyrénées, mensonge au delà, vévïié imile furil 
Plutôt que diassister à un pareil dénoûment, nous aimons 
mieux encore voir se réveiller contre nous et nos amis la 
colère et ranalhcme des lièdes. 

, A-t-on bien songé, cependant, à quoi l'on s'engage, 
quand on parle d'un enseignement strictement catholique? 
Celui-là mériterait ce nom qui déduirait de la seule tradi- 
tion ecclésiastique le fondement de toutes les coimais- 
sances, et détournerait, de gré ou de force, le sens de tous 
les feits, pour les rapportera un système conçu, adopté 
d'avance, les yeux fermés, sans discussion, sans examen, 
sans observations. Après cela, un seul moment de liberté, 
d'impartialité pour la raison humaine, et tout cet cchalau? 
dage d'orthodoxie disparaît sans retour; il ne reste qu*nne 
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upiiiioii monstrueuse qui, alYectant tout eii^euible Tauto- 
rilé (le l'Église et celle de la sdeoee, comyromet la pre^ 
mière en parodiant la seeonde. Imagine qui le voudra 
une géologie, une physique ou une chimie sur le i'onde- 
meat de la légende dorée. 

Dans le fond, la vieille querelle du clergé et de T Uni- 
versité n*esi rien autre chose que celle qui partai^c Tesprit 
humain. Le clergé, dans cette lutte, représente la croyance; 
i^Universitéyla scieuce; et il faut que chacune de ces voies 
soit suivie jusqu^au liout, sans entraves. C'est même en se 
développant librement, chacune dans son domaine^ qne 
ces deux puissances peuvent un jour se rapprocher et 
s'unir, tandis qu'en prétendant soumettre Tune à l'autre 
par la seule autorité du plus fort ou du plus grand nom- 
bre, on ne fait rien en réalité que détniire Tune ou Tautre. 
Que serait aujourd'hui la science, si, dans la physi(jiu', 
elle u eût osé, par Tastrouoniie de Galilée, conlredire l'as- 
tronomie de Josué, et dans la philosophie, par le doute 
mâhodiqne de Deseartes, suspendre Tilutorité de TEglisc? 

Cette liherté, qui d'ahoni a été le [►riiicipe de la science, 
n&i devenue le principe de la société civile et politique, de 
telle sorte que TËtat ne peut plus même professer officiel- 
lement dans ses chaires Tintolérance, ni lé dogme : hors 
de iEijlise poinl de saint, (lnv ce serait professer le coii- 
Iraire de son dogme politique, suivant lequel catholiques, 
luthériens, calvmistes, sont également appelés et élus sans 
distinction de croyance. 

D'où il suit ipie l'enseignement qui mentirait à la loi 
serait celui qui, au nom d'une Eigi.ise quelconque, vou- 
drait condamner, analhématiser, proscrire moralement 
toutes les autres; la doctrine schismatiqne serait aujour- 
d'hui celle qui, au lieu de chercher dans chacune des 
croyances établies et recounues la part de vérité et de 
H. 10 
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graiidéuf qui y est renfermée, prétendraii les immoler à 
une seule. Voilà ronseigiieinent qui se inettrait véritable- 
ment en contradiction, non pas seulement avec Tespiil 
de ce siècle, maii avec 4a loi fondamentale de la Franee. 
En supposant qn*on lui abandonnât pour un moment le 
champ sans discussion, on voit assez que la lutte ne serait 
plus entre des opinions, mais entre la loi constitutive de 
ce pays d'un côté, et les aectkires de l'aotr^. Malgré la. 
clémence de l'opinion, nous conseillons à ces derniers de 
ne pas recoiiuaencer, eu la harcelant, un jeu qui leur a 
déjà* coûté cher. Ce ne serait pas toujours le combat de la 
mouche et du lion. 
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DISCOURS 

t 

SUR GEOFFROY SAINT-IIILAIRE. 

Après tant d'éloquents homniagos adressés par des con- 
frères à cd illustre mort, permettez qu'un homme qui n^a 
pour le pleurer ici d'autres droits que Tainitié et Tassen- 
timent de sa famille ajoute un dernier mot. 

M. Geoffroy Saint-Uilaire nous appartient à tous comme 
une portion de ce patrimoine de gloire-que la France dis- 
tribne au moindre d'entre nous. Il est certain que lliis- 
toire do la Révolution et ces grandes campagnes d'Kgypte, 
d'Espagne, de Portugal, ne seraient pas entières pour 
nous, si nous ne voyions en môme temps la science, a?ec 
M. Geoffroy Saini-Hilaire, suivre le chemin de l'épée et 
faire tourner au profit de la civilisation les bouleverse- 
ments de la guerre. M. Geoffroy Saint-llilaire, en Egypte, 
aux pyramidès, explique et agrandit la destinée de Napo«- 
léon, comme Aristote agrandit Alexandre. 

Pour que Ton sache tout ce que la France peut ras- 
sembler et faire à la fois, il faut qu'il se trouve un homme 
qui^ depnis 1793 jusqu'à 1815 et 1830, avec une suite 
admirable, poursuive sans jamais s'arrdter une même 
pensée au milieu du fracas des révolutions et des ba- 
tailles. La terre est remuée pendant plus d'un demi-siècle; 
les gouvernements passent, Napoléon tombe, une antre 
dynastie se montre et disparaît, et sur ce. sol perpétuelle- 
ment ébranlé, dans cette sorte de siège que soutient la 
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« 

France contre le ntonde, it y a ici un penseur, un autre 

Arcliimède que rien ne disirait, que rien ne déconcerte, 
qui, les yeux attachée aur la création, en cherche les mys- 
tères avec sérénité, comme 8*ii n'appartenait pas à la ré- 
gion des orages. Quand enfin la France est matérieltement 
vaincue, la pensée obstinée de ce grand esprit envaliil 
l'étranger; et le plus grand écrivain de TAllemagne, Goe- 
the, sèmble ne s'être familiarisé avec toutes les sciences 
que pour inaugurer et populariser dignement dans le 
monde la victoire toute Irançai^o de M. GeolTroy Saint- 
Hilaire. . • 

Commeiit se Dent-il qu'avec si peu d'amour du bruit et 
de Péclat, cet homme, tout entier retiré dans la science, 
soit devenu populaire parmi nous? c'est que l'idée qu il a 
mise en lumière est à beaucoup d'égards le fond de notre 
époque. Désir, pressentiment, nécessité ifune vaste unité, 
c'est là ce qui travaille le monde. M. Geoiïroy Saint-Hilaire, 
véritable génie précurseur, a établi dans la nalure et 
la science ce principe harmonieux que nous cherchons 
encore dans le monde civil, politique et religieux. Voilà 
par ou les travaux de cet esprit créateur se lient au travail 
de tout le genre humain; et, comme il est d'abord arrivé 
à ce fonds d'unité que tout le monde recherche par difîé- 
rentes voies, il a mis sans y songer tout le monde dans les 
intérêts de sa gloire. Nous n'étions pas tous capables de 
suivre chacun de ses pas; notre iguorance, notre impuis- 
sance, nous arrêtaient; mais nous nous disions ; 11 nous 
devance; il va où le siède arrivera; nous marchions avec 
une confiance assurée vers l'avenir, sachant qu'il le pos- 
sédait déjà dans i ordre de la science et de la nature. 

En même tempe que k sdence était ches lui toute créa- 
trice, die avait je ne sais quel grand caractère antique et 
religieux Quel enthousiasme persévérant dans un temps 
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où l'on prctoiul qu'il n'en existe plus! Quelle grandî nrî 
quelle amplitude naturelle dans les conceptions! quelle 
simplicité patriarcak I quel éfain, quel nivissement inté* 
rieur de rhomme qui passe sa Tie à découvrir et à créer t 
11 est de In famille des Arc himcde et des Kepplerî On l'a 
accusé d'être poète; oui, sans doute, il l'était comme ces 
grands hommes, par un pressentiment phia soudain, plus 
impérieux, plus divinatoire de l'exacte véarité. 

Après avoir reçu tant de lumières de cet esprit dans sa 
force, il nous restait à apprendre de lui, depuis dix ans, 
comment il faut mourir. Il était devenu aveugle comme 
Galilée; mai» sa sérénité n'en a pas été troublée un mo- 
ment. Il souriait encore à ces merveilles de la terre et du 
ciel qu'il voyait, comprenait, découvrait des yeux de Tes- 
prit. On sentait dans cette paix incroyable un homme qui 
avait bonne conscience des lois et du plan caché du Créa- 
teur. Il avait été initié aux travaux secrets de la Trovi- 
dence; et de ce speclacle il vivait rapporté la sérénité du 
juste. Quoi de plus sublime que cette- mort du génie qui, 
ainsi dirigé et conduit, est la sainteté même de l'intelli- 
gence! 11 s'approche en souriant de la Vérité sans voile. 
A kGnil descend ici sans rien craindre dans l'éternelle 
science. 

Où est celui d'entre nous, oh est le souverain qui ne 

désirfM-ail une (in semblabh^? Kl puissent ces paroles 
retentir jusqu'au fond de celte niîfison vide, hier encore 
si remplie par ce grand mort, dont la veuve et la fiUe 
inconsolables prêtent l'oreille pour entendre ce derAier 
bruit autour de celle fosse. Elles nous l'ont conservé pen- 
dant dix ans. Messieurs, au delà du terme marqué par la 
nature^ ces pieUses mains qui ne Tont quitté dans cet 
intervalle ni jour ni nuiti En goûtant celte merveille de 
la piété conjugale et liliale, il ilisail, ce vrai juste : Je 
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suis presque hem eux d'être aveugle! Qu'elles soieul rê- 
eonipeusées, ces nobles femmes, par la double immorta- 
lité de celui qu'elles pleurent, d'autant plus que le fils et 
le- frère qui leur reste nous rappelle Tépoux et le père 
(|ui u'est plus. 

Parmi tant de familles qui ont apporté ici ce qu'elles 
avaient de plus cher, combien peu ont obtenu ^ce qu'au- 
cune mort ne peut vous enlever I Elles se sont retirées 
presque toutes, les mains vides et sans aucune consolation 
j)résente. Pour vous, au contraire, vous emportez, avec 
la gloire du nom qui est le vôtre, une immortalité visible, 
signe permanent de celle que nos yeux ne peuvent -pas , 
discerner. 

M. Geoffroy Saint-Hilaire a accompagné nos armées 
dans leur route triomphale. N'est-ce qu'un pur hasard 
qui veut quMl soit'eouché en ce moment tout à côté de 

son ami le général Foy? Qui, parmi vous, ne se souvient 
de celte séance d'une de vos académies où Cuvier raconta 
comment le dévouement de Geoffroy Saint-^Hilaire a sauvé 
du massacre du 2 septembre votre grand Haûy? L'as- 
semblée tout entière applaudit; un homme trflverse la 
foule; il se Jette dans les bras de Geoffroy Saint^Iilaire et 
lui dit : Cher ami, cœur, âme, génie, vous avez tout 
pour vous! (]et homme, c'était le général Foy. 

Il attendait ici quelqu'un. 11 fallait que le guerrier et le 
savant fussent de nouveau réunis. Maintenant ces deux 
frères par la gloire se touchent ici dans la mort. 

Adieu, esprit doublement immortel, toi qui ctaîs si in- 
dulgent sui- la terre, ne méprise pas en ce moment mon 
hommage! Je te dis adieu au nom de tous eeux dont tu 
ouvres la carrière 1 Aide-moi de ta lumière el de ta vertu ! 
La meilleure chose de ma vie sera toujours d'avoir obtenu 
ton amitié. 
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PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE DE L'HDMANITi:: 



AVERTISSEMENT 



J'avais vingt et un ans lorsque j ai écrit cette intro- 
duction. Le lecteur me pardonnera de mettre cbs pre* 
mières pages sous la protection du nom de Goethe. C*est 
seulement après sa mort que j'ai su que ce grand homme 
n'avait pas dédaigné de recommander cet essai à Tatten- 
lion publique, par l'article suivant de son ouvrage, Aii 
et Antiquité : 

« Nous recommandons l'introduction dont le traduc- 
teur a fait précéder son travail, à ceux qui ont pour mis- 
sion de tenir le public au courant des œuvres nationnles 
et étrangères. Cette introduction, aussi bien que la tra- 
duction elle-même, nous a fourni matière à de belles 
considérations. Nous nous^ contenterons d'en indiquer 
une seule. Un ouvrage composé en Allemagne, il y a 
plus de cinquante ans, influe d une manière incroyable 
sur la culture de' noire nation. Aujourd'hui que cet ou- 
vrage a produit parmi nous ses principaux résultats, le 
voilà qui reparait en France dignement apprécié. Là il 
agira avec la même puissance sur une nation placée dans 
la civilisation à un degré aussi élevé. 11 exercera l'in- 
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Ihience la plus Inimaiiuî sur la masse qui aspire à de 
plus vives lumières \ » 

La jeunesse sera mon excuse, si je me suis précipité, 
dès le j)i ciniei' pas, avec téinérilé dans les questions les 
plus prolondes la destinée humaine. Je ne puis m'em- 
pècher de voir que tout ce j'ai écrit «depuis ce jour-là 
était renfermé dans cette première ébauche : la liberté 
conçue comme fondement et substance de l'histoire ci- 
vile; 1- ordre moral qui domine le chaos des événemènts; 
le rè^e de la conscience s'élevant au-dessus des règnes 
aveugles de la nature; i humanité représentée et enve- 
loppée en germe dans chaque homme; l'individu qui 
réfléchit les destinées de l'espèce; la perception confusiB 
de 1 humanité anlénenre dans chaque homme qui vient 
au monde; toutes ces idées n'ont fait que s'alïermir en 
moi, à mesure que j'ai vécu. Et que servirait de vivre si 
Vàgc mûr ne confirmait la jeunesse, si la vieillesse ne 
coniirraait 1 âge milrV C'est alors que nous serions un 
roseau, 6t le plus misérable de tous. 

E. QUINET. 

Bnncelleii, 5 juin 1857. 
^ Goolhe, t. XLVl, p. 
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C'est une giantie <> luire pour les pein^les luotleiiies 
d'avoir conçu F histoire universelle. Ce point de vue trans- 
cendental est resté entièrement inconnu des anciens ; ils 
se confiaient trop fermement dans Félal présent des 
choses, ils avaient vu tio|) peu de ruines, pour penser 
jamais que les annales du monde eussent ù révéler d'autre 
vérité que le maintien de la loi contemporaine. Au com- 
mencement, quand les nations, avec une énergie naissante, 
s'établireiil sur un sol jeune connue elles, à peine si elles 
croyaient devoir mourir un jour; et chacune d'elles, se 
làisant le centre et le but de Tuuivers, se proposait elle* 
même à Tadoration du genre humain. Mais, quand eha- 
cunc de ces idoles eut péri à son tour, |e monde qui leur 
avait donné sa foi commença à s'inquiéter et à chercher ' 
au delà le prix du sang versé et des travaux des généra- 
tions qui avaient précédé. Alors, pour tout aclievei , ap- 

• 1825 
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parut une croyance nouvelle, qui transporta le» esprits, 
par delà les limites de l'espace et du temps, en sorte 

qu'en contemplant riniinurible et l'absolu, on se mit à 
s'eilrayerde tout ce qui n'est pas. éternel. De ce jour, on 
fut moins avare des siècles : on comprit qu'ils pouvaient 
être prodigués sans danger; et les empires, <iui jusque-là 
semblaient si permanents, remplirent les ànies d'épou- 
vante par la brièveté de leur exisleuce et la rapidité de 
leur chute. La pensée ne 'se reposa plus sur chacun d'eux 
isolément. Pour combler le vide, on les ajouta les uns 
aux autres ; on les embrassa tous d'un même regard, (le 

^e furent plus des individus qui se succédèrent les uun 
aul autres, mais des êtres eollectife qu'on resserra dans 
d'étroites sphères. Fuis, voyant que cela encore ne ser- 
vait qu à maniIVster 1«; néant, on s'appliqua à cbercher 
s'il n'y aurait pa^ du moins, au seiu de cette instabilité, 
une idée permanente, un principe fixe autour duquel les 
accidents des civilisations se succéderaient dans un ordre 
éternel, <'oimae on avait ramené la vie individuelle, ou 
la carrière d'un peuple, à une pensée dominaute, dont 
Tune ou l'autre était le développement, on 8*étudia à 
coordonner la succession des empires à une seule et 

^ même loi. 

Et parce que le fait qui venait de donner cette .haute 
direction à l'histoire, presque réduite sous l'influence du 
despotisme àla formeincomplète et dégradée '^e la biogra- 
phie, était d'une nature j)r()(ligieuse, l'univers rcsia 
promptement convaincu que c'était là lebut([u'il cher- 
chait et la grande pensée qu'il avait à accomplir. On crut 
apercevoir qu'une main invisible poussait de toutes parts 
les bonnnes et les enq)ires à servir les progrès de la loi 
du Christ; qu'au-dessus des circonstances locales, des 
développements individuels, une destinée commune ra- 
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menait lous les phénomènes du monde civil à œite 
grande œuvre de la Providence. Cette idée est la première 
qui ait marqué Vhistoire d'un caractère philosophique, 
parce qu'elle assignait aux actions humaines un but, un 
enchaînement, un élément de fixité. On en découvre les 
traces dans les Méditations de saint Augustin. Déjà cette 
pensée est clairement développée par Eusèbe et par 
Sulpice-Sévère : rien n'est plus facile (jue d'en suivre les 
grossières applications dans toute la suite du moyen âge, 
jusqu'à ce qu'elle vienne tomber aux pieds de Bossuet^ • 
Comment il Fa recueillie, on le sait, et par quel art This- # 
toire du genre humain devint une sublime épopée qui a • 
son commencement, ses péripéties, son unité, son mer- 
veilleux, et dont la manifestation du Dieu-Uomme est le 
digne dénoûment. 

Ainsi la même croyance qui avait agrJndi la sphère do 
Thistoire se posa elle-même comme centre de toutes les 
• activités humaines ; le christianisme proposa le problème 
delà nouvelle science, et la solution qu'il en donna, ce 
fut le fait de son existence. Tant que la conscience admit 
ce fait comme une conviction primitive, essentielle, in- 
hérente à sa nature, celte solution fut admirable. Car 
quelle autre destinée pouvons-nous imaginer digne de 
l'univers, si ce n'est de voir l'Etre éternel, infini, s^isso- 
cier à lui, influer sur ses formes et marcher avec lui V Au* 
jourd'hui même que le génie de Tanalyse et le scepti- 
cisme semblent avoir tout changé, nous n'avons pas d'autre 
croyance hi!>tori(pie. Seulement ce qui était particulier 
est devenu général ; ce qui avait été touché au doigt est 
devenu impalpable; ce qui avait paru dans tel lieu, dans 
tel siècle, est devenu Pœuvre de tous les lieux çt de tous 
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les siècles. Nais, nous aussi, nous croyons que les tribus 

(le Jacob, que les anciens peuples des bords tle l'Fuphrale, 
que les Aniuionites et les Moabiles sont tous enlrainés, 
par une loi unique, à la révélation de Dieu, c'est-à-dire à 
la raison, à la justice, à la liberté, exprimées par des 
formes. De plu.s, nous savons que la couronne d'épines, 
que rii^sope et le fiel ne seront point épargnés ; s'en- 
suit-il qu'aucun de nous se repose dans le sein de l'ab- 
solu , avec moins de confiance que le disciple bien-aimé 
sur l'épaule de celui qui allait être immolé? ^ 
^ De tous les êtres soumis aux forces organiques, Thomme 
* seul a la conscience des temps qui ont précédé son indi- 
vidualité; avec lui vivent sur la terre des millions de 
créatures pour qui les annales de Tu ni vers remontent à 
un jour, à une ligure d'antiquité. L'homme seul ne me- 
sure pas le développement .des choses sur la succession 
fugitive des impressions qui se sont multipliées pour lui. 
En vain, dans son cercle restreint, la douleur, la haine, 
lesaft'ections diverses^ ont laissé dans son souvenir de lon- 
gues, de brûlantes empreintes; il classe tout cela, impar- 
tialement, dans réchelle immense des âges et des destinées. 
Dans sa nature complexe, il sent en lui, il reconnaît en lui 
l'œuvre combinée des siècles. Seul, il sait qu'avant qu'il fût 
né, des êtres semblables à lui ont préparé, à leur insu, la 
place qu'il occupe aujourd'hui dans le temps. Seul, il sait 
qu'il meurt, et que tout lui survit, et l'univers qui le re- 
pousse, et l'humanité dont il fait partie. Quels seront 
les formes et les individus qui se reproduiront après lui ? 
il l'ignore. Mais il sait qu'au-dessus des formes (jui passent 
s'élève la puissance de la raisoji, de la justice, de la li^ 
berté, qui vont s' accroissant de chaque année qui s'é- 
coule, de chaque vertu qui s'exerce eu silence. Produit 
lies âges, rhunianilé, cire inipal|)able, loujouis mouvanl, 
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toujours changeant, eiplique toutes les existences en les 
absorbant toutes ; et Tempire qui s'écroule, et le cœur 

(iui se brise, vont l'un et l'autre se perdre dans son seiu, 
et le modilier de leur substance. Ainsi la mort n'est plus 
qu'une transformation ascendante, la vie des peuples 
qu'un court moment dans la vie universelle, une feuille 
d'un arbre, une page d'un livre, où nous nous elïorçons 
de déchiffrer Tinstant présent à travers les révélations du 
passé. 

Au reste, il ne suffisait pas d'avoir conçu rbistoire de 
riiunianité. (ionnne tout système qui n'est pas renfermé" 
dans un fait primitif, l'histoire, considérée scientifique- 
ment, ne peut se servir à elle-même de point de départ. 
Tant qu'elle se présente isolée, sans connexion établie 
avec un point fixe, une venté éternelle, dont elle est le dé- 
veloppement externe, elle n'est qu'une collection de for* 
mes; pittoresque, dramatique, sans doute; mais la plus 
frêle, la plus variable, la plus précaire de toutes, elle ne 
vit que de contradiction et d'incertitudes, toujours prête 
à se "récuser et a s'égarer, si ses témoignages éphémères 
viennent à lui manquer. Dans les autres dasses de faits, 
quelque contingents qu'ils puissent être, on aperçoit du 
moins, dans un lieu de l'espace et du monde réel, des 
manifestations présentes, qui ont avec eux des rapports 
nécessaires. Mais, ici, où est le lieu des corps, ou est l'ob- 
jet qu'oïl puisse toucher? L'homme a conservé de ses 
anciennes années des souvenirs qu'il raconte avec com- 
plaisance. Peut-être, combien de Daux leurres, d'espé- 
rances fugitives ne prend-il pas, à son insu, pour des 
événements réels! Ce qui n'a jamais eu vie sur la terre, 
que sais-je, uu laulome éphémère, une image décevante, 
qui un jom* est apparu à la pensée, tout cela vaut la 
i'éalité, qui a le p|us opprimé le monde de son poids ; ( t 
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1 ieii dans 1 histoire ne distingue Tclre du non-ètie ; et ils 
subissent des phases, des altérations semblables; ils se 
rapprochent, sè mêlent, se confondent; tant nos passions 
les plus brûlantes laissent de faibles empreintes sur les 
o])je(s, et si prompteiiient lt»s traces de riiomnie sont elTa- 
cées par le souflle des àgesl C'est un monde qui ne 
m'instruit de sa présence que par le bruit de sa chute ; 
sa loi est de changer ; son essence est de n'en avoir au-' 
cune. Si le retentissement de ses ruines venait à s'arrêter, 
je ne saurais plus rien de lui ; bien plus, il aurait cesse 
d'être : sous peine de disparaître il faut qu'il ne conserve 
pas même une a|)parencede durée; chose étrange, sou 
existence ne se révèle qu'en révélant son néant. 

Restait à londer la science en introduisant dans l'his- 
toire des éléments de Gxité, en donnant un caractèrë de 
consistance aux phénomènes jusque-là éphémères, près- 
(|iie insaisissables, dont elle se conqiosait. Or, ce n'était 
point du sein de l'instabilité, ni du chaos des âges, que 
pouvaient sortir l'immuable et l'éternel. 1^ désordre ne 
pouvait pas lui-même enseigner Tordre universel. Il fallait 
sortir du cercle des vicissitudes, quitter les formes précai- 
res des empires et f1<^s faits Iradilionnels, remonter par- 
delà les traces de la civilisation, devancer Texpérience de 
Fhumanilé, jusqu'à ce que Ton vînt à rencontrer un être, 
un fait irrécusable qui eut avec elle, même avant qu'elle 
fût, les rapports que la loi conserve éternellement avec 
le phénomène, non encore existant, qui doit servir un 
jour à la manifester. Jusque-là, flottante au hasard, au 
milieu de la confusion des scènes historiques, et des vai- 
nes images de la tradition, à peine la pensée estrelle re- 
montée à Fessence des formes et des mouvements des 
peu[)les, qu'elle s'y arrête avec joie. Il ne s'agit point ici 
de quelques règles passagères que l'humanité peut rejeter. 
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quand le nioiivemeiil piogressif n (lôtruil riianuoiiio qui 
oxi.stait entre elles et la raison geiicrale. Conséquences 
nécessaires d'un fait inaltérable comme elles, sans jamais 
ni diminuer, ni grandir, ces règles étaient avant que 
fussent lès empires et les langues. Far elles, les temps 
ont un lien, les générations un but; l'énigme du genre 
humain s'explique à mesure que les phénoinènes, naguère 
si Irèles, empruntent de leur concordance avec le monde 
(les idées une consistance et une valeur réelle. La loi (|ue 
les faits expriment dans T univers visible les marque de 
son sceau; elle pénètre tout le système des actions humai- 
nes, polir leur donner véritablement Pétre. Ce ne sont 
plus de purs symboles que les siècles se renvoient en pas- 
sant. Brisez-les, vous trouverez la loi ; la loi qui les con- 
serve intacts, qui répand en eux la force, la sagesse, Tor- 
dre et rharmonie. 

Je ne sais rien au monde des choses qui m'ont précédé 
dans le temps. Jamais ma pensée n'a remonté plus loin 
que 1^8 souvenirs de mon enfance. Ce que furent mes 
pères, je Tignore entièrement. Jamais les noms de Rome, 
d'Athènes, de Jérusalem, n'ont frappé mes oreilles : jamais 
mon cœur ne s'est ému pour Sydney, Jeanne Gray, Thémis- 
tocle, Philopœmen. J*ai rencontré sur mon chemin des 
ruines, sans m'inqniéter de demander à personne pour- 
quoi elles sont là, et qui les y a laissées. Sans doute j'au- 
rai perdu ainsi beaucoup de consolations dans mes misères, 
et d'imposantes leçons dans mes égarements. Hais enfin, 
si, au sein de cette ignorance, je connais la loi suprême 
des nations, le type idéal de leurs diverses périodes, si je 
suis arrivé jusqu'à l'essence même des mouvements et 
des formes; si, en supposant que des empires m'aient 
précédé dans la durée, je puis dire quelle est la pensée, 
l'élément rationnel qu'ils ont manifesté; cette connais- 
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sauce, la seule que j'aie, mais éternoUe, immuable, qui 
m'est eoexisiante, et qui sera encore quand je ne serai 
plus, est-elle, au fond, moins parfaite que la TÔtre^ vous 
qui avez prêté votre pensée à toutes les vicissitudes des 
âges, à tous les concours des images les plus fugitives, qui 
avez composé votre science de contingences éphémères, 
d'individualités toujours défaillantes que ni vous ni moi 
ne pouvons ni rappeler ni prolonger un seul instant? 

H 

Ainsi tombée dans les bornes du monde, la scieiwe 
nouveUe dut en subir les lois. Jusque-là errante, indécise, 
plus ou moins mêlée aux questions du jour et du lende- 
main, il fallut que l'esprit humain la revêtît de ses for- 
mes, et que, tidèle à ses deux méthodes, il la marquât 
d'une double empreinte. L'étemel débat de l'Académie et 
du lycée, du spiritualisme et de la sensation, s'étendit à 
Thistoire, et enferma dans sa querelle un nouveau con- 
cours d'objets. Deux hommes parurent alors, Yico et 
Herder, qui représentent chacun à sa manière les deux 
écoles qui venaient de naître, et qu'ils avaient créées. 
Tous deux pleins de génie, zélés novateurs, puissants par 
l'âme et les convictions : l'un enthousiaste avec méthode, 
recueilli dans sa force, concis, nerveux jusqu'à la ru- 
desse; l'autre, éclatant de poésie, brillant de jeunesse et 
d'aspirations, paré comme la nature qui le séduit par les 
fonnes, riche, abondant, sans obscurités, sans mystères, 
mais non pas sans profondeur; il était permis de penser 
que leur cortège serait nombreux et leur influence immé- 
diate. Mais, soit qu'ils eussent devancé le monde de quel- 
ques pas, soit que l'ancienne lutte^ venant alors à se ré^ 
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veiller, ait tout entraîné dans sa splicrc, il est certain 
qu*il ne leur resta qu^ln petit nombre de disciples, et au- 
jourd'hui même leur gloire est loin d'être égale à leur 

génie. 

Qu'a fait le Napolitain Giambattista Vico? Le premier, 
il a posé les lois universelles de Thumanité. De la re- 
présentation il s'est élevé jusqu'à l'idée, des phénomènes 

jusqu'à l'essence. Frappé du priucij^e de la nature iden- 
tique de toutes les nations, il a rassemblé les phénomènes 

qui sont communs à chacune d'elles, dans les diverses 

• ^, - •* » •-• • ■ ' 

périodes de la durée; et, leur ôtant la couleur et l'indivt- 

dualité, il a eomposc de leur ensemble une histoire abs- 
traite, une forme idéale^ qui tient de tous les temps, se 
reproduit chez tous les peuples sans en rappeler spéciale- 
ment aucun. Ce qui nous apparaît de la succession des 
nations, de leur naissance, de leurs développemenls, de 
leur grandeur, de leur chute, n'est que l'expression du 
rapport du monde avec cette indestructible cité. Elle 
s'abaisse vers lui et le marque de son empreinte ; de là, 
une suite indéfinie de ruines, d'empires naissants, de 
trônes brisés, de changements, de débris qui tous ont 
leurs représentations dans l'absolu. Les peuples, à mesure 
qu'ils se succèdent dans l'ordre des temps, entrent en 
rapport avec cette cité idéale, et s'établissent dans son 
enceinte; ils la parent de leurs couleurs, et, pendant 
qu'ils* existent par elle et en elle, ils lui communiquent en 
retour un mouvement apparent; ils la revêtent de tous les 
emblèmes que des époques diverses leur ont apportés : ils 
promènent quelque temps leur gloire ou leur misère, 
dans ses immuables labyrinthes; ils font entendre en pas- 
sant leurs voix sous ses voûtes silencieuses; quand ils pé- 
rissent, elle ne péril point : elle se dégage de leurs ruines, 
et reparait toute radieuse dans la région des idées. 
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(lepciulaiil, où trouver ces annales impérissables qn'iiii- 
cuiie main aa écrites, qu'aucune tradition n a portéivs 
jusqu'à vous? — Dans le fait de la Providence, manifesté 
sur la terre par les lois de la pensée humaine. iVesi dans 
ce système du monde intelligible, partout identique h lui- 
même en son essence, que reposent les idées qui donnent 
aux nations leurs formes et leur mode d'existence. Livrés 
'tout au présent, les peuples et les civilisations s'agitent, 
se heurtent, se précipitent dans le temps; mais ces idées 
mères restent immuables dans un iniiltérable repos. Quand 
tout disparaîtrait sur la terre, empires, monuments, noms 
épars, ruisseaux de sang , elles n*en existeraient pas moins ; 
et cette histoire qui les renferme ne serait pas pour cela 
moins remplie, ou plus impossible à tracer ; car si lei» 
faits s'introduisent dans ces annales de la cité des idées, 
Ils ne sont pourtant que de purs symboles qui confirment 
la science, sans lui servir de fondements *. 

Imaginez quelque méthode contraire en tout à celle de 
Vico, ce sera la méthode de Herder. Si le premier donne 
pour point d\^ppui à la série des actions humaines la pen- 
sée dans sa plus sublime essence, le second s'élève de la 
manifestation la plus grossière de 1 être matériel; il enchaîne 
dans une seule idée, partout présente et partout modifiée, 
Tespace qui renferme les forces de la création, et le temps 
qui les perreclionne en les développant Depuis la plante 
qui vég» te, depuis l'oiseau qui l'ait sou nid, jusqu'au plié- 
nomène le plus élevé du corps social, il voit tout procéder 
â r épanimissement de la fleur de ritumanitéy les mondes 
se débrouiller du chaos, l'clre organique préparer, par 
des moditications successives, la substance dont les siècles 
s'emparent pour l'élaborer à leur tour. Par quel enchaî- 

* Vico, Scimsa mma d'mionw alla comnumc tuUura deiie nazioni. 
1723. 
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nemenl merveilleux toutes les formes se préparent Fune 
l'antre! Dans cette série immense, tous les intervalles 

sont remplis; des êtres mixtes servent de transition entre 
(les natures entièrement dissemblables. Chacun remplit sa 
mission en développant ses germes, en produisant ce qu'il 
peut produire. De plus, ce mouvement des choses n'est 
pas un vain conflit de pouvoirs, qui se limitent et s'altè- , 
reiit sans que de là ne ressorte une idée dominante, que 
chaque être accomplit dans sa sphère. Si aucune activité 
n'est en repos, aucune n'est rétrograde. Par une identité 
admirable, les forces vives s'avancent toutes d'une forme 
inférieure à une forme supérieure, de la pierre à [)lanle, 
de là plante à l'animal; Eu suivant ainsi Ja marche des 
choses, Herder recueille en passant toutes les analogies 
que lui présentent les divers degrés de la création ; et 
quand, enlin, il arrive sans secousse, par une voie uni- 
forme, jusqu'à l'homme, il n'a point à s'étonner de ses 
merveilles : il reconnaît en lui l'être que préparait, qu'an- 
nonçait le concours des formes et des instincts qui se sont 
succédé devant lui . 

A peines'esi-on élevé jusqu'au premier élément de l'hu* » 
manité, que le système prend un caractère singulièrement 
neuf et hardi. La création se divise dès lors en deux 
mondes. Immobile comme l'espace où il déploie ses pou- 
voirs, l'un a beau changer ses saisons^ ses climats, ses 
fléaux, ses bienfaits; identique à lui-môme, ce mouvement 
apparent n'est rien qu'un éternel repos. L'autre, qui est 
le monde civil, sèment dnns le temps, et n'est pas moins 
changeant que lui. Il fuit d'une aile rapide, il s'égare, il 
se brise, il se recompose, il grandit, il diminue. Variable 
à l'infini, le suivez-vous dans sa course, il vous épuise en 
vains détours, sans-que vous sembliez approcher d'aucun 
but; détournez-vous les yeux, bientôt vous avez peine à 
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le reconnaître, tant ses premières formes ont reçu de dé- 
Teloppements. 

Herdei^ fait naître ce« deux mondes Fun de l'autre, ou plu- 
tôt il n'en fait qu'un seul et même être. Si les lois physiques 
ont construit runi\ ers, les lois derhumanitéont construit 
le monde de rhîsloire. Or, comme l'homme n^est dans 
sa nature multiple que Fabrégé le plus complet, et, pour 
ainsi dire, le point central de toutes les forces organiques, 
les lois de son espèce ne sont autres qiie celles de la créa- 
tion inerte, qui vont de toutes paris se réunir en lui, pour 
se manifester sous des formes correspondantes. Si la na- 
ture s'efforce à travers mille modiiications, d'élever son 
ouvrage jusqu'à la puissance de la pensée, celle-ci poui^ 
suit la Yojé du perfectionnement à travers les -vicissitudes 
des siècles et des civilisations; il y a, dans cette chaîne non 
interrompue, à la fois correspondance dans les phénomè- 
nes, unité dans la loi. . 

De la Herder n'arrive point brusquement an milieu des 
mouvements de l'histoire. Il commence par étudier la 
scène avant qu'elle soit remplie, et que le tumulte des 
événements l'empêche de marquer avec précision les ao- 
• cfdents du sol. La demeure de Phomme détermine déjà, 
jjar les circonstances du voisinage, des habitudes qui de- 
viennent des lois. Avant qu'aucune action humaine eût 
paru dans le monde, les chaînes des montagnes, les replis 
de terrain, les sinuosités des rivières et des fleuves, mar- 
quaient déjà en traits ineffaçables la physionomie future 
de l'histoire. C'est avec un admirable instinct que Herder 
suit le contour des rochers et des fleuves, qu'il s'égare dans . 
les déserts, qu'il pénètre d'un regard tout l'intérieur d'une 
contrée, pour retrouver dans la nature externe le premier 
mobile des penchants et des déterminations des peuples. 
Au milieu de cette nature toute nouvelle, oA anctm sen- 



tîer n^est encore tracé, la marche est si bien assurée, les 

couleurs sont si vives, si pénétrantes, que cela rappelle 
les premiers jours du uioude aaissant, quand T Eternel 
montrait à l'homme sa demeuré, et lui apprenait le nom 
des animaux qui Tentouraient, et des fleurs qu'aucun 
souffle n'avait encore flétries. Un illustre voyageur^ cite les 
descriptions des zones par llerder comme des chefs- 
œuvre inimitables de vérité et d'éloquence pittoresque. 
On comprend, en eiïet, qu'il doit y avoir plus d'un rap- 
port entre le génie qui pénètre la physionomie morale 
des peuples qui ne sont plus, et celui qui pressent les con- 
venances naturelles et l'aspect d'une contrée qu'il n'a 
point visitée.* 

Mais où est le personnage qui doit remplir la scène? La 
terre est encore nue et désolée ; il faut qu'il surgisse du 
sein des forces qu'elle renferme, et cela sans que nous 
perdions de vue un seul instant là chaîne des choses qui 
le précède et qui nous sert d'appui. Sans doute, il a en 
lui des aptitudes, des instincts propres qui expliquent 

«d'avance le long drame qu'il est appelé à représenter. Je 
ne puis dire quel intérêt le tableau physiologique des fa<- 
cullés humaines emprunte d'un pareil point de vue. Les 
puissances de Thumanité sont encore oisives, il est vrai ; 
mais déjà, on aperçoit de loin le mouvement confus et la 
scène agitée qu'elles présagent. L'anatomie s'élève ainsi 
à la plus haute philosophie et aux plus grands eftets d'élo- 
quence. C'est avec attention que Ton écoute les batte- 
ments du cœur, que l'on suit la direction des fibres et 
tùus les détails de l'organisation, quand la correspondance 

• a été marquée entre ces faits, en apparence si restreints, 
et les lois suprêmes qui ont présidé aux révolutions des 

» M. i\v Uuniboldl. 
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âges. Souvent, avant Herder, on avait fait la description 
générale des facultés natives de THomme. U œuvre du gé* 
nie, la pensée à jamais originale qui survivra à toutes les 
variations des sciences, a été d'unir intimement cette 
description aux développements de Thistoirepour y servir 
de base. Cest de là que Herder s'élève pour déterminer 
les limites de Hiumanité et marquer ses diverses époques; 
il renvironne de caiacléros lixes, il la soumet à des lois 
générales qui doivent répondre à tous les cas; il lui trade 
l'itinéraire de son long voyage; après quoi, il la suit des 
yeux sur un sol ferme dont il connaît d'avance les acci- 
dents et les détours. 

Quelle que soit la hardiesse de ces méthodes, comme 
déjà elles sont vaguement rendues dans, les esprits, et 
que le siècle est près de les proclamer, nous nous élon- 
nons moins aujourd'hui de leur résultat que du peu de 
gloire qu'ont acquis parmi nous les génies qui les ont 
aperçues. Car tislle est la marche des choses, quand le 
temps est venu pour une grande idée : il se trouve en 
avant des siècles, connue égaré dans ses rêveries, un 
homme qui la recueille dans sa pensée, qui lui marque 
,se8 limites, qui lui élève un monument dans le désert; 
après quoi, il faut qu'il meure. Mais après lui, au-dessous 
de lui, arrive le monde, qui poursuit sa carrière avec sé- 
rénité jusqu'à ce que, venant à rencontrer des empreintes 
inconnues là où il ne croyait laisser que les siennes, il 
commence à s'étonner et à se demander comment de telles 
puissances ont pu passer au milieu de lui sans qu'aucun 
bruit l'ait averti. Et, là-dessus, il se livre à diverses con- 
jectures, semblable au voyageur qui, perdu dans une île 
déserte, se met à tiessaillir s'il aj)erçoit sur le sable d'au- 
tres traces que les traces de ses pas. 



1 n 



DK i;HISTOIHE I)K L llUMAMTÉ. 



3i1 



m 

Si le point de départ do VicQ est plus solide que celui 
de Hèrder, c'est une question qui rentre dans le domaine 

(le l'ontologie. Qu'il nous suiïise ici de montrer que le 
philosophe allemand n'a pu, dans sou système^ résoudre 
pleinement le problème de Thistoire^ et que ce gonie con- 
sciencieux a été obligé de dévier, à son insu^ de ses pro- 
pres principes. 

Quand, sorti (1(> ralolierdela nature créatrice, le genre 
humain, semblable à la statue de Pygmalion, conunença 
à s'animer et respirer, il n'eut d^abord, comme -elle, 
qu'un sentiment confus de son être, qu'il confondit avec, 
tous les objets environnants, se soumettant à leurs lois 
comme à sa loi, prenant leur destinée pour sa destinée, 
leur essence pour son essence, sans que son regard en- 
core troublé pût déterminer les limites de sa nature. Ne 
s'étant point encore distingué du reste des êtres, l'homme 
n'avait pas d'histoire, ou plutôt la sienne faisait partie de 
celle du monde physique; tout se réduisait aune des- 
cription de l'individu, dans laquelle n'entraient pour 
rien, ni la différence des temps, ni la succession des gé- 
nérations, ni divers accidents de la vie primitive, des arts 
que le hasard faisait naitre, des luttes sanglantes, des as- 
sociations fortuites. Or, pour sortir de cet état de choses, 
quelle est la loi que Herder a établie? LkumaîiUé n*est et 
ne fut partout y conformément aux drconstanees du temps 
et du Ken y que ce quelle pouvait être, et rien que ce quelle 
pouvait être. Avec cette loi, réduite à elle seule, le mouve- 
ment semble impossible. 

On conçoit, en effet, qu'à peine la destinée de l'homme 



Digitized by Google 



m INTRODUCTION A U rHlLOSOPUIE 

eut été séparée de celle de riinivers, par un acte, par une 
pensée, non-seulement il se trouva sorti d'une sphère on 
il ne devait plus rentrer, mais jusqu'à un certain point 
il renferma, en lui la succession entière des tribus et 
des empires. Arrivée sur les traces de cet homme, 
la génération qui le suivit, empressée de recueillir son 
œuvre, entra dans un système diflerent de ceux qui T avaient 
précédée; il y avait entre elle et ce qui n'était pas elle 
une relation qiie ses prédécesseurs n'ayant point connue 
n*avaient pu exprimer : voilà une première innovation 
dans le monde civil ; toutes les autres en découlent. Le 
branle est donné. La première génération modifiée, al- 
térée, modifie, altère, k son tour, celles qui la suivent. 
Du mélange de son propre génie avec la tradition, sort 
un résultat nouveau, qu'elle lègue à ses descendants; 
ceux-ci modifient à leur tour la combinaison qui s*est 
présentée à eux, et la trace qu'ils laissent à d'autres 
n'est ni la tradition primitive, ni l'héritage de leurs 
pères, mais un troisième résultat composé des deux pré* 
cédents. 

Au contraire, avant que ce premier pas eût été fait, 
quand l'humanité, sous la forme la plus abjecte, n'existait 
pas encore, et que,' captive et enchaînée sous le règne des 
sens, elle n'avait fait aucun eflbrt pour sortir de cette 
sujétion, l'homme, sans langage, sans religion, sans so- 
ciété, avait pour toute tradition l'éternelle loi de la création 
inerte qu'il reproduisait incessamment, sans avancer 
d'un seul degré. Son action, résultat nécessaire du monde 
physique, se bornait à en réfléchir l'image : immobile au 
sein d'un changement apparent, l'humanité croissait ou 
décroissait, s'animait ou végétait avec l'univers matériel. 
Sans lui rien ajouter, sans lui rien retrancher, elle était, 
lui sous une autre forme. Qu'elle apparût ou non, il n'y 
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avait pas un seul système de plus ou de moins dans le sys- 
tème général des choses. En Ift rencontrant, lea géné- 
rations suivantes rencontraient le monde aveugle ; ainsi, 
roulant dans la même sphère, réduites à se multiplier in- 
cessamment sans que la valeur augmentât jamais, leurs 
obscures annales ne faisaient qu'exprimer un rapport 
toujours identique. 

La première impulsion ne vint pas de la nature exté- 
rieure, elle ne vint pas de l'homme. D'où est-elle partie? * 
D^une puissance étrangère à Tun et à l'autre. Telje est la 
conséquence où Herder a été conduit. Dansl'impossibiKté 
de donner le mouvement à cet être qu'il a si profondé- 
ment lié à l'organisme, partout où il aperçoit un élément 
. de perfeçtionneinent, la parole encore grossière, des rites 
religieux, un premier degré de civilisation, il prononce 
que la tradition a fait ces prodiges ; non pas une tradition 
locale que chaque peuple voit, naître et se développer 
dans son sein, qui lui appartient en propre et n'appar- 
tient qu*à lui; mais une révélation première, fondamen- 
tale, qui, donnée dans tel lieu, dans tel temps, s'est ré- 
pandue de là, sous mille formes diiîérentes, chez toutes 
les nations cultivées. Les peuples même les plus grossiers 
en ont quelque connaissance, dès quMls sont parvenus à 
une loi morale, à une sorte de langage et de culture : 
jusque-là leurs facultés, quelque grandes qu'elles puissent 
être, ne sont point éveillées; l'image de Ja pensée divine, 
vaguement répandue dans leur être, s'efforcerait en vain 
de se dégager et de se manifester au dehors par une série 
d'actes perfectibles. 

Ainsi, il faut, d'après Herder, qu'il y ait eu un point 
dans l'espace, un moment dans le temps, où Dieu se sôit 
communiqué à l'homme, pour apprendre à cet enfant 
égaré le chemin qu'il devait suivre : le trouvant confondu 
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avec le reste des choses. Dieu Ta ramené dans ses voies, 

muni d'un langage, d'une forme de religion. 11 Ta élevé 
au premier degré de perfectionnement, laissant aux fa- 
cultés dont il Va primitivement doué le soin de faire le 
reste. 

Or, voyez renchaîncment des choses ! Si celle pre- 
mière tradition est insudisante, faudra-t-il que la toute- 
puissance revienne incessamment répandre un nouvel 
esprit ie vie sur sa créature toujours prête h languir? 
L'humanité, rejetée de nouveau dans la lice, perdra-t-elle 
chaque fois le souvenir de sou contact avec l'Etre suprême, 
sans qu'elle ait pour excuse, comme dans les temps pri- 
mitifs, l'imbécillité de Fenfance? Dans tous les cas, que 
devient le système des forces progressives, qui s'élevaient, 
sans concours étranger, de la forme la plus grossière à la 
' manifestation la plus haute? Il n'est, disiez-vous tout à 
l'heure, qu'une loi, qu'une pensée, qu'un être qui va, 
en se perfectionnant, par des voies successives ; pourtant 
le moment est venu où vous déclarez que le monde ne se 
suffit pas. Après une série de transformations qui abou- 
tissent à de sublimes aptitudes, l'impuissance du monde 
est mise au jour. 11 s'arrête, il réclame uu pouvoir qui, 
ne venant pas de son sein, qui, n'y retournant pas, le tire 
de Tinertie et supplée à ses forcés épuisées. Et quel pou- 
voir! sans bornes, sans vicissitude, sans défaillance, qui 
n'a pas d'expression dans nos langues, qui confond et 
épouvante notre intelligenpe. Yoilà ce qui s'est interposé 
entre Punivers organique eî les premières apparitions de 
l'humanité! et cette intervention surnaturelle ne suffirait 
pas à faire de la création inerte et de la création pro- 
gressive deux mondes distincts I Comment naîtraient-ils 
l'un de l'autre? il y a l'infini entre eux. 

C'est ici que je me sépare de Herder; j'embrasse l'ordre 
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entier des faits, sans acception, sans exclusion; je me 
conrie dans la mêla physique qui est écrite sur les tom- 
beaux des peuples; j'écoute jusqu'à la fin la lente argu« 
mentation des siècles, et tdut s'explique sans mystères. 
Ce premier affranchissement qui semble si inexplicable à 
Uerder, je le vois reparaître sous mille faces diverses 
dans toute la succession des âges« Loin d'être une mer- 
veille dans l'humanité, cet acte d'émancipation n'a pas 
cessé; il se répétait hier; il se répète aujourd'hui ; c'est 
la raison pourquoi nous avons des monumeuts, des tra- 
ditionsy des annales, qui ont une suite et un sens. A cette 
heure, par quel enchantement ne vivons-nous pas sous la - 
loi du moyen âge, ou sous celle du grand roi de Macé- 
doine? pourquoi cela? parce qu'à différentes périodes le 
genre humainadéclaré que lesétakiissements qui s'offraient 
à lui, il voulait ou les modifier, ou les renverser, et se 
faire, à son gré, à ses risques et périls, une destinée nou- 
velle. Toujours conforme i\ lui-même, ce n'est pas autre- 
ment qu'il a consommé la première révolution, alors 
qu'il avait à lutter contre l'univers extérieur qui l'oppri- 
mait tout entier de son poids. Il brisa le joug de la nature 
sensible comme 11 a brisé depuis celui des Nemrod, des 
Antiochus, des Hippias, des Denys, des Césars, de tous 
ceux dont j'oublie le nom. Quand, ponr se soustraire à un 
monde qui n'était pas le sien, Caton déchirait ses en- 
trailles; quand Thomas 31orus, lord Kussel et tous les 
autres montaient sur Féchafaud pour une cause qu'ils 
croyaient bonne et du prix de leur sang, il y avait sans 
doute plus d'héroïsme dans ces actions que dans celle du 
premier homme qui. par sa volonté, affronta, hors du 
mouvement aveugle de la création externe, un avenir qui 
n'appartint qu'à lui. Mais, soûs dés formes diverses^ ces 
deux ordres de faits dérivaient d'un principe commun. 
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L'un et l'autre ils révèlent une activité qui ne relève que 
de soi; èt cette activité, nous la connaissons, nom fa 
sentons, nous savons comment on la nomme, et si c'est 

un prodigo que le ciel fait un jour et ne renouvelle plus. 

L'histoire, dans son commencement comme dans sa 
fin, est le spectacle de la liberté, la protestation du genre 
humain contre le monde qui rencbaîne, le triomphe de 
Finfini sur le fini, ratlVanchissement de l'esprit, le règne 
de Tâme. Le jour où la liberté manquerait au monde se- 
rait celui où rhistoire s'arrêterait. Poussé par une main 
invisible, nonnseulement le genre humain a brisé le sceau 
de l'univers et tenté une carrière inconnue jusque-là, 
mais il triomphe de lui-même ; il se dérobe à ses propres 
voies, et, changeant incessamment de formes et d'idoles, 
chaque effort atteste que Punivers l'embarrasse et le gêne. 
En vain l'Orient, qui s'endort sur la foi des symboles, 
croit-il ravoir enchaîné de tant de mystérieuses entraves; 
sur le rivage opposé s élève un peuplé enfant qui se fera 
un jouet des énigmes de l'Orient et les dénouera à son ré- 
veil. En vain la personnalité romaine a-t-elle tout absorbé 
pour tout dévorer; au milieu du silence de TËmpire, 
est-ce une illusion décevante, un leurre poétique, que ce 
bruit sorti des forêts du Nord, et qui n'est ni le frémisse- 
ment des feuilles, ni le cri de T aigle, ni le mugissement 
des bctes sauvages? 

Ainsi, captif dans les bornes du monde, l'infini s*agite 
pour en sortir; et l'humanité qui Ta recueilli, saisie 
comme d'un vertige, s'en va, en présence de l'univers 
muet, cheminant de ruines en ruines, sans trouver où 
s'arrêter. C'est un voyageur pressé, plein d'ennui, loin de 
ses foyers. Parti de l'Inde avant le jour, à peine s'est-il 
reposé dans l'enceinte de Babylone, qu'il brise Babylone, 
ety restant sans abri, il s'enfuit chez les Perses, chez les 
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Modes, dans la terre d'Egypte. Un siècle, une heure, et il 
brise Palmyre, Ecbatane et Memphis; et toujours renver- 
rait Fenceinte qui Ta recueilli» il quitte les Lydiens pour 
les Hellènes, les Hellènes pour les Étrusques, les Étrusques 
pour les Romains, les Romains pour les Gèles, les Gèles... 
Mais que sais-je ce qui va suivre? quelle aveugle prccipi-* 
tationi qui le presse? comment ne craint-il pas de défaillir 
avant Pamvée? Ah I si dans Tantique Épopée nous sui- 
vons de mers en mers les destinées errantes d'Ulysse jus- 
qu'à son île chérie^ qui nous dira quand Uniront les aven- 
tures de cet.étrange voyageur, et quand il verra de loin 
fumeries toits de son Ithaque? 

Ainsi, nous touchons aux premières limites de This- 
toire; nous quittons les phénomènes physiques pour entrer 
dans lé dédale des révolutions qui marquent la vie de 
Thumanité. Loin de nous ces douces et paisibles retraites, 
ce repos immuable, cette fraîcheur, cette innocence dans 
les tableaux. L'air que nous allons respirer est dévorant, 
le terrain que nous foulons aux pieds est souillé de sang; 
tes objets y vacillent dans une éternelle instabilité : où re- 
poser mes yeux? Le moindre grain de sable battu des 
vents a en lui plus d'éléments de durée que la fortune 
de Rome ou de Sparte. Dans tel réduit solitaire je connais 
tel misseau, dont le doux murmure, le cours sinueux et 
les vivantes harmonies surpassent en antiquité les souve- 
nirs de Nestor et les annales de Rabylone. Aujourd'hui, 
comme aux jours de Pline et de Columelle, la jacinthe se 
platt dans les Gaules, la pervenche en Ulyrie, la margue- 
rite sur les ruines de Numance; et pendant qu autour 
d'elles les villes ont changé de maîtres et de nom, que 
plusieurs sont rmtrées dans le néant, que les dvilis^jtions 
se sont choquées et brisées, leurs paisibles générations 
opt traversé les âges, et se sont succédé l'une à l'autre 
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jusqu'à nous,. fraîches et riantes comme aux jours des ba- 
tailles. 

1^ permanence du monde matériel ne doit-elle donc 
exciter ici que de vains regrets, et cette nature splendide 

.n'est*elle là que pour mieux faire sentir ce qu'il y a d'c-: 
phémcre et de tumiillueux dans la succession des civilisa- 
tions? A Dieu ne plaise! tout au contraire, Timmutabilité 
des choses se réfléchit dans Je système entier des actions 
humaines, et les marque d^un profond caractère de paix 
et de scMvnilé. Quand il a été établi que les vicissitudes de 
l'histoire ne naissent pas d'un vain caprice des volontés, 
mais qu'elles ont leurs fondements, dans les entrailles 

• mêmes de l'univers, qu'elles en sont le résultat le plu^ 
élevé, et que c'était une condition du monde, de faire 
naître à telle époque telle l'orme de civilisation, tel mou- 
vement de progression; que ces divers phénomènes sont 
en rapport avec le domaine entier de la nature et parti- 
cipent de son caractère, ainsi que toute autre espèce de 
production terrestre ; les actions humaines se présentent 
alors comme un nouveau règne, qui a ses harmonies, ses 
contrastes, sa sphère déterminée. Le mouvement y est si 
habilement préparé, les phénomènes sont si fortement liés 
entre eux, qu'en passant de la science des choses à la 
science des volontés, vous ne faites que revoir soiis des 
formes analogues et plus élevées le même ordre, la même 
stabilité qui s'étaient offerts à vous dans la contemplation 
du monde physique. 

Considérez aussi que les souvenirs de la nature, trans- 
portés au milièu du trouble des âges ; les accidents de la 
vie des fleurs qui servent à expliquer des phénomènes cor- 
respondants dans l'existence des corps politiques; tant 
de paisibles objels, de majestueuse^ images, en portant le 
repos des champs au milieu des scènes de l'histoire, lui 
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donnent une physionomie entièrement originale et un 

charme inilicible. Le souffle de Tunivers naissant pénètre 
toute la série des âges; il répand sur la face des siècles la 
fraîcheur de la première rosée; il fait circuler lame des 
bois, des m'ontagnes dans le berceau et le tohibeau des so« 
ciétés. Conlrastt's imprévus! pittoresques alliances! c'est 
le bouclier d'Achille, sur h^piel on voyait gravé le tableau 
des moissons et les apprêts des vendanges. 

Vous rencontrez çà et là les peuples, dont on a depuis 
si lon<,Hcmps rempli voire souvenir; niais tous, ils ont 
grandi par la comparaison avec la nature; ils sont renou- 
velés pour la science. Arrêtée ou détruits dans leur marche 
par une force supérieure, quelques-uns n'ont point ac- 
compli le cours entier de leur destinée. Comme il v a 
dans la nature organique des mouches éphéinèi'es qui ne 
voient qu'un soleil, il y a aussi des peuples qui ne vivent 
qu'un jour; c'est assez pour laisser des urnes funéraires 
et des lampes où Toii recueille les larmes! D'autres ont 
rempli le cercle entier de leur mission ; avec quelle gloire! 
on le sait; avec quel profit pour les âges suivants 1 voilà la 
question. 

• Tout est bien, rpiand lout est conforme à sa loi; ce (pji 
peut cire produit, est produit; ce qui doit périr, périt. 
Les royaumes se brisent, mais la justice et la raison s!en- 
richisscnt de leurs débris et dominent leurs formes pas- 
sagères. L'histoire semblait cire la propriété absolue de 
l'homme, le seul système de choses qui lui appartînt en 
propre et n'appartînt qu'à lui; c'est une conception har- 
die de Pèn avoir dépossédé, et de l'avoir fait descendre du 
premier rang qu'il s'était arrogé, pour mettre à sa place 
la pensée universelle, dont il n'est plus que Fexprcssion 
docile. Quand la lutte est ainsi engagée entre les idées, 
non plus entre les personnalités des peuples, il se fait au- 
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tour de vous un grand câlme; ni Tamour ni la haine n'unt 
plus aucune prise. A peine si à celte hauteur vous entendes 
le fracas des empires, et si le bruit de la gloire indivi- 
duelle arrive jusqu'à vous. 

Lorsque nous suivions, avec le génie sévère de Machia- 
vel les puissances occultes, les voix cachées, les éclats de 
la foudre, les oiseaux de nuit, qui annoncent, avant le 
temps, la chute des villes et des institutions, nous étions 
loin de sourire de sa méprise. >ous nous sentions bien 
plutôt effrayés des obscurités de la destinée qui troublent 
une raison si austère. Mais ici il y a de quoi se rassurer, 
tant la part faite à la fortune et aux agents mystérieux est 
diminuée. L'homme a pour compagnon, dans sa carrière, 
l'univers entier; et quand je vois se dérouler à mes yeux, 
comme une déduction non interrompue, toutes les vicissi- 
tudes de son histoire passée, non-seulement je m'égare 
avec ravissement dans la contemplation des lois qui ont 
été celles de tous mesfrèreâs; non*seulement je m'enchante 
à mon gré de la sévère harmonie des siècles ; mais je me 
confie moi-même dans Tordre majestueux des temps; je 
nie berce de cet espoir^ que la puissance qui a su peser et 
balancer les siècles et les empires, qui a compté les jours 
de la vieille Chaldée, de l'Égypte, de la Phénicie, de 
Thèbes aux cent portes, de Théroïque Sagonte, de Fim- 
placable Rome, saura bien aussi coordonner ce peu d'in- 
stants qui m'ont été réservés^ et ces mouvements éphé- 
mères qui en remplissent la durée. 

Mais peut-être que cette manière d'envisager le passé 
lui ôte la vie, et n'en lait plus qu'une froide abstraction. 
11 est remarquable que Thomme qui a fondé si sévèrement 
les lois organiques de Phumanité soit aussi un des pre-> 

' Uv. 1, cliap. LVt. 
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miers qui aient commencé la rélbniie dans Thisloire, en 
rentlaDt aux siècles qui ne sont plus leur coloris naturel, 
leur allure et leur individualité. Sans doute dans un ou- 
vrage consacré au développement entier d'une période 
historique, comme le chef-d'œuvre de Jean MuUer, quand 
Fauteur a un'chàmp vâste pour rassembler et coordonner 
les détails, quand la description de la nature alpestre fixe * 
la scène, quand il peut s'ai rcter dans la grotte de Rutli 
pour écouter le serment des bergers, dans les métairies 
de Sempach pour dépeindre l'innocence, la piété du ' 
peij[)le, quand le son de la clochette des troupeaux re- 
tentit dans les monlagnes, el que toute la rudesse du 
moyen âge s'unit aux images les plus douces, les plus at- 
tendrissantes qui aient ému les entrailles de l'homme; il 
faut bien qu'il y ait là une étonnante force de vérité, une 
illusion, une sympathie toute vivante. Au lieu de cela, 
quand les peuples se pressent en foule, qu'ils se hâtent 
vers leur déclin, et que l'on n'a qu'un instant pour saisir 
d'un regard le caractère de chacun d'eux, quel heureux 
génie que celui à qui ce court iiilervalle suffit pour les 
bire revivre avec tous leurs traits, de telle sorte qu'ils 
sont réellement présents, et que chaque point de la durée 
voiis laisse l'impression vivante et distincte d'une cou- 
leur, d'une forme, d'un ensemble de tons harmonieux que 
vous n'avez vu, que vous n'avez senti que là ! 

Herder est, en suivant le cours des siècles historiques, 
ce que nous sommes avec les souvenirs de notre propre 
vie. i*lus il est séparé des événements par un long inter- 
valle, plus ils sont empreints dans sa pensée de couleurs 
vives, et marqués par des images distinctes; il nous inté- 
resse aux destinées des peuples comme à une aiïeclion 
individuelle, et quand ils disparaissent de l'histoire, vous 
sentez eu vous un profond ennui, sachaul bien que dans 
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ce drame aul peiisonnage ne revient une seconde fois, et 

qu'il s'agil ici d'un éternel adieu. 

Or, cette puissance qui évoque devant vous les images 
du passé, cVst la magie du langage qui emprunte sa force, 
ses effets, sa physionomie aux choses, aux temps, pour 
les faire revivre avec lous leurs attributs. Soit que Fécri- 
vain revête le coloris luxuriant, les images splendides des 
religions de Tlnde, soit qu'il marche avec lenteur et cir- 
conspection au milieu des obélisques massifs et des énig- 
mes (]erEgy[>te; qu'il roule, avec les sables de la Mcssénie, 
un or pur, reflet serein de Tastre de Tlaton, jusqu'à ce 
que ses formes sveltes, hardies, se voilent de tristessè et 
de mélancolie, quand il faut remuer le fond des urnes, et 
décliitlrei les inscriptions tuinulaires de TEtrurie; partout 
sou génie flexible s unit intimement à lobjet qu'ii.cou- 
temple; il s'en approprie la teinte, il en suit les mouve- 
ments, comme la draperie diaphane qui, entourant de 
ses replis la statue de Vénus, sert à en marquer les har- 
monieux contours. 

Une des parties les plus remarquables de Touvrage est 
incontestablement celle oii Fauteur, près de quitter les 
civilisations antiques pour entrer dans le labyrinllie du 
moyen âge, s'arrête au miheu des ruines qui rentourent 
pour recueillir ce que les siècles ont développé d'idées 
générales et de principes éternels. Ces intérêts gigantes- 
ques des empires qui s'écroulent, des corps politiques qui 
se brisent, comme l'argile, consument promptemenl les 
puissances de notre imagination, faite pour des calamités 
moins générales et un deuil moins public. Après ce mou- 
vement prodigieux, cette scène si remplie, c'est une im- 
pression salutaire, que de rentrer dans l' immuai» le. De 
tant de cités qui ont brillé sur la terre, de tant de nobles 
pensées qui ont ébranlé les peuples, de tant d'agitation et 
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de bruity voilà qu'il reste quelques vérités abstraites que 
les empires ont révélées dans la rapide succession de leur 

existence. Mais, détachées des événements qui les recé- 
Jaient, ces vérités survivent sans rappeler ni la couleur, 
ni le lieu, ni le temps, ni rien de ce qui touche au monde 
réeK C'est la voix des Ages, sans aucun des attributs ap- 
parents de la vie, sans accent, sans passion; je ne dis pas 
sans éloquence, parce que sons ces iorninles scientifiques 
on sait que se cachent les intérêts qui ont ému Tunivers, 
la gloire des uns, la honte des autres, les larmes et le sang 
de tous. 

C'est une noble pensée que d'avoir raffermi nos croyau* 
ces philosophiques au moment même oii le trouble appa- 
reni du moyen âge eût pu facilement lesébranter. Epoque 
véritablement unique dans les annales du monde, cpie 
celle qui réunissait tous les défauts et tous les attraits de 
Pinexpéricnce avec quelques-uns des tristes avantages 
d*une société vieillie ; époque étrange, où il y avait de la 
naïveté dans les esprits et de la profondeur dans les aflec- 
tions, de la grâce dans les pensées, et je ne sais quoi de 
contrefait dans les formes; à la fois ignorante et pédautes- 
que, pleine de rudesse et d^émotion, quand les caractères 
étaient inébranlables, les cœurs soumis, le dévouement 
facile. La plu|)art des idées qui ont illustré les siècles sui- 
vants erraient déjà vaguement dans les esprits; mais elles 
n'apportaient alors, au lieu du repos et de Tempérance, 
que de l'inquiétude et de Teffroi; comme toutes les inspi- 
rations de la pensée qui se réveillent en nous sans trouver 
d'expressions. Il y avait un fond de tristesse qui se répan- 
dait sur toutes les relations de la vie, qui jetait sur les 
coutumes, sur les traditions, sur les monuments, sur la 
physionomie des hommes, un caraelèi e particulier de sé- 
rieux et de mélancolie. On accueillait dç toutes parts les 
Il 21 
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parole» de mort et les présages fune^rtes; Tordre social, 
toujours défaillant, inspirait tant de déliaiice et d'alarme, 
qu'au retour de chaque aimée Tuiiivers semblait arrivé à 
son terme et près de retomber dans le chaos. 

Au milieu de la foule de mobiles qui semblent briser 
ruuité historique de ces siècles, rinflueiicc du christia- 
nisme est le fait que Herder s'est surtout attaché a repro- 
duire sous son véritable jour. Avant lui, Lessing avait traité 
le même sujet dans un petit écrit étincelant de verve pliilo- 
j60[ûïi(\\ie,VE(Iucatwn du genre humain. Dans ce peu de pa- 
ges le dix-huitième siècle fait un grand pas. La révélation 
chrétienne cesse d*ètre considérée comme le dernier terme 
du progrès universel, quoiqu'elle ne soit pas encore mise 
au rang des phénomènes purement historiques. Lessing 
cherche un milieu qui satisfasse également^ et au besoin 
de croire, et aux exigences de la nouvelle science. Selon 
lui, la révélation est l'instrument perl'ectible dont Dieu se 
sert et se servira à jamais pour développer l'éducation de 
l'humanité. Comme la colonne de feu des Israélites, cette 
parole sacrée précède la marche des nations : à de longs 
intervalles, quand l'esprit général s'est élevé jusqu'à elle, 
elle subit une métamorphose et brille sur le genre humain 
d'une lumière toute nouvelle. Dans Forigine des choses, 
l'Éternel choisit, entre tous, un peuple pour servir de 
type aux autres; les croyances, les vérilés révélées, 
étaient enveloppées de formes grossières, telles que l'en- 
fance de l'humanité pouvait les percevoir et les retenir. 
Mais sous ees symboles était ioaché le christianisme, qui 
se dégagea de leurs liens, et apparut à la terre quand les 
temps furent veiuis. L'univers le recueillit, et s'éleva avec 
lui à de plus hautes destinées, lliallait que dans l'adoles- 
cence du genre humain toutes les passions allassent se 
briser avec une foi aveugle contre l'autorité du nuiitrc, de 
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ïoème que le jeune homme s'accoutume d'abord à regar- 
der son livre élémentaire comme la limite des connaissan- 
ces possibles. Mais enfin, quand la jeunesse aura perdu sa 
pren[)ière candeur et que l'âge mûr réclamera son indé- 
pendancOy le livre élémentaire suffirart-il à de nouveaux 
besoins? Non, répond Leasing. De même que la loi de 
Moïse renfermait implicitement la loi du Christ, celle-ci à 
son tour renferme de hautes vérités philosophiques, qui 
sont encore des mystères pour nous, jusqu'à ce que la 
raison vienne à les déduire de celles qui sont déjà en notre 
pouvoir. L'Évangile que nous connaissons cache dans ses 
profondeurs un nouvel évangile, où les dogmes seront 
transformés en vérités rationnelles : ils n'étaient point tels 
à l'apparition de la loi, mais ils n'ont été révélés que pour 
être modifiés par la raison. 

Herder est plus sévère; son génie répugne singulière- 
ment à toute espèce d'exception ; la connaissance précise . 
des faits et des mœurs lui suffit pour porter unè immense 
lumière sur les progrès et l'influence de la révélation. Si 
le vicaire savoyard avait écrit l'histoire du christianisme, 
c'est ainsi qu'il Faurait conçue; et le ministre protestant a 
plus d'un rapport avec lui par Télévation constante de 
l'àme, letond'inspiration, le charme, la fascination du lan- 
gage, qui, tour ;i tour véhément, réfléchi, plein d'onction, 
de tendresse, parle à tous nos souvenirs et donne une vie 
philosophique à des légendes, à des symboles religieux 
dont la philosophie semblait s'être éloignée pour tou- 
jours. 

Cherchez quelque part un livre qui embrasse une plus 
vaste étendue dans les choses d'expérience, vous n'en 
trouverez anenn ; aucun qui soit marqué d'un caractère 
plus frappant de grandeur^^ de majesté, d'universalité. Où . 
est celui qui a établi l'harmonie dans le corps gigantesque 
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de [ histoire; qui a mani£esté l^ordre et la sagesse au sein 
du chaos apparent des âges? monde progressif ne dé- 
roulant que successivement ses plans et ses <ispecls divers, 
la plupart des hommes s'arrèlcut à quelques accidents 
particuliers sans en saisir Tensemble; et ainsi ils lui con- 
testent cette sage ordonnance, cette unité de destination, 
ces voies providentielles qui les frappent dans le spectacle 
dé l'univers physique, dont les masses toujours présentes 
s'offrent instantanément à leur admiration . 

Sans doute, il ne faut chercher ici ni l'impassibilité de 
Machiavel, ni la netlelé de Montesquieu. Quand Tesprit 
seul Tait d'immenses 'progrès, et que Tâme reste jeune 
avec toute sa fraîcheur et quelques-unes de ses illusions, 
OD a beau choisir un sujet, un système qui n^appar- 
tienne qu'aux combinaisons positives de l'intelligence ; 
vos sentiments, vos souvenirs aftlueut malgré vous, et ils 
vous importunent au milieu de ces abstractions presque 
autant qu'au milieu de la stérile contrainte du inonde. 
Pourtant on veut donner place à des sentiments encore con- 
fus, sous des formes plus ou moins générales, et cela ne se 
fait qu'aux dépens de la régularité du plan, et de la parfaite 
harmonie des tons. C'est un spectade inattendu que celui 
d'un homme qui pénètre au loin dans les lois de l'organisme, 
pour y découvrir les plus étonnantes merveilles de Tètre 
moral, la conscience el Timmortalité, joignant ainsi à la 
verve austère de Lucrèce les saintes inspirations de l'Ialon. 
Voyez le soin qu'il met à éviter tout rapprochement avec 
la métaphysique, comme une mésalliance qu'aucune con- 
cession à l'univers visible ne pourrait racheter. Vous diriez 
que les choses présentes, palpables, ont seules une prise 
sur un esprit si lent à s'émouvoir, si rebelle à la convic- 
tion. Et voilà que, bientôt après, ce génie tout positif vous 
entraine au delà des mondes et des formes conous, dans 
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des sphères de beauté, de juslice, de perfection, auxquelles 
nous tous au^si nous nous sommes élevés un jour, quand 
une émotion passagère exallail nos coeurs qu'elle éclairait 
peut-être. Ainsi, c'est un des caractères principaux de 
Herder, qu'en dépit du sensualisme (jui est son point de 
départ, le premier développement de ses doctrines mora- 
les nous conduise, non à Tégoîsme d'Helvétius, non à la 
raillerie désespérante de Voltaire, pas môme au principe 
d'ntililé d Hutclieson ; mais à la tlicoi itî du devoir, plus 
absolue encore que chez le philosophe de Kœnigsberg. 
Placé entre le scepticisme du dix-huitième siècle, dont il 
adoptai! en partie la métaphysique et repoussait la mo- 
rale, et l'école de Kant,dont il aimait la tendance et réfu- 
tait le princi{)e, Herder, avec la solennité de ses paroles 
pleines d'onction, semble avoir reçu la mission d'apai- 
ser des discordes qu'il ne peut éloufTer. 

Qu'est-ce, au l'oncl, que sa doctrine'.' L'idéalisme dans 
la sensation, sorte de panthéisme déguisé. En général, 
cette philosophie a pour caractère de substituer des pré- 
somptions à la science, de faire succéder par degrés à la 
certitude respérance, à respérance le doute absolu. On 
explique d'abord d'une manière satisfaisante un certain 
nombre de faits d'un ordre inférieur; joint à cela qué 
cette théorie s'environne d'un gi and appareil d'évidence, 
qu'elle ne quitte pas le monde matériel, qu'elle Tem- 
brasse de toutes parts, que de plus elle 9 grand soin de^ 
se déclarer ennemie de toute abstraction métaphysique 
il en résulte qu'elle a une apparence de modestie et de 
circonspeclion qui gagne promplement les esprits. D'autre 
part, comme en se jouant celte philosophie fait alliance 
avec la poésie, comme elle prête des couleurs animées 
aux formes les plus insaisissables, comme T imagination 
la devance dans le champ illimité des indudions, elle sé- 

8i. 
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diiit les intelligences qui sacrifient plus à l'inspiration 
qu'à la méthode. Pourtant, à mesure que Tordre des 
phénomènes s^élève, on a plus de peine k les saisir ; le 
point d'appui vacille, le langage devient de plus en plus 
indécis, en sorte que, lorsqu'il s'agit de fonder les grandes 
lois de la destinée, ces étonnants problèmes qui épou- 
vantent et glacent le cœur d'eifroi, l'homme se trouve su* 
bitement abandonné dans sa recbenhe. La poésie, qui 
n'était d'abord qu'un ornerneni, un attrait, devient le 
guide principal auquel il faut se confier. Des allégories, 
des analogies, des pressentiments secrets, des prodiges 
de divination, voilà ce qui nous reste. Mais cet éclat 
éphémère, ces fêtes de l'imagination, ne sont plus qu'un 
leurre décevant et sans puissance, quand Tabime de 
Pascal est devant nous. 

Que l'on m'explique comment celte philosophie n'a 
point chez Hccder ce caractère effrayant d instabiUté? 
Pourquoi, au contraire, on s'y arrête sans trouble, comme 
sur la science étemelle? Eh quoi ! je reconnais, daiis cet 
ensemble de ciioses et d'idées, des formes indécises, des 
parties qui se refusent, qui se retirent dans l'ombre; 
d'autres qui se contredisent; et pourtant ma pensée se 
repose ici avec sérénité ! Sans être troublée par ce con- 
cours d'objets toujours tlottants, elle trouve où s'arrêter 
et se rasseoir! (i'est qu'il y a véritablement sous ce ter- 
rain mobile un point fixe, un refuge inviolable. La con- 
science de Tétrc, le sentiment religieux, pur, universel 
comme la conviction spontanée du génie, sont ici telle- 
ment inhérents à toute connaissance, ils ont pénétré si 
avant, si intimement dans la profondeur et la substance 
du sujet, ils se présentent avec des caractères si irrécu- 
sables, qu'ils suppléent partout au point' de départ du 
moi philosopliique qui se proclame par eux. C'est là Télé- 
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ment scientitique qui soutient tous les autres. Tartoutil 
est présent pour rassurer sur la solidité de l'édifice, et 
pour nous recueillir avant Tabîme. 

Quand Ilerder mourut, ses amis trouvèrent, en appro- 
chant de son lit, sa main froide arrêtée sur quelques li- 
gnes qu'il venait de tracer. On lut ce qui suit : 

« Transporté dans de nouvelles régions, je 

« jette autour de moi un regard inspiré. Je vois le monde 
« réfléchir l'éclat de l'être sublime qui Ta créé ; le ciel 
« forme comme le tabernacle de T Eternel ma 
«t faible intelligence, courbée vers la poussière, ne peut 
« soutenir le spectacle de ces augustes merveilles; elle 
« s'arrête dans le silence » 

C'était un hymne à Dieu par lequel ce bienfaisant génie 
achevait sa carrière. 11 fallait que le même sentiment qui 
avait vivifié ses écrits et répandu sur chacun d'eux un 
air de fête et de solennité fût le dernier à s'éteindre dans 
son âme. 

fit cet homme est presque inconnu parmi nousl son 
nom n'y réveille ni souvenirs ni sympathie ! 

Pour moi| je puis dire que depuis Tâge où l'on com- 
mence à être ému par le génie et à souffrir par son cœur 
et par celui des autres, ce livre a été pour moi nne source 
intarissable de consolations et de joie. Il a suppléé pour 
moi aux affections réelles, qui sont si rares, si semées 
d'amertufme, dont on reconnaît si promptement le vide 
ot l'imparfait. Dans les maladies, dans la détresse de l'ah- 
sence, plus cruelle que les maladies, dans les lents dé- 
chirements de l'âme et l'isolement qui les suit, il a sou- 
tenu et multiplié mes forces. Jamais, lion jamais, il ne 
m'est arrivé de le quitter sans avoir une idée plus élevée 
delà mission de l'homme sur la terre; jamais sans croire 
plus profondément au règne de la justice et de la raison ; 
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jamais sans nie sîMitir plus dévoué à la liberté, à mon 
pays, et en tout plus capal>le d'une bonne action. Que 
de fois ne me suis-je pas écrié, en déposant ce livre» le 
cœur tout ému de joie : Voilà Phomme que je voudrais 
pour mon ami ! Mais il n'est pas si facile de rencontrer 
dès sa jeunesse celui à qui on a voué d'avance une se- 
crète admiration. 11 faut se contenter de ses paroles pla- 
cées, à travers la tombe. Surtout, il faut attendre le jour 
qui doit réunir toutes les inlclligences grandes et petites; 
car je ne puis croire qu'il en soit alors de même que de 
nos temps, ou Tamour, Tadmiration, qui ne sont pas mu- 
tuels, restent sans récompense, quehpiefois dédaignés, 
souvent ignorés de celui-là même qui les a fait naître. 

Du moins elle nous reste, la science que cet Esprit im- 
mortel a tant servie et tant aimée; en nous livrant à la 
méditation de ses lois, il nous semblera que toute corn- 
municatioii n'est pas perdue pour nous avec une si noble 
intelligence. 

IV 

Prenons garde de perdre la chaîne qui nous lie aux 
siècles passés, de peur que nous ne nous trouvions en- 
tièrement égarés sur la terre. (]'est un assez grand mys- 
tère que la vie en elle-même ; malheur à qui le sonde! Ne 
laissons pas s*engloutir sans les interroger, ces peuples, 
ces hommes, ces consciences, ces personnes morales que 
IMiisloire ressuscite devant nous. îVe sachant pas ce que 
nous sommes, sachons du moins ce qu'ils sont, d'où ils 
viennent, par quelle succession de phénomènes ils sont 
arrivés jusqu'à notre obscur réduit. Sur ce fondement, 
il reste ici ù indiquer dans un champ inunense quelques 
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rapports entre Thistoire du genre humain et la philoso- 
phie morale : comment les souvenirs de Tespèce se re* 

flcteiit-ils dans l'individu? comment se coordonnent-ils 
avec ses impressions propres? quelle loi imposent-ils à 
son activité personnelle? en un mot, quelles vérités sont 
contenues pour lui dans les harmonies du spectacle de 'la 
durée? Grandes questions^ qu'il faudrait de longs livres 
pour résoudre. 

Ici tous les monuments restent impuissants et muets, si 
Foiî ne consent à descendre en soi, pleinement, frandie* 
ment. Ce n'est plus l'histoire telle que chacun peut la lire 
dans les ouvrages des hommes, ou sur les pierres, ou sur 
le spl ; mais telle qu'eUe est réfléchie et écrite dans le fond 
de nos âmes, en sorte que celui qui se rendrait vérita- 
blement attentif à ses mouvements intérieurs, retrouve- 
rait la série entière des siècles comme ensevelie dans sa 
pensée. Celui-là seul donnera une vraie base à sa science 
historique qui partira de l'enceinte étroite de son moi in- 
dividuel, pour remonter de là, par des conséquences né- 
cessaires, à Iravers la suite des empires et dos peuples, 
jusqu'à la cliaumière d'Evandre, jusqu'à la tente de 
Jacob, jusqu'au palmier de Zoroastre. 

En eiïet, |)lns je m'interroge, plus je m'assure que 
rien n'a r^alé pour moi le jour où, las de recueillir quel- 
ques images éparses qui me semblaient flotter dans la 
durée, mais sans suite et sans ordre apparent, venant en- 
fin à reconnaître le lien qui les rassemble, j'aperçus, 
pour la première l'ois, comme d'un lieu élevé, le nombre 
presque iniini d êtres semblables à moi, qui m'avaient 
précédé. 

A la vue de cet immense assemblage de siècles et de 

peuples divers, je sentis avec joie que je n'étais pas seul 
dans le temps. Une merveilleuse sympathie m'attirait 
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vers chacun de mes frères^ qui, distril^ués daos toute l'é- 
tendue des âges, ont reçu la même vie, ont joui ajant 

moi de ce même soleil, de celte môme terre, se sont assis 
aux bords de ces mêmes fleuves ; et, faits comme moi 
pour le jour et poiîr le lendemain, ont connu les mômes 
vicissitudes de joie et de douleur, d*amour et de haine. 
Je ne pouvais dire quels ont été leurs figures et leurs 
traits, ni les appeler par leur nom; mais je savais qu^ils 
ont été, et que lorsqu'ils s'inquiétaient de la postérité, in-^ 
directement compris dans leur pensée, je vivais en eui 
comme ils vivent en moi. En môme temps je découvrais 
que, si telle forme de riium^nité eût manqué au monde, 
mon être, quelque frêle et circonscrit qu'il soit, n'eût 
point été ce qu'il est. De tous les points de la durée, cha- 
que empire avait envoyé jusqu'à moi la loi, l'idée, l'es- 
sence des phénomènes dont s'est composée sa deslinée, A 
mon insu, la vieille Cbaldée, la Thénicie, Babylone, 
Memphis, la Judée, TÉgypte, Tliltrurie, s'étaient résu- 
mées dans l'éducation de ma pensée et se mouvaient en 
moi. Ce m'était un spectacle étrange d'y retrouver leurs 
ruines vivantes, et de sentir s'agiter dans mon sein, au 
Heu d'un souftie errant, éphémère, que chaque soupir 
consume, l'ame de l'humanité, que mon être a recueillie 
comme un son lointain apporté d'échos en échos jusqu'à 
lui. 

A mesure que se développait cette longue suite d'aven- 
tures, je recueillais épars les éléments dont se compose 
mon individualité; pour comprendre le secret de mon 
être, il me fallait aller interroger les débris de TOrient, 
les oracles de la Grèce, les bruyères des Gaules, les forèta 
de la Germanie. Ainsi, je m'arrêtais pour écouter au fond 
de mon âme le sourd retentissement des siècles passés. 
Je vivais, non plus en moi, mais dans cette masse confuse 
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lie nations et d'existences diverses qui m'oni précède; je 
me livrais si bien à elles, que je crus quelque tem|)s que 
ma persoimaUté allait être absoriiée dans la conscience 
uniTersefle du genre humain. 

Voici un autre phénomène (|ui m'attendait. Ni tant de 
ruines amoncelées, ni tant d'empires croulants, de noms 
épars, de sang, de gloire, de siècles réunis, n'avaient rera* 
pli le vide de mon âme : une immense place y restait pour 
d'éphémères images, de longs combats qu'aucune mémoire 
ne recueille. En vain mon cœur s'était-il nourri des larmes 
que le genre humain a lentement versées; je m'étoimais 
que, fait pour renfermer les souvenii-s de tant de siècles, 
il ne pût contenir un souvenir né d'hier, qui le brisait 
sans retour. Moi, qui^ pour amuser la vide succession de 
mes jours, avais à conter la chute de tant de Babylones, 
la captivité de tant de Judas, je m'en allais çà et là, prê- 
tant l'oreille à de vains recils que répètent les femmes et 
les enfants; je cherchais encore autour de moi je ne sais 
quels jouets, quand mes yeux étaient attachés au spectacle 
inmiense de la durée. Les pauvres ruines moussues de ma 
maison paternelle parlaient plus haut à mon oreille que 
les ruines et les colonnes ciselées de Palmyre. Les noms 
de tant de héros inconnus que j'avais surpris dans Tintée 
rieur d'une vie vulgaire habitaient et fraternisaient fami- 
lièrement dans ma pensée, avec les noms des Timoléon, 
des Marc-Aurèle, des d'Âssas, des Washington; elle pesait 
plus sur ma poitrine que les obélisques de TÊgypte, que 
leiirtombeaux de l'Italie, que les urnes des Étrusques, que 
les monceaux de pierre des Gallois et des Calédoniens^ la 
pierre étroite qui couvre les restes de mon ami. 

Tout ce qui est soumis à des pouvoirs humains subit 
les grandes lois du changement; et notre être isolé, sans 
appui, sans liens avec le monde, y obéit plus que'tout le 
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l'csle. >ie iiuus étonnons plus de l'inconstance de nos vœux 
et de rhistabilité de Hos impressions, depuis que les empires 
se fanent comme des fleurs, et que les institutions les plus 

solides sont si |)roin|)tenient renversées. Au milieu de cette 
tempête qui précipite les uns sur les autres ces immenses 
corps politiques, il nous a été donné un jour pour aimer, 
pour oublier, pour suivre en tout, par la fragilité de notre 
être, leurs lois sujuènits. La niénie puissance qui ren- 
verse l'Asie sur l'Egypte, TEgyple sur la Grèce, la Grèce 
sur ritalie, étend ses ravages jusqu'au fond de notre âme, 
en brisant une espérance par uiic autre espérance, un 
désir par un autre désir, une douleur par une autre 
douleur. 

Et toutefois, il faut croire que dans la lente expérience 
de cette foule d^étres qui nous ont précédés, avec des 

affections et des passions en tout semblables aux nôtres, 
il est des trésors de force où F homme n^a point encore 
suflisammeni puisé. La destinée individuelle, si obscure 
quand on la renferme dans un cercle d'objets limités, se 
révèle à nous par rencliaînement successif des corps |)oli- 
tiques; et ce peu do jours que nous avons à passer sur la 
terre, quelque arides qu'ils nous paraissent, ne sortent 
pas tellement de Tharmonie universelle des siècles, qu'ils 
ne s'expliquent par elle. 

Ou rhistoire raconte la vie d'un individu, ou celle d'un 
peuple, ou celle de Thumanité, dans laquelle les peuples 
et les individus vont se perdre. Or, ces trois modes de 
l'être humain , quelque différents de grandeur qu'ils 
soient, ont entre eux la niéme similitude que le tout et 
la partie qui le représente; ils forment un monde plus 
ou moins achevé dans Funiversalité des'choses; mais ce 
que l'on alïirme de l'un, on peut l'afllrmer de Taulre; ils 
se reproduisent muluelleiueut, et, soumis aux mêmes 
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lois, ils présentent dana leur développement des phéno- 
mènes tout seiiibl ibles. De cette unité naît la beauté har- 
monique de riiistoire, dans ses plus vastes proportions. 

Ainsi, la même série progressive qui se manifeste dans 
la marche des corps politiques, se reproduit dans la suc- 
cession de nos acles individuels, et c'est en obéissant à cette 
loi que nous nous contbraious à l'humanité. Nous n'a- 
vons, pour atteindre le bien, ni la longévité des nations^ 
ni leurs traditions antiques : nous avons quel(|ues souve- 
nirs nés d'hier. Mais cela sullit pour remplir la destinée; 
et l'homme (|ui, dans son étroite sphère, poursuit avec 
constance l'être idéaï qu'il enferme en lui, est égal de- 
vant rÉternel à Tempire qui dans sa longue durée mani- 
l'esle les lois saintes de la raison cl de la liberté. 

A peiue a-t-ou fait de la loi de l'humanité la loi de sou 
être, que Ton commence à vivre de la vie universelle, 
et à jouir de toute la plénitude du moi. Le cœur qui ne 
savait où se reposer, partout re|)oussé par les choses, a 
sou œuvre tracée et sou importance dans Tordre des 
temps; et pendant qu'il remplit cette tâche, il jouit d'une 
sympathie toujours renaissante et qui jamais n'est déçue 
dans son objet. Si Fheure présente et ce peu d'objets qui 
se sont offerts à lui, l'ont laissé vide et chancelant, il 
trouve dans la pensée des siècles avec lesquels il est en 
rapport, de quoi se nourrir et se fortifier. Ne croyez })a3 
qu'arrivé à ce point, l'être individuel soit séparé par au- 
cun intervalle de riiunianilé dont il s'est approprié la loi; 
elle s'est concentrée en lui, elle se prolonge en lui avec 
toute la série de ses destinées futures. Le voilà conforme 
à elle, identique à elle. Il la porte en lui, il la continue; 
et tant que dure celle union, il est tort, il est puissant, 
invincible au monde; il a le repos et le bien suprême. 

De là dérive une belle conséquence : chaque être pour- 
II. 22 
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suit sa carrière de perlectionnement avec iirre rapidité 
proportionnée à la brièveté de sa vie. Le genre humain 
compte pàr siècles les diverses périodes de son éducation; 
pour nous, nous avons des jours et des heures p^ur ex- 
primer un intervalle semblable dans le dévelopjieiiient de 
notre activité libre et la dilatation de notre être. Après 
quelques années^ nous arrivons ao degré où rhumanité 
n'est parvenue qu'après sa longue carrière; alors, il faut 
que nous mourions. Ouant à elle, elle poursuit son che- 
min, elle s'avance vers des contrées que nous n'avons pu 
atteindre dans le cours borné de notre existence. Or^ dès 
ce moment, la chaîne qui nous liait'à elle, est-elle brisée? 
L'unité, le rapport commmi de destination ont-ils disparu? 
M'était-ce qu'une vaine contingence que cette représen- 
tation du tout dans la partie, que cette identité dans la 
loi, que cette marche harmonique de deux êtres vers un 
centre comnnm? L'un a-t-il été brisé dans sa course, 
pendant que l'autre est ainsi coudanuié à une éternelle 
solitude? Non, Dieu infini 1 je ne puis le croire. J'en con- 
clus que, pendant que le genre humain poursuit sur cette 
terre sa carrière de perlectionnement, Tètre individuel con- 
tinue sa marche parallèle dans quelque séjour et sous quel- 
(|ue forme que la Providence lui a préparés de sa main. 

Si de la loi de Thumanité nous passons à l'humanité 
elle-même, et si, après Tavoir suivie dans toutes ses vicis- 
situdes, vous demandez à la fin quel sentiment doit inspirer 
un être ainsi ballotté au gré de tant de hasards; je ré^ 
ponds : un respect profond et pour ainsi dire religieux. 
Au dessus de toutes les volontés intelligentes, l'Etre des 
êtres seul n'a point d'histoire. Un seul âge, une seule 
langue, un seul monument. Que l'humanité soit un jour 
immuable, elle n'est [)lus; ou plutôt elle est tout, perdue 
etcunloadue dans la pensée divine. L'ordre des choses la 



4 

Digitized by Google 



DB L'UlSfOillB m L'UOMANITÉ. 



387 



cojidamue au changement; mais ces changements sonjl 
des progrès, ei le même signe exprime sa faiblesse et sa 
force. Imaginez que dès l'origine, elle éûi possédé l'empire 
qu'elle exerce aujourd'hui sur le monde. Aveugle et sans 
expérience, qui peut dire ce qu'elle eût fait de sa puis- 
.sance et si elle ne reût pas tournée contre elle-même? Je 
veux encore supposer qu'elle eût vu clairemeiH dès l'on* 
giiie par combien de travaux, et de deuils, il fallait acheter 
Tavenir; est-il sur quelle n'eût pas reculé, plutôt que 
d'entrer dans la voie ou elle est maintenant et dont- per- 
sonne ne peut marquer l'issue? 

Au contraire, par quelle lente éducation la nalurc a 
\ouiu qu'elle s'accoulunuU à la force créatrice qui lui a été 
départiel U est telle parole de l'homme qui embrasse l'his* 
toire entière des empires. Quand tout ce qui l'entouré', 
l'astre qui Féclaire, le flot qui le porte au rivage, coiinail 
des l'origine son œuvre de chaque jour, sa carrière et son 
but, lui seul il né sait pas ce qu'il sera demain ; il marche 
à l'aventure, et chaque siècle lui révèle de nouveaux se^ 
crets de son être. Or, cette sublime ignorance où il est de 
lui-même, et que quelques-uns ont apportée en témoignage 
de son néant, est ce qui atteste à T univers sa gloire et soû 
impérissable puissance. 

De nos temps même, il faut croire par tout ce qu'il y 
a d'obscur et d'indéterminé dans le fond de nos âmes, 
que le développement de l'homme moral est loin d'être 
achevé, lin jour viendra, peut-être, où ces mystères qui 
nous troublent à cette heure, et que nous pressentons 
sans pouvoir les circonscrire par la parole, deviendront 
une source générale de vertus y de beautés morales, 
dont nous ne pouvons avoir aucune idée, non plus 
que Sapho n'avait l'idée de l'amour d'Héloïse, non 
plus que Zénun ou ses disciples n'avaient l'idée de la 
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philosophie de saint Paul ou de saint Jean l'évangélisle. 
Mais, quelles qu'elles puissent être, ces conquêtes morales 
. auront leurs fondements dans les temps qui les précéderont 
et sans qu'il nous soit donné de déterminer leurs formes, 
ce jour que nous voyons, ces mœurs, ces lois qui sont les 
nôtres, y entreront pour quelque chose. Être véritable-, 
ment étrange que Thommel Quand un seul de sa race sur- 
vivrait à une destruction générale, il porterait l'empreinte 
des âges passés ; il rappellerait le monde qui ne serait 
plus; car la nature a fait de chacun des membres de Tiu]* 
manité à la fois le produit et Timage du tout. 

Enfin, ptès de sortir du conflit des ehiosés terrestres, 
persuadé que les mêmes vérités que l'on a déduites du 
spectacle et des lois du monde physiqne, se reproduisent 
dans les consonnances et les harmonies de l'histoire, quand 
je cherchais dans le chaos apparent deà âges la pensée 
divine, je trouvais avec ravissement que celui qui a revêtu 
d'or les genêts des prairies et parsemé d'azur l'aile du 
colibri, n'a point trop épargné la gloire à Babylone, et 
qu'il a paré d'assez riches habits l'antique Persépoîis, 
Thcbes aux cent portes, Tyr, Memphis et Sidon. Elles ne 
fatiguent pas plus sa main que le nid. du rouge-gorge et 
qu'une palme de fougère, les cités des Chaldéens, des As- 
syriens, des Mèdes, des Hébreux; Dans le même temps 
qu'il prenait soin de leurs destinées, il veillait sur la fa- 
mille de l'oiseau et déployait sous le chêne les rameaux 
de l'arbuste. S'il a penché l'urne des fleuves avec munifi- 
cence, s'il a distribué avec art les rochers, les vallées, les 
déserts et les lieux fertiles; s'il a varié jusqu'à Tinfini les 
altitudes des plantes, la voix des animaux et les harmo- 
nies qui en résultent, il a de même, répandu avec sagesse, 
dans le temps,' les géaérations et les familles, les nations 
et les langues. 
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Chaque cité apparaît quand son jour est venu, sous la 
ferme que lemonde réclame. A tontes il v donné une forme 
particulière, une physionomie propre ; et certes, si l*on a 
pu dire, sans paraître insensé, que la voiitedes eieux, qne 
l'éohodes montagnes, que le bassin des mers, que le mé- 
lange de couleurs^ de bruits, de parfums qui viviûent 
Tespace et amusent nos sens d*une vaine et inconstante 
joie, sont les expressions de ses idées; c'est, je le jure, une 
autre poésie, une autre éloquence qui s'échappent toutes 
yivantes des harmonies des âges; pour celui qui les a 
écoutées un seul jour, tous les autres discours semblent 
frivoles et périssables. Chaque peuple qui tombe dans l'a- 
bîme est un écho de la voix de i'infmi. Chaque cité n'est 
elle-même qu'un mot interrompu, qu'une image brisée, 
un vers inachevé de te poème étemel que le temps est 
chargé de dérouler. Entendez-vous cet immense discours 
qui roule et s'accroît avec les siècles, qui, toujours repris, 
toujours suspendu , laisse ehaqtie génération incertaine 
de la parole qui va suivre'? Il a, comme les discours hu- 
mains, ses circonlocutions, ses exclamations de colore, 
ses mouvements et ses repos, pendant lesquels on n'en- 
tend que les soupirs des peiiples haletants, et le sourd 
craquement des empires vieillis. 

Au reste, si jamais cette philosophie de l'histoire devient 
un recours dans la détresse ou publique ou privée, ce doit 
être surtout dans ces temps où, tout flottant au gré des 
serviles convoitises de quelques-uns et de la lâche incurie 
du plus grand nombre, ceux qui ont conservé au moins 
le souvenir d'une patrie, la cherchent vainement au milieu 
d'un débordement de paroles traîtresses, sans plus savoir 
que penser de l'heure présente. Bien ne rassure alors 
comme le témoignage des siècles passés; rien ne calme 
dans la lutte, rien ne fortifie, rien ne cause une joie sainte^ 
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inrpnisable, comme de se sentir protégé de Tautonté de 
tout le genre humain. 

Il est vrai que, voyant notre vie qui s'épuise avec chaque 
heure qui s'écoule, et que, si près de mourir, Te spectacle 
des choses humaines va bientôt nous échapper, nous vou- 
drions hâter le dénoûment pour y assister encore. U iau- 
drait que les progrès de l'humanité se snccédassent aussi 
vite que les battements de nos cœurs. Mais tel n* est pas 
l'ordre des choses; ce n'est pas à ces heures rapides qui 
nous ont été données, que sont coordonnés les g^iérations - 
et les empires; et l'aveugle empressemrât de nos âmes ne 
réglera pas la marche lente et majestueuse des siècles. 
Nous, qui nous étonnons^à l'envi de l'épuisement où sem- 
blent réduits nos pères, et qui tirons tant d'orgueil de 
notre jeunesse, nous mourrons aujourd'hui ou demain, 
ou le jour qui suivra; et cette œuvre, où se sont consu- 
mées avant nous tant de générations, ne sera point a&- 
Gomplie. Sans nous plaindre du poids du jour, et sans 
nous inquiéter de notre salaire, travaillons dono selon 
nos forces à vivre et à mourir dans la place que nous a 
conûée le geure humain ^ 

4 4825. 
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Je voudrais montrer comment les grandes vues de 
l'esprit 'français aa dix-liuilième siècle se sont combinées 
dans Fesprit des autres peuples et des Allemands en 
particulier. (]elle alliance est un des traits les plus frap- 
pants de Herder. 

U me semble que la sérénité de l'inteUigenee est au- 
jourd'hui le spectacle le plus bienfaisant que l'on puisse 
olfrir aux hommes. On croit voir dans les œuvres de 
Herder l'aurore immaculée d'un beau jour qui se lève 
sur lliumanité. Nous qui approchons du soir de cette 
journée, n ouijlions pas trop comment elle a com- 
mencé. 

E. QUINEÏ. 

Bruxelles, 3 juin 1857.' 
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Comme étude morale, le caractère des premiers ouvra- 
ges de Herder mériterait seul une hante attention par nn 
contraste singulier avec ceux qui les ont suivis et FAge où 

ils oui ('(é ('crits. Au lieu de cette jîme expansive, qui plus 
tard ne songera qu^à se prodiguer, un cœur aigri, fermé, 
mécontent de soi-même et* des autres; au lieu de ce calme 
antique qu'il répandra plus tard sur tous les objets, une 
ardente polémique qui cherclie à se produire, mais |)leine 
de force et d'énergie; peu d'ornements, peu de poésie, le 
mépris du succès, des formes âpres qui rappellent Thu- 
meur souffrante de Rousseau fugitif et Tieilli. C'est que la 
jeunesse dans ses plus brillantes années n est pas (oujours 
Tàge où l'âme a le plus de fraîcheur et d'éclat; ou elie 
succombe sous ses propres richesses, ou ses immenses 
désirs l'oppressent jusqu'à l'étouffer, quand dans le 
monde entier elle ne j>ossède qu'une couromie de Heurs; 

• 1827. 
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OU elle s'épuise à embrasser Tunivers, ou elle languit et 
se fane d'elle-même. Si à cela &' ajoute la détresse, une vie 
errante, un pain amer et mouillé de larmes, pïus elle se 
sent ornée, plus son abandon la navre. Dans cette pre- 
mière lutte, où le faible succombe, où le fort reçoit une 
force nouvelle, le génie adolescent cache autant qu'il peut 
son cœur saignant sous sa guirlande d'immortelles. Quoi 
qu'il lasse, son accent le trabit et prouve qu'il est blessé 
jusqu'à l'àme. ' 

Souç une expression imparfaite et voilée, se découvre 
pourtant le germe des grandes pensées que Herder déve> 
loppa plus tard. Spectateur passionne d'une littérature 
naissante ^, il cherche comment ces premiers essais ont 
été modifiés par Timitation do i' Orient, de la Grèce, de 
Rome, des temps modernes ; et rassemblant tout dans 
cette première vue, poésie, beaux-arts, philosophie, il 
presse le génie national de se livrer avec indépendance à 
ses propres voies. S'il assiste à une époque de renaissance 
ou de déclin^, il ne le sait; de là un mélange unique de 
plaintes amères et d'espérances exaltées. Ne renconlrant 
nulle part ai monuments consacrés par un respect héré- 
ditaire, ni aucune des entraves du passé,, sa critique peut 
être à «on gré large, fière, indomptée, comme les.pensées 
de son âge. Déjà même le grand artiste se trahit tout en- 
tier dans son Examen du géme de la langue allemande. 
IjB sentiment inné du .beau dans la parole, et qui se dé- 
couvre pour la première fois, ses jugements inspirés, le 
ton du discours plus élevé, l'âme q«i enfin s'émeut et 
s'attendrit, tout annonce un homme qui vient de recon- 
naître sa mission. Ën comparant avec orgueil sa langue 
à d'autres langues, il leur cherche à toutes une règle 

* Fragment* <Mrto////^ra/ifr«a/^ii}<nuf^, 1707. Feuilles critiques, 1709. 
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commune; riiistincl de récmain devient en lui le pre- 
mier guide du philosophe. 

line fois sur cette voie; i! ne l'abandonne plus; et puis- 
que l'humanité \it tout entière une et indivisible dans 
chacune de ses œuvres, il la rencontre avec toutes ses 
lois fondamentales là où il ne croyait trouver que la 
théorie d'un fait isolé. A cette époque de sa vie intellec- 
tuelle répond son j)reniier discours sur l'origine de la pa- 
role. 31onument simple et sévère, dont les principes et 
l'âme de l'histoire font la seule beauté; là se trouvent 
entourés d'une éclatante lumière, chaque fait primitif du 
monde civil, la puissance créatrice de raclivité libre 
opposée à rœuvreuiorle de la sensation, l'unilé, la pro- 
gression, le rapport avec l'espace et la durée; tout cela, 
il est vrai, circonscrit à la sphère de la parole, n'est point 
encore formellement élevé à l'idée d'essence génératrice 
des choses humaines. Mais le moment n'est pas loin où 
celte séparation se fera d'une manière éclatante ^. 

Comme un habile peintre, avant d'entreprendre le 
chef-d'œuvre auquel il consacre sa vie, dépose sa pre- 
mière inspiration dans une esquisse soudaine, qui elle- 
même est une oeuvre immortelle, de même Herder feni 
bientôt l'usai de sei^ premières idées sur toute l'étendue 
des siècles. Accord vivant de lumière et d'ombre, de si- 
lence et de bruit, d'action et de repus, l'aspect pittoresque 
de l'unité historique voilera tous les autres de son éclat 
dans cette soudaine intuition. De chaque point de la du- 
rée s'élève un mélange de cris de guerre, d'hymnes, de 
chants; un sourd reteutiss^ment de ruines^ triste, confus, 
inégal pour ceux qui y sont ensevelis; mais plus harmo- 
nieux pour celui qui le dotnine, que le chant matinal de 

* Encore nne philosophie de l'histoire de l'humanité. 
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rHlonoltc, qu(^ lo rrémissemenl de Tondo, que le souftle 
des vents dans la proibndeur des.£orèts. 11 se représentera 
à Jui-même ce spe^de du tout organique du monde cm\; 
il en tracera à grands traits les contours et les oppositions; 
il le divisera en groupes, ou plutôt il fera le dénombre- 
ment épique des peuples; et si, à ce début, la vue est 
encore mal assurée; si une ardeur passionnée, qui mêle 
et confond tous les tons, «trouble la sévère ordonnance 
des sociétés humaines; si rentliousiasme tiimullueux de 
la jeunesse brise et précipite la marche solennelle des 
siècles; malgré cela, hepreux génie, jouis en paix de ta 
première contiBi 11 })Iat loi); (ju'elle illumine ton âme et sS* 
imprime à jamais! C'est le prix de ta détresse passée et le 
gage de ta gloire a venir. . 

En effet, depuis ce jour, quoique le tis9u entier de ses 
idées laisse voir encore des nuances variées, il ne fait plus 
qu'un tout indivisible, une pensée, une œuvre. Un livre 
explique l'autre; ce qui a été pressenti dans l'adolescence 
est conÛTO^é par l'âge mûr. La loi même de son esfurit se 
confond avec la progression historique de l'humanité 
qu'il vient de reconnaître. On s'étonne qu'une âme puisse 
ëinsi se lai/sser subjuguer et presque iibsorber par le génie 
des temps passés, au point d'oublier avec eux ses profes- 
sions de foi les plus nouvelles, et de passer à leur gré du 
sensualisme au spiritualisme, de la croyance au doute, du 
doute a la foi, sans commotion, sans révolte, sans pres- 
que aucune impression de changement. Les uns Tappel- 
ient épicurien, les autres platonicien; la vérité est qu'il 
cède au cours des âges. A l'extrémité des temps il reprend 
seul patiemment et lentement la carrière entière du genre 
humain, et dans sa marche séculaire, changeant de con- 
trées, de patrie, d'images, de cultes, h mesure que lui- 
même il change d'âge, l'ordre qui nous est imposé dans 
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l'examen de ses pensées, est le même dont la nature a 
marqué dan» TnniveFs la anecesmon des temps. An sein 
de ees formes colossales, oubliant le jour et les saisons, 

ne réglant plus sa vie que sur les pcriodcs de la vie uni- 
verselie, sa rêverie se prolonge, se berce, se renouvelle 
an bruit monotone et permanent du pendule fies siècles. 
Aussi, retenu imprudemment en Orient, était>il trop tard 
lorsqu'il arriva chez les peuples modernes. 11 fallut se 
hâter vers le terme, et laisser son œuvre inaeconiplie. 

En rentrant dans la philosophie de l-faistoire, la pre»' 
mière question qui se présente à nous, est ceil» des ori* 
gines humaines, et si nous avons essayé précédemment* 
de montrer combien la solution de notre auteur était 
incomplète, nous le retroùrons ici laborieusement ocoipé 
h combler cet abîme. Toutes les fois que nous avons 
porté nos regards vers ces premiers âges, alors que la vie 
enfantait sans relâche de nouveaux prodiges, si nous de* 
mandions ou était alors le roi de la création, il noua 
semblait merveilleux qu'on nous le montrât retiré dans 
les ténèhres au fond de (juelque antre inaccessible, dans 
toute r abjection de la misère, sans nul pressentiment de 
sa destinée future. Plus nous considérions, sur son lit de 
roseau, ce roi tel quMls l'ont fiiit, sans voix, sans âme, 
sans mémoire, ni désir, moins nous concevions connnent, 
sons changer ni de forme, ni d'être, san^ nul intervalle 
apprédable dont il ait conservé le souvenir, nous le trou- 
vions, l'instant d'après, plongé dans le ravissement de 
l'infini qui éclate dans tout TOrient, aussi loin, aussi toi 
que la vue peut y atteindre. Lui que je viens de laisser 
dans le sommeil de l'imbéeiUité, qui lui a donné- ces 
vastes Dieux qu'il trace sur le sable, et dont ma pensée, 

« Voyeiki PhUoiopkiedê FEiMn^ p, 874. 
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après Innt de milliers d'années, a peine à mesuror Tiin- 
mensité? Quelle vision Ta sorti de son sommeil et Ta jeté 
dans ce délire? Ajoutez à cela que Thistoire, dans son 
ensemble ainsi que dans ses parties, nous apparaissait 
tout entière. comme uoe vaste et éternelle déduction du 
général an particulier: c'est le travail du mfii qui se bit 
jour peu à peu, se dégage par degrés de ce (fui lui est 
étranger, et aspire à se produire sous la forme la plus 
libre. Semblable au statuaire qui dépouille son bloc de 
* marbre jusqu'à ce qu*il reconnaisse à la lumière les traits 
qu'il contemple en lui-même, la personnalité de Thomme 
au sein de l'univers Iciid à se circonscrire pour se Torti- 
lier, brisant avec les siècles ua assemblage qui renaît avec 
eux, toujours divisé et toujours indestructible. D'abord 
plongé au sein du monde cosmique, il étend «on étri^ sur 
l'espace et la durée sans bornes. De son soulTle derâ il 
anime les cieux errants, les vastes mers. C'est Empédocle 
qui agite des mouvéméuts précipités de son sein la cime 
des monts, les voûtes des forêts, lie coùrs des fleuves. 
Dans ce premier culte, embrassant tout, adorant tout, 
n'oubliant que lui-même, il a une cosmogonie, une tbéo- 
gouie, et point d'histoire. C'est l'Inde et 1 Orient, sitèi 
qu'il apparaît. De l'univers il descend aux empira, aux- 
(juels son être est si bien attaché qu'il n'est rien que par 
eux; sans force, sans valeur, presque sans noui, soit que 
de vastes générations se confondent sous une seule per- 
sonne, soit que lui-même il ne puisse se distinguer dans 
ses prières aux dieux. C'est la Médie, la Perse, l'Égypte et 
l'Assyrie. Des empires il retombe par degrés sur lui- 
même, quoique son moi^ encore à demi confondu avec 
la cité, n'emprunte encore que d'elle sa valeur et son 
indépendance. La cité se brise avec la Grèce, avec Rome, 
et son moi restant seul, dépouillé du signe qui en cachait 
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la grandeur absolue, découvre en lui-même un infini plus 
vaste que le premier qu'il vient de parcourir. C'est Tuni- 

vers rlirélien. Cet infini, il le divise encore, asj)irant après 
des siècles à ne relever que de soi. C'est la Réforme, c'est 
le cartésianisme et ce qui en est la suite, c'est la fin du 
moyen âge et l'avenir que j'ignore. ' 

Ne pouvant donc concilier dans riiumanité cette mar- 
che synthétique dont l'hisloire fait foi, avec cette étroite 
et presque imperceptible origine qu'ils assignent gratui- 
tement à son cours, ne trouvant entre ces choses aucun 
rapport logique, également incapable de les accorder et 
de les nier, je flottais dans une aveugle perplexité; et si 
l'homme me troublait parce qu'il meurt, il ne me trou- 
blait pas moins parce qu'il naît, ne me laissant de lui 
par-delà le berceau et par-delà la tombe qu'une ombre 
fugitive dont je ne puis même assurer qu'elle est, ni où 
elle est. 

Tel était mon état d'ignorance, lorsque je lus pour la 

première fois l'un des écrits* de Herder les plus impor- 
tants à tous égards, les Archives primitives du genre hu- 
main. Pour en apprécier dignement la hardiesse et la 
grandeur, peut-être faut^il revenir à ce point de départ. 
Du centre de l'Orient, Herder étend son regard sur toute 
cette terre de prodige; il cherche à travers les débris des 
traditions nationales les vestiges du premier fait psycho- 
logique de l'humanité naissante. Des doctrines du sa- 
béisme, du mosaïsme, des religions de la Perse et de ri> 
g^'pte, des traditions éparses de la Phénicie, de la Thrace, 
et des souvenirs des écoles d'Ionie, il recompose le pre- 
mier moi du genre humain; Impression de poésie et de 
génie, enthousiasme du premier né, puissance sublime 

* Arddm primitives de retpêce humaine (Aeliette Vrhtnàe des Men- 
iiehenget(^Mi$ê)t 1775. 
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dans son apparent délire, et que ne peut retracer qne 
celui qui de nos temps est encore sous son joug. Tout 
dort dans les ténèbres primitives*. Au bord 4u chaos, sur 
Tarbre qui vient de naître, Toiflieau repose encère la téte 
pliéc sous son aile, penilaiit que le monde civil demeure 
enseveli au fond de l'ahiiiie éter;f^el. Ëpiio, il parait, Tesr 
prit de vie; nous assistoni^ à la première I^n que Dieu 
fait entendre aux hommes par le langage de l'univers. Sa 
voix retentit par l'organe de la nature enficre; le premier 
rayon de lumière est la première révélation. De.inéaic que 
daqs les déserts d'Ëgypte la statue de Memnon résonna aux 
premières heures du jour, ainsi la pensée de Thomme, 
atteinte et ébranlée par l'apparition de l'univers visible, y 
répond par une soudaine harmonie de symbqles .^it d'i- 
dées, de cultes et d'images, fidèle éçho du fijeu (cosmique* 
Or, nul écrivain n'a représ^té plus au vif cette intuition 
de l'bomme sur le monde naissant. Je ne sais quel nom 
donner àcçtte psychologie qui découvre l,' univers entier, 
l'espace et la durée, «an&l^m^ cachés pi r^ferniés^sous 
^chacune des perceptions primitives du genra humain. 
Elle m'étonne d'abord, puis elle m'éclaire, me tire de 
mon sommeil et me découvre un voile des an^ien^ temps. 
Cette unité sans limites ^ apparais successivement à 
l'hoaune sous des &ces diverses; toujours entière, tou- 
jours indivisible, c'est d'elle que nait toute foi, toute 
sciei^p^., D'abord elle est soj^ Dieu, d'où sortiront avec les 
âges tous les dieux qu'il connaît. Bieptdt il réfléchit dans 
ses actes Pœuvre de la création, qui devient le premier 
type d'institution civile. Puis il veut peindre aux yeux 
l'impression reçue de l'univers naissant; et ce symbple de- 
vient son premier signe^ le premier accent de sa parole, 
source universelle de toute langue, de toute écriture, de 
tout monument. J'ai même tort de distinguer dans cette 
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rapide conteniplalion ce qui {ut en soi-méaie indivisible 
comme le tout qui lui SjNrvit d'objet; car telle, fut cette 
première intuition qui précède contient toute» les au- 
Iros. Celles qui l'ont suivie d'Orient en Occident n'en sont 
que des fragments épars, des ruines mutilées. Et nous, 
qiui Toyons dans son ein&ttce le genre humain se peindre 
sous mille formes, runiyers qui Tentouro, sVn faire des 
emblèmes, de puériles images qu'il suspend à son cou, 
qu'il grave sm* son tombeau, quand même. nous ne. sau- 
rions rien de ce qui., a suivi, nous nous infonnons de sa 
destinée; nous demandons comment ont fini do tels jeux; 
et ce qu'est devenu l'élève du Centaure!. 



' 11 

A cette question r^ond le livre de la pQésie fc^ral^ue, 
puisqu'il comprend dans son ensemble tout le développe- 
ment du génie oriental. Avant Herder, quand le sage 
Lowth veut pénétrer dans la pensée du peuple de Moïse, 
il commence par s'entourer à bon escient d'une biblio* 
thèque de livres grecs, puis à rechercher dans quelle ca« 
tégorie d'Aristote il placera les lamentations de Jérémie, 
où sont les trois unités du drame de Job, si les psaumes 
S09t des idjUes ou des dithyrambes. Voilà l erodit, voyons 
le poète. 

Deux jeunes amis se réunissent avant le lever du soleil 
sur le sommet d'une montagne. L'obscurité qui les enve- 
loppe encore à demi^ mais qui fiiit par degpés, le soûlée . 
pénétrant des heures qui précèdent le jour, h renaissance 

graduée de tous les objets, éveillent dans leurs Ames la 
pensée des premiers jours du monde. Euvmémes, eu sen^ 
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tant dans leurs coeurs ce doux rèml de toutes choses, 
croient retroQTer en ces rapides instants les premières 

iiriprossions de rinmiaiiité à son berceau. I.orsqu'enlin la 
dernière étoile a disparu, que la chaleur, comnio le souHle 
de tie, commence à s'insinuer à travers les feuilles lui- 
mides des bois, il s'élève du fond de leurs âmes un can- 
tique (le grâces à l'Auteur des choses. Au milieu du ravis- 
sement où les plongent ces premières heures d'innocence 
et d'inspiration, ils s'entretiennent de la poésie liébraïipie. 
Mais alors, intimement unie au spectacle du lever dn 
jour, cette poésie en est le dernier ncte. C'est l'hymne de 
rhumanilé naissante qui célèbre à son tour l'Auteur de la 
création, après que, pour l'adorer, les arbres ont incliné 
leurs cimes et que la fleur des champs s*est penchée sur 
sa tige. Ainsi l'écrivain tire la critique littéraire de la 
poussière des livres et des académies, pour l'étendre sur 
les herbes odorantes des vallées, sur le rideau des forêts, 
sur l'azur des lacs, sur les eaux, sur la terreVdans le ciel. 
Il appelle tout l'univers pour commenter quelques paroles 
échappées au cœur des hommes, et nous, qui pensions 
lire la dissertation subtile d'un rhéteur, nous ne rencon- 
trons le plus souvent qu'un chant de Hilton, qu'un dia- 
logue de nos premiers pères sous les berceaux d'Eden. 

L'ouvrage commence par des observations sur la langue 
hébraïque; mais la philologie considérée sous cet aspect 
est en effet l'histoire de la première famille, de la première 
• émotion de joie et de douleur. On remonte vers ces Ages 
où l'homme, entrevoyant à peine la rapide succession des 
temps, et se croyant une stabilité qu'il n'a pas, confond 
encore a demi dans sa pensée et appelle presque du même 
nom le passé et le présent, le présent et l'avenir. Il n'a 
point d'annales à raconter; tous ses souvenirs se con- 
centrent dans son impression actuelle. Aussi, il y revient 
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îocessamnient; il T étend sans. Ja changer, et ce retour 
alternatif d'une même pensée, cet écho que Ton nomme 

parallélisme, détermine la forme domiuanle de sa j)oésie. 
Refluant sur elie-mcnie, elle imite les . batteiiieuts d'un 
cœur qui, jeune encore, plein de sentiments vivaces, dé- 
borde flots à flots par un mouvement continu, toujours 
varié, toujours semblable. Si dans ses éléments elle appa- 
raît sous la furjuie de deux eliœurs de voix qui se répondent 
Tua, à Taulre; si ses chaats didactique donnent Tidée 
d^une leçon enseignée tour à tour à Tenfant par le père et 
parla mère; si ses canti(|ues d'amour sont Téclio de deux 
âmes qui se rétléciiissent umtueiiement; sous une vue plus 
haule^ expression de, la nature extérieure, elle est l'oppo- 
sition, l'écho, le parallélisme du ciel et de la terre, A l'un 
est attacbée Tidée d'immensité, à l'autre celle de petitesse, 
d'impuissance. Sur ce fondement, l'intiniet lelini, le tout 
et le néant, se répondent alternativement comme la strophe 
et l'antîstrophe des Grecs. L'homme unit en lui ces deux 
termes opposés. De l'un il tient son souffle de vie, de 
l'autre son corps et ses sens. Comme le grain de sable 
qu'il habite est entouré des vagues espaces du firmament, 
le cercle de son intelligence est enveloppé de l'infini, de 
l'éternel. Au-dessus de cetle double splière, il établit une 
puissance qui la comprend et la règle j c'est-ù-dire l unité 
du créateur d'où se révèle, avec l'unité de plan dans les 
choses, la loi naturelle de la sagesse, de l'amour, de la 
beauté; en sorte que cette première poésie fut le premier 
hymne à Dieu, le premier acte de foi en sa volonté. 

Ces principes posés, le livre, tout à coup agrandi, prend 
un essor si rapide, une figure si extraordinaire, si étince- 
lante, que peu de drames offrent dans leur eiisenildc une 
scène plus pittoresque, ou plus pressante, plus éloquente 
qu'une telle critique. Pour recomposer eux-mêmes les 
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principaux éléineiils du génie dés David et des baie, les 
deux amis s'abandonnent passivement aux impressions 
que l'univers fait sur eux. Ils écoutent le langage mysté- 
rieux de la nature ; ils le traduisent immédiatement dans 
le langage des hommes. Deux harpes' éoKennes suspen> 
dues dans une foret ne répèlent pas plus fidélenient les 
sons que le vent leur apporte. Sans presque aucun con- 
cours actif de leurs âmes, ils réfléchissent, je ne dis i^as 
seulement les séènes inriposahtës de la création, mais tout 
ce (pli arrive jiisiprà eux, le bi iiil d'une eau lointaine, les 
derniers rayons d'une étoile, la lleur qui s'entr ouvre au 
f matin, la rosée que leui's pas ont foulée ; et tout cela de* 
' vient aussitôt, saiis effort, sans artifice/ sans réflexion, 
comme [)ar Tessenee seule de la pensée liuiiiaiiie, autant 
de symboles ou d'images du sentiment religieux. Cette 
poétique d'une forme nouvelle imite ainsi le mouvement 
de la rêverie, te vent qui soufflé dans les arbres, la pluie 
qui tombe au fond de la vallée, le tonnerre qui roule au 
loin, retentissent dans la pensée des deux contemplateurs, 
traversent avec elle toute Tétendue des âges, et vont expirer 
par degrés sous les tentes de la Mésopotamie et sur les tom- 
beaux des patriarcbes. !/objel qui frappe le sens, le re- 
tour personnel sur une alTection privée, l'ébrardement qui 
se communique au fond de Tâme et y réveille l'homme 
primitif, et avec lui les anciens jours, les anciens peuples, 
le premier culte, le premier liymne, se confondent dans 
une seule et même impression prolongée à Tinlini. Il en 
résulte que tes antiqùes traditions d'Abraham, de Hoïse^ 
de David, d'Isaîe semblent jaillir pour la première fois du 
cœur de Tbomnie avec toute la fraîclicur d'une création 
soudaine, incroyable puissance de i'àme, qui n'a besoin 
que de se recueillir en elle-même pour retrouver dans ses 
profondeurs, par-delà ces vagues chimèi*es et ce secret en-" 
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nui qui en effleurent la surhce, les trésor» et les ruines des 

anciens âges; je ne connais que ce livre qui Tait, non pas 
observée ou mesurée, mais aperçue de loin el par inslnict., 
Dans toute la poésie orientale,- le paradis est l'idéal du 
bonheur de Thomme. Premier rêve de la jeunesse^ terre . 
des fables, où les peuples de l'ancien monde ont placé 
leurs chimères et i'accomplissemeut de leurs vagues dé- 
sirs. Là sont leurs espérances illimitées et leurs premiers 
regrets. Nais tout ce charme, n*estree qu'un songe, et 
riiisloire entière de T humanité n'esl-elle pas cachée sous 
ces my IhesV Outre cette teiTe d'iliusiua, il eu était une autre 
plus particulièrement propre au génie hébraïque, et dont 
les peuples de l'Europe ne semblent, avoir eu aucune idée. 
Règne sans forme, sans lumière et sans vie, ce n'est pas 
le néant, ce n'est [)as encore l'Etre. Région des ténèbres, 
que les créatures habitent avant de naître, les âmes dés 
enfants y flottent endormies jusqu'à ce que le souffle de 
Dieu les appelle sur la terre. Là repose réternelle nuit en 
attendant le matin, et les jours se réjouissent quand ils 
sont évoques pour faire partie' da cerde de Tannée. Cet 
empire a son roi, et dans ses insaisissables limites il ne 
présente pas à l'iuiagination moins de merveilles que les 
nuages des Scandinaves, ou que les mystiques visions du 
moyen âge; c'est-à-dire que le monde poétique des Hé- 
breux s'étend par delà la naissance, comme celui des 
autres peuples par delà la mort, dans Tidée de la survi- 
vance de l'àme. Bien plus, un chapitre entier de ce livre 
est destiné à démontrer qu'il n'est pas vrai que cette tribu 
du genre humain ait méconnu la croyance de l'immorta^ 
lilé. (lâchée sons les idiotismes de l'Orient, elle est seule* 
ment plus circonscrite. L'essence de riiouinie vient de 
l'Eternel et y retourne. Le souffle de Dieu qui Tanime est 
le FUê de DteU^ mais un fils déchu, fait pour souffrir et dé- 
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Jaillir sans cesse.. Victime du rnoode, il ne revient pas sur 
la terre, il vit dans le tombeau, sans voix et sans figure. 

Quelques t'avoiis du ciel, Hénoch, Klie, Abialiaui, vont 
dans riiabitalion de leur ami célesle^ clieiclier un meilleur 
pajs de Canaan. 

Enfin, de la même manière que nous avons vu l'idée 
de Jéliovali peisoiinifiée dans toutes les scènes de la na- 
ture visible, il faudrait rechercher comment cette même 
croyance, réfléchie dans le champ des actions humaines^ 
a fait de chaque événement de Thistoire, de chaque déter- 
minai ion individuelle, une figure de la Providence, un 
symbole de rËternel, non moins li appant, non moins vi- 
vant que Tarc-en-cicl dans le déluge, le buisson ardent de 
Moïse, ou les cimes déchirées du mont Thabor. L'histoire 
d'Abel, cette humble fleur teinte de sang, est la nianifes- 
iatioude sa justice; la ruine de Babel, le symbole de sa 
puissance; le sacrifice d'Abraham, le type de toute Tal- , 
lianes, le gage d'une amitié pesante; la lutte mystérieuse 
de Jacob, le signe de la domination de sa race (jui n'aura 
rien à redouter d'Esaù, puisque son chef a vaincu Klohim 
par son bras, Jéhovah par sea prières. 

Hais je me lasse d'analyser ce qui ne peut pas être com- * 
menlé, et ne le sera jamais. Quand j'aurais suivi les mille 
détours de cette marche inégale et cent fois interrompue, 
quand j'aurais recueilli le souvenir de tous les objets, de 
tous les faits, de leurs formes, de leurs couleurs, quand je 
n'aurais pas oublié une seule de celte foule d'observations 
sur les institutions publiques et j)rivées du peuple, sur le 
caractère de ses chefs, sur la vie et la mission de ses pro- 
phètes^ une seule des explications de ses symboles^ que 
serait-ce que tout cela, qu'une œuvre fausse, une œuvre 
morte? Ce qu'il faudrait montrer, c'est un homme de TOc- 
cident, dont la pensée ne se développe en liberté que sous 
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le ciel de FOrient. Sorti de notre Europe oà il ne respira 

jamais à l'aise, il s'en va de rKgy[)te à la Judée sans but 
apparent, s'arrètant où il lui plait, jouissant avec extase 
de respirer après une longue abdence le doux souflle de la 
terre natale. Il va dérouler sa bible sur le mont Oreb, qu 
près d'une citerne de ridumée, ou sur les lleuves de Ba- 
bylone ; il va dans le désert chercher les cendres de Job. 
Néanmoins, il est remarquable que ce n'est point une ànie 
solitaire. 11 ne s'enfoit pas à Fécart pour miéux jouir de 
son culte : nous qui sommes mal préparés à de tels flots 
de lumière, nous trouverons toujours qu'il ne connaît 
point assez des secrets deThomnie intérieur. Mais peut- 
être est-ce pour cela qu^il apparaît au milieu de nous 
comme un envoyé de Fantique Orient, apportant, avec le 
parfum des temps passés, Tencens de la Peise, l'or de 
Flndus, la myrrhe de FArabie. Une marche irrégulière, . 
quoique majestueuse et grave, une étemelle jeunesse, un 
petit nombre d'idées simples, sur lesquelles il revient in- 
cessanmient avec un éclat toujours nouveau, rendent ce 
rapport plus fi appant. 

Quand nos écrivains orientalistes^ à la tête desquels est 
Bossuet, sont le mieux inspirés, ils ne peuvent, quoi qu'ils 
fassent, se dépouiller des sombres pensées des lemps mo- 
dernes; sous la tente des patriarches, ils portent tous les 
soucis des sociétés vieillies. Au contraire, s*il est un spec- • 
tacle à la fois doux et charmant, c'est un homme qui a 
cent fois recncilli dans son âme le souvenir des siècles 
passés, sans qu'ils aient seulement ettleuré de leurs at- 
teintes le premier rêve de sa jeunesse. Cent fois les ruines 
des empires, les harpes des peuples exilés se sont réflé- 
chies dans l'azur de ce lleuve limpide, il n'a gardé mé- 
moire ([ue du ciel d'Abraham, du palmier de la Mésopo- 
tamie et de la cruche de Hébecca. 

lî. 25 
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AjatttOQs ijiéaauiaiiis une ooBsidération .qui m^a tou^ 
jours frappé. Herder excelle à peindre tes peuples dans 

leurs nipporls extérieurs. Nul ne décrira mieux l'influence 
de la jiature visibia; il u'y aura pas daas le lieu une cir* 
constance^ une image, .dan» le temps une traditioa» un 
souvenir qui ne soit heureusement placé pour éelairer le 
pnssé (le sa lumière véritable. Est-ce là tout? il y u peu d'es- 
poir qu'il soit jamais surpassé dans telles parties qu'il me 
serait facile d'indiquer. Hais celte mcthode^.la seule coo- 
venable pour Tuni vers des Pline étales Buiïon, se trouve 
singulièreiiu'iil ijicomj)lclc quand il s'agit de l'huiiianité. 
Outre ce ciel qui s'éteud autour d'elle, outre ce monde 
physique qui l'enveloppe, il est un autre objet qu'elle 
contemple incessamment, il réagit sur elle d'une manière 
plus continue, plus innnédiate; cet objet, c'est elle-même. 
Or, ce rapport rétléchi, cette attitude des peuples qui se 
prennent eux-mêmes pour objet de leurs pensées, à la foia 
acteurs et spectateurs, dans ce long monologue ou Tuni- 
vers reste muet, sont autant d'aspects auxcpiels Herder ne 
.s'est point attaché. A travers les formes éclatau tes, sous 
lesquelles il fait revivre les nations^ rarement arrive-t-il 
iusqu'au moi intime et permanent' du genre humain. 
Même lorsqu'il examine ce qui sendile appartenir de plus 
près à Tessence de l'humanité, ses insLilulions, son génie 
et ses diverses créations, c'est encore comme autant d'in* 
fluences -étrangères, déjà tombées dans le domaine delà 
nature, et seulement, pour parler avec l'école, sous le 
point, de vue objectif. 

Ainsi, pour mieux préciser notre idée, nous deman<» 
derons si, pour le peuple hébreux, il était, il pouvait être 
un spectacle |)lus poétique que le peuple hébreux lui- 
mcuieV L'humanité n'a présenté qu'une lois Timage 
étrange de ce réve prolongé de tout un peuple^ qui^ les 
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veux ouverts, et que Ton croirnit dans la veille, niais au 
reste sans riea voir, sans rien entendre, sans que les pier- 
res aigiiës qui ensangLanient ses pieds puissent te tirer de 
son profond sommeil, est entraîné à chaque pas dans un^ 
abîme et croit monter les degrés d'un troue. Tendant que 
ia Perse triomphe, que la Grèce ivre de joie court aux 
jeux olympiques, que Rome naissante laboure en paix les 
champs du Latium, où va-t-il, ce favori du ciel, qui lui- 
même s'appelle le roi des peuples? I.es mains liées, connue 
un vil criminel, il traverse le désert sous la garde de 
quelques archers du mont Taunis. Or, ce long rê?e avait 
ses intervalles; quand, s^arrétant pré» des citernes, ou 
sur les (leuvcs de Hahyloue, le peuple élu apercevait son 
image dans les eaux; au lieu de ia mitre et du sceptre, sa 
tête courbée sous le poids du jour, ses membres meurtris 
pur la verge et les fers. Alors, jusqu'à ce que le charme 
revînt, s'élevait un cri de détresse, tel que jamais ni le 
contemplatif Orient, ni l'anlicjuité tout entière n'en tirent 
entendre de semblable. De là dans cette poésie deux ca- 
ractères frappants^ dont le monde extérieur ne peut ex* 
pliquer qu'un seul. Les illusions, les jeux de l'enfance, 
«es innocentes fables, sa paix craintive, ses naïfs récits; 
et dans le même temps, un deinl précoce, une profondeur 
de douleur qu'ont à peine connus au milieu des sociétés 
modernes, le Dante, Shakspeare et Rossuet. Ce sont les 
traits de radolescence et presque de l'enfance; mais où est 
restée l'empreinte d'une douleur trop poignante pour cet 
fige? Encore si jeune, la poésie hébraïque en a été mortel- 
lement atteinte; et (pioicju'elle ait les mêmes goûts que 
ses sœurs d'Orient, quoiqu'elle fasse partie d'un même 
chœur, passionnée comme elles pour les fables, les contes, 
les chants, les danses, il reste dans son accent et sa dé- 
marche une ineffaçable marque de souffrance et de deuil. 



Digitizcd by Google 



412 ^ ESSAI 

Ije génie de rOrient ainsi étudié dans ses traditions et 

sa poésie, il reste à l'examiner dans les ruines de ses édi- 
iices; et rarchéologie de Herder pourrait nous arrêter 
longtemps \ Sans se laisser préoccuper d'aucune idée 
particulière, a^ec toutè l'iniprévoyanee -du poète, il va 
s'asseoir sur les débris d'un monument et le laisse agir sur 
son intelligence et s'expliquer luirmême. Comme si son 
moi était réellement confondu avec celui du genre hu- 
main, ce spectacle n'éveille en lui que des idées, des for- 
mes propres à tel lieu, à tel temj)s ; et pendant que This- 
toire des Aclieménides, des Parthes, des Sassanides, de 
leurs cultes, de leurs spaboles, jaillit de sa pensée, vous 
diriez le récit d'un vieillard qui revoit les lieux où U est 
né. Non-seulement ce fut lui qui le premier en Allemagne 
appela l'attention des archéologues sur les ruines de Per- 
sépolis, mais il en djonna une explication historique q^e 
la science semble avoir adoptée. Appuyé sur le prophète 
Daniel et Fflomère persan, Ferdousi, il pénètre à travers 
CCS colonnes, rend la vie à ces bas-reliefs, aux animaux 
fabuleux leur sens moral, aux personnages teur caractère 
traditionnel, et découvre sur ces tombeaux le symbole des 
institutions primitives de la Perse, et Papothéose de son 
roi idéal, Dschemschid. Peu d'écrivains ont dévoilé avec 
plus de hardiesse les rapports des mythologies de la Judée 
et de la Perse; en retrouvant dans les visions des prophè- 
tes, confiises et mutilées, les mêmes figures qui «oîit gra-^ 
vées çà et là sur le marbre, on croit entendre un inter- 
prète expliquer les images incohérentes d'un songe par 
les apparitions de la veille. A mesuré que le passé se ré- 
vèle à lui sous de nouveaux aspects, il donne l'éveil à la 
science, lui trace sa tâche de chaque jour, trouble la paix* 
des énidits par une foule de problèmes où l'Orient et 

. ' Utire» sur PersépolU. 
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rOceidenI sont renfermés. Depuis ce temps, histoire, 

mythologie, beaux-arts, il n'a pas paru un livre remar- 
quable sur ces sujets où l'on ne sente plus ou moins im- 
médiatement jBon influence créatrice. Pour parl^ sa lan- 
gue, il ressemble h ce lotus sacré des védas qui, balancé 
sur les eaux primitives, porte au loin dans son calice tout 
un univers naissant. 

Outre ses ^ombreuses imitations de Tanthotogie orien- 
tale et classique dans lesquelles éclate au plus haut degré le 
sentiment de ce qu il y a de plus délicat cl presque de 
plus insaisissable dans Texistence poétique des peuples, 
.ses études sur la Grèce embrassent tout le cercle de Tanii- 
quité. Sans suite, répandues çà et là dans chacun de ses 
livres, elles en font néanmoins le lien. Tandis que les for- 
mes de l'histoire se succèdent et varient, le chœur grec, 
toujours présent, souvent interrompu sur la . scène du 
genre humain, en explique le génie et les œuvres, et four- 
nit à cha(|ue période des temps un type immuable de 
comparaison. Ou c est le monde d'Homère mis en oppo- 
silion avec le monde d'Ossian, ou celui de Phidias et de 
Xeuxis avec celui de Michel-Auge et de Raphaël, ou le 
Laocoon de Leasing, commenté par le Philoetète de So- 
piiocle. Kn transj)orlant ainsi un même type à des époques 
éloignées Vwie de T autre, il eu marque la convenance ou 
la disconvenance avec chaque point de la durée. Lors- 
qu'ensuite il recueille ces résultats dans une suite de dis- 
cours sur la théorie des arts, le sentiment du beau, l'in- 
fluence de la poésie, aucune critique ne se trouve plus 
large et plus féconde. Si P œuvre des métaphysiciens de 
son temps est d'avoir déterminé dans l'absolu la sphère 
des facultés de rhonmie, la lâche de llenlei* a été de sou- 
mettre les jugements, le goût et la raison pratique des 
peuples à l'expérience de l'histoire. 

25. 
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De rantiqiiité au moyen âge, le passage est marqué par 
une suite nombreuse d'ouvrages sur les sources et l'esprit 
du TBOsaisme et du christianisme, dans lesquels les^ reli- 
gions de rOrient se laissent p«u à peu p^étrer par le 
sens rén< rlii du monde moderne. Les premières idées de 
l'auteur sur ce sujet furent développées dans sou Prédica- 
teur. C'est un jeune ministre dans la première ienreur di| 
zèle évangélique, et que la majesté de sa mission trouble 
encore d'une émotion confuse. 11 faut qu'il retrace au 
monde la dignité du sacerdoce dont son âme est remplie. 
Lui qui vient d'être indissolublement uni aux patriarches, 
aux prophètes, aux premiers législateurs, aux premiers 
poêles de l'anticpiilé, quels plans de doctrine n'embrasse- 
t-il pas ! Quel idéal de vertu, quels rêves d'éloquence 1 Sans 
doute c'est la vision sur laquelle il veut régler sa vie. Pour- 
tant il est encore dans la lutte, flottant entre la tradition 
et la nature, sans pouvoir s'expliquer ni sa foi ni ses dou- 
tes. 11 cherche et ue peut découvrir la loi qui doit conci- 
lier sa croyance et sa philosophie. Où l'expUcatiou lui 
manque, il s'abandonne à la tradition révélée, se couvre 
de son ombre, puis attend des jours meilleurs sans inquié- 
tude, comme sans empressement. 

Déjà la scène 9, bien changé dans les Leitreë sur l'étude 
de la théologie. Lè jeune prédicieiteur est alors un homme 
dans la maturité de l'âge; il aide de ses conseils paternels 
l'inexpérience d'un néopbyle. Déjà le combat est terminé, 
qui agitait son âme sans la troubler. La science et la 
croyance, rÉcriture et la nature se balancent et s'içterr 
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prêtent Tuno rautre; la science de Fange est devenue la 
science de r homme. 

Combien n'a-t-on pas abusé de ces mots : naturSj r ot- 
sm, grâee, écritures, révëhtionfS ce soilt là des dons du 
môme Dieu, probablement ils sont loin de s'exclure et se 
contiennent Fun Tautre. A la nature vous opposez la 
lettre; mais la nature est elie-méme un litre assez vaste» 
qui existait quand rien n'avait encore été gravé ni sur la 
pierre, ni sur le bronze; et la tradition peut-elle être autre 
chose que le commeutaire de ces premières archives? 
Reste donc à considérer la révélation, sous un point de 
vue plus large, comme Finstitutrice de la raison humaine. 
Est-ce à dire que nous ne trouverons ici que réternelle 
logomachie de ceux qui vont renverser la raison pour 
fonder sur la raison je ne sais quel arbre mystique sans 
racine et sans séve ! Au oontràire, la première règle des 
Ecritures sera de se plier, ainsi (jue le hnigage d'une mère, 
à r intelligence de tous. La révélation n'émanera d\n 
haut, elle ne sera juste, elle ne sera vraie qu'autant qu'elle 
sera promptement et complètement comprise, non par le 
ciel, mais parla terre, par l'homme tel qu'il est aujour- 
d'hui. 2Si ses facultés se développent ou varient, la croyance 
suivra ces changements, grandira et défaillera avec la 
raison publique. Tout ce que l'humanité peut voir à cha- 
(jue époque de sa vie, la reli|^noii le verra de même, mais 
pas un rayon de plus. Puissance véritablement incariiée 
dès l'origine, elle se développera dans toute l'étendue des 
siècles, avec toutes les formes de l'existence humaine, par- 
lanl, voyant, entendant par la bouche, les yeux et les 
oreilles des peuples, sans jamais rien produire qui ne 
naisse nécessairement du concours des choses contempo- 
raines ; c'est ce rapport exact qui constituera sa beauté, 
sa vérité, son divin caractère. Plus la révélation sera con- 
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forme à chaque âge du genre humain, plus elle sem- 
blera remplie d'une céleste vertu. 
^ Telle est la nature des choses. Mais pour nous, qui vou- 
Jons la connaître et n'occupons qu*un point au sein de 
cet étemel changement, par où commencer notre étude? 
J*îir la révélation dans son type absolu, ou par rintelli- 
gence dans son mouvement progressif, par la doctrine ^ou 
par l'histoire ? 11 s'agit de Tunivers entier dans cette clas- 
sification. Heureusement elle est déterminée par les ré- 
flexions qni précèdent. Admettre (et comment s'en défen- 
dre? ) que, s'il y a eu une révélation, elle a été faite pour 
la raison humaine, c'est prononcer m d'autres termes que 
pour savoir ce que fût la révélation, il faut-savoir ce 
qu'elle dut être, ou ce que l'homme a pu comprendre. 
Nous ne connaîtrons les limites deJa parole qu'en con- 
naissant les limites de l'intelligence; si nous suivions une 
marche inverse, débutant parla tradition et finissant par 
la nature, nous courrions grand risque de nier ou d'aflir- 
mer de la première, des choses sur lesquelles la seconde 
a porte avant nous des jugements contraires. Cependant, 
nous n'aurons rien fait encore, si nous nous arrêtons à 
l'examen de l'état actuel de la pensée. Comme le psycho- 
logue, en vain aurions-nous à grand' peine constaté, 
comparé, classé les faits dont l'homme intérieur compose 
aujourd'byî sa science, nous n'aurions que le droit de ju- 
ger d'aujourd'hui. 11 faut que nous répétions incessam^ 
ment ce même examen, sous des formes diverses, depuis 
Moïse jusqu'aux tribus conduites à Babylone, jusqu'au 
prophète du Jourdain, ju$(]u*au Dieu-Uomme, sans ou- 
blier les temps qui ont suivi jusqu'à cette heure. Plus 
nous 'sej*ons près du simple, c'est-à-dire de la nature des 
choses, plus nous serons près de Dieu, fions n'y parvien- 
drons vraiment quosi, remontant^ descendant, traversant 
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eh tous sens la suite entière des siècles, et nous asseyant 

au foyer de chaque peuple, noire âme est assez ^îrande 
pour vivre, soiilTrir, aimer, croire, espérer avec chacun 
d'euxy dans toutes les contrées et tous les âges. D'où il 
suit que toute question de théologie se résoudra tlans une 
question d'histoire. Notre polémique sera de Farchéolo- 
gie ; nous ne saurons sur les dogmes que ce que nous en 
appi^ndra l'étude comparée des langues et des traditions 
populaires. 

Quoi! tant d'efforts n'alioulirout qu'à retrouver sur 
les croyances hébraïques la science du jeune Tobie ou des 
moissonneurs de Booz? En eflet, nous n'avons rien en 
France qui donne l'idée de cette critique calme et ferme, 
appliquée sans amour et sans haine aux livres sur les- 
quels repose la croyance nationale. Ceux qui l'ont sérieu- 
sement tenté ont subi l'amer supplice de Pascal, et, sen< 
tant leur chimère s'échapper, ils n'ont pu acbever. Tous 
les peuples modernes pouvaient servir à la philosophie; je 
ne connais que l'Allemagne où pût naître la véritable 
Exégèse. Là seulement le sentiment religieux s'est trouvé 
assez fort, assez confiant en lui-même pour consenthr à 
s'examiner au grand jour, non par le besoin de s'éprou- 
ver, mais par celui de se connaître, de savoir d'où il 
vient, où il va, ce qu'il fut, ce qu'il doit être. Là seule- 
ment il a été assez riche pour consentir, sans crainte de 
s'appauvrir, à perdre ce que ne confirmerait pas la science. 
Que serait-ce s'il n'avait fait que se retremper en s'éclai- 
rantl Or, s'il survit à ces longues épreuves, ne pensez 
pas que la poéaie qu'il tenait du mystère disparaisse 
avec lui. Moins le génie religieux craint de se mésallier, 
plus il s'élend, plus son univers devient libre et spacieux. 
Véritablement, quand on a lu ces lettres, it semble qu'on 
connaissait mal auparavant la puissance créatrice d'une 
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âme en travail. A peine l*hÎ8toire et la philosophie onf- 

clles comblé un abîme, rcsprit se creuse un antie f^ouffre 
et invoque une autre solution. A niesture que la lumière 
augmente, la pensée se replie, se crée une chimère nou- 
velle ; et ces vains efforts de la science pour embrasser 
le cœur de l'hOmmc, et du cœur de l'homme pour s'en 
laisser pénétrer, ces deux puissances qui se cherchent et 
s'enfuient à rintiui, sans pouvoir jamais se confondre ni 
s'absorber l'une l'autre, sont le plus vivant témoignage 
d'une vérité éternellement impalpable, éternellement ir- 
récusable, .éter,nelieuient la source et la ûn de toutes les 
autres. 

De tous les écrits de Herder, et ils sont nombreux, les 

moins brillants et les plus louchants, ceux qui ont le plus 
de charme, et le charme le plus vrai, .le plus pénétrant, 
qui va le plus au cosur, oeux que Ton voudrait relire le 
plus souvent, sont ses écrits ehrétiens. L'élan poétique y 
est presque nul; point de digressions; point d'épisodes; 
nul eiïet oratoire ; un récit qui tient plutôt de la sèche- 
liasse de la chronique; et cependant rien ne vous ravive, 
rien ne rafrrichit votre sang comme ee simple commen* 
taire. Pourquoi cela? parce que vous avez vécu quelques 
heures sous le ciel de la Judée, aux bords des lacs de la 
Galilée, à Tombre des figuiers de Béthanie» de la vie de 
ces pêcheurs qui quittaient leurs filets pour suivre le 
Messie. Vous sentez comme eux la curiosité qui vous at- 
tire, un secret ascendant qui vous retient, l'admiration 
qui naît, puis l'amitié, Tamour, la charité fraternelle, en- 
fin, la conviction, l'ardente conviction qui a soif de se ré- 
pandre et cherche le martyre. Aujourd'lmi que nos cœure 
glacés, notre imagination tarissante ne conçoivent plus, 
ne produisent^lus que de tièdes amitiés, des transports 
raisonnés, mais plus de vrai entiiousiasme, phis de fra- 
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leraité, ptusdeliberté, plusde conirictionSy parceqoenous 
ignorons îa force du ressort moral, nous appelons mirade 

tout ce qui échappe à nos chétives el languissantes étrein- 
tes. Herd«r interroge chacun des sent irnenis naturels, alin 
de savoir quels prodiges ik peuvent enfanter^ et il trouve 
que le cœur de l'homme est encore assez grand pour ex- 
pliquer toutes les merveilles Hu christianisme. Considérée 
soiiis cet aspect, je ne sais si la puissau^ce visible de l'Au- 
teur des dioses ne paraît plus assez; ce que je sais, c'est 
que nulle part la puissance de l'âme n'éclate h un si haut 
degré. Si la divinité se manifeste avec moins de pompe au 
milieu des éléments et de la nature extérieure, elle se re- 
tire et jette plus d'éclat dans la conscience de l'homme. 
Moins il se fait de miracles sur les bords de la Tibériade, 
plus il y a de miracles d'amitié, d'amour, d'admiration, 
d'héroïsme. Il y a moios de tempêtes apaisées sur les lacs 
de la Galilée, mais au fond des âmes plus de douleurs 
consolées ; un éclât moins merveilleux sur le sommet de 
la montagne, mais dans les cœurs plus d'espérance, plus 
d'avenir, un culte plus profond, un rayon plus céleste. 

Le commentaire sur saint Jean appelle surtout notre 
attention. Peu avaiit sa mort, un vieillard recueille dans 
l'exil les souvenirs de sa jeunesse. Il les endjellit })ar le 
prestige de l'éloignement, lidèle à l'ami dont il a reçu le 
dernier souine, il oublie ce qu'il y avait en lui de terrestre 
et n'en voit plus que l'immortel et le divin. Né dans 
l'Egypte des lUolémées, placé enire le culte de la Perse et 
la Grèce plalonicieunc, il les unit dans sa pensée et faille 
lien du christianisme naissant avec ces antiques doctrines 
du genre humain. Cest à la fois une profonde étude mo- . 
raie, et un grand spectacle de voir ainsi se rélléehir et 
s'ordonner les souvenirs individuels du disciple bicn- 
aiméy sous les formes inspirées de la mythol<^e de 
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Zoroastre et de Platon. Saiut Jean recueille dans son âme 
ces traditions philosophiques, déjà près de s*évanoutr, il 

les ranime du souffle saint de rainitié, de l'espérance, de 
rélernelle jeuaesse ; et sou Evangile devient ainsi un vaste 
symbolisme, où se concentrent de toutes parts les vagues 
pressentiments de F univers. Trop éloigné du temps dont 
il raconte l'histoire pour en suivre servilement le lil, il 
le brise et le renpue à son gré. Bien plus, ces scènes qui 
se succèdent dans son livre divin sont des faits allégori- 
ques, des figures animées, sous lesquels il enferme la doc- 
trine de son maître. Inséparables l'une de l'autre, ces 
allégories se tiennent, s'encliaînent, se préparent, se con- 
lirment mutuellement; chaque miracle est une parabole 
qui a son enseignement et sa vertu intérieure. Le prodige 
explique le précepte, le précepte explique le prodige; il 
n'est pas 'dans ce tableau un groupe, une (igure, un per- 
sonnage, un trait, qui ne soit un type, une image vi- 
vante de l'étemelle et impalpable vérité. La colombe qui 
descend du ciel n'est-elle pas dès l'origine des siècles l'em- 
blémo de l'espiit de douceur et de paix? I.e prodige de 
l'eau changée en vin, n'est-ce pas la pensée renouveléCi 
la force où était la faiblesse, la sainteté où était la corrup- 
tion? La multiplication des pains, n'est-ce pas la parole 
qui se répand sans s'épuiser, l'esprit du genre humain 
dont le moi du Christ lait l'aliment éternel V Vous deman- ' 
dez s'il est le Fils de Dieu? Comment la vérité ne serait- 
elle pas Fille de Dieu? Comment la parole de vie ne sor- 
tirait-elle pas de l'Auteur de toute vie? Oui, il a l'ait des 
signes, il a paru éclatant de lumière sur le mont Thabor, 
puisque rËvangile tout entier est une sublime transfigu- 
ration de sa vie ; en vérité, il a mieux fait encore que de 
ressusciter le Lazare; il a tiré du sépulcre Thumanité, 
déjà à demi corrompue depuis plus de trois jours; il Ta 
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délivrée de ses bandelettes, il a déchiré son linceul; il 
Ta éveiUéQ»à me vie qui ne doit plus (iiiir. 

Une pensée nait en lisant ces écrits. Soit misère, soit 
grautk'ur, rhumanilé s'ignore si bien qu'outre son culte 
légitime, elle est toujours près de s'adorer comme un être 
supérieur et de s'incliner devant son ombre. Mais le 
Dieu qu'elle sert n'est pas. moins généreux qu'elle; tôt 
ou tard il rend à l'homme ce qui appartient à l'homme. 
Le (ini se contemple au sein des louips comme l'inhni au 
. sein de réteruité; mais, loin de s'apercevoir comme lui 
d'un seul et même regard, parce qu'il ne vient à se con- 
naître que par parties, à mesure qu'il commence à dé- 
couvrir en soi de nouveaux abîmes, il y fait descendre un 
. Dieu pour les combler. Tendant de longs siècles il y plonge 
des coupes d'or, des trépieds d'airain, et Técbo lui ré- 
pond en se rapprochant chaque fois. Lorsqu'enlin la lu- 
mière éclate, r homme aperçoit avec orgueil que ces va- 
gues espaces tout renjplis de ses temples ruinés, de ses 
symboles^ de ses idoles, de ses faucilles sacrées, de ses 
guirlandes de verveine et de gui, font partie de lui-même 
et se meuvent avec lui. 



IV 

* 

Le moyen âge a fourni à Uerder une suite de |>oémes 
sous le nom de légendes, où le sens grec fait quelquefois 

effort pour descendre à la naïveté des traditions des mo- 
nastères ; mais en ce qui touche à ces temps, Tœuvre vé- 
ritable de Uerder a été d'associer au génie de l'histoire, 
des monuments qui en étaient jusque-là exclus chez les 

modernes. Frêles archives, et cependant immortelles, cpie 
II. 
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le vent emporte au loin avec les feuilles des bois, nous ne 
pouvons ici qu'en indiquer rapidement le caractère *. 

Comme autant de moissonneuses qui cherchent à allé- 
ger le poids âvt jour, les nations haletantes, courbées sous 
la main qui les presse, s'en vont en chantant dans leur 
longue carrière. Chaque période nouvelle de croissance 
ou de déclin fait naitire un chant nouveau ; et, frivoles 
et vains, les peuples oublient plus promptement qiîc ces 
monuments si fragiles en apparence l'émotion des révo- 
lutions et le nom de leurs oppresseurs, li ne faut pas lon^ . 
lemps pour que le bruit des batailles s^éteîgné et que les 
marguerites des champs couvrent les tombes des cheval- 
liers • mais, après de longs siècles, les jeunes filles vien- 
nent encore sous les voûtes de l'Alhambra répéter les ro- 
mances d'Abénamary du roi Juan et des guerres civiles de 
Grenade ; le montagnard d'Ecosse prolonge ses soirées en 
entonnant les ballades d'iùlouard, de Robin Hood, des 
querelles des Percy et des Douglas; les enfants du nord 
de rÂllemagne grossissent leurs voix pour répéter les ac- 
cents rude» et surannés des Meistersœngers du moyen âge; 
et tous ceux qui passent près de là, sentant la puissance 
des vieux siècles, disent en eux-mêmes : a En vérité, ja- 
« mais je n'entendis ces chants sans être plus ému que 
« par le bruit du clairon ; pourtant ceux qui les psalmo- 
« (lient sont des enfants et des mendiants aveugles. » 

Le rare mérite de Uerder est d'avoir reproduit dans 
le rhyibme original les plus- remanpiables de ces poëmes^ 
convaincu que le ton, la cadence, Faccent musical en 
font véritablement Tcssence, et que, détachés de ce fond 
nécessaire, il en reste à peine l'ombre. Ainsi réunis, ils 
fornaent une sbrte d'histoire universelle, où. le retentisse- 

' Voix de» peuple» dans le& cluuiU. Le Cid, d'après les roiiiauces e&pa- 
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meul (les eiiipircs, réduit à une impression l'ugitive, ù un 
.«ottpir de Tâme, se prolonge sous une £mne icréflédiiede 
générations en générations, dans la conscience: des- peu- 
pies. Non-seulement riiistorien y rettouve les grands rap- 
ports des raceSy les haines et les artections nationales ; ces 
chants séculaires répandent sur les classes inférieures 
l'intérêt àe% longs souTenirs, et conootfrent an maintien 
de la dignité morale. Du fond des vallées et des forêts, 
du bord des haies et des ruisseaux, de naïfs rhapsode» 
fond entendre des stances épiques, qui à chaque point de 
la dnrée Ibrment le lien du peuple avec le passé^ attachent 
au pays oii l'on est né, et associent à Fhonnenr des temps 
antiques ceux qui en ont supporté tout le fardeau. Pour- 
suis ta complainte dans tes bruyères, heureux enfant, et 
que cette guirlande- de verveine te soit une auréole de 
gloire. Ton ancêtre fut un des Bardes de Fingal , et c'est 

. sur le lombeau du roi de Morwen que commença ce triste 
chant d'adieu qu'il t'a légué. Repose-toi sur ton sillon, 

. vieiHard rempli d'années ; quê tes gerbes soient dorées, 
que tes troupeaux soient abondants : il portait le noéme 
nom que toi et mourut près de ton ciiainp, celui qui sauva 
dans Alcocer la bannière du Cid et atteignit de sa dague 
le chef des mécréants. Bénie soit cette tonr à demi ruinée, 
que le lilas et le chèvre^feuille Fombragent de toutes 
parts; que Toiseau le plus aimé du ciel y fasse chaque 
année son nid. Berceau d'une Iliade nouvelle, daiis ce 
manoir vécurent, plus renommés que les Héraolides des 
Grecs, lés quatre fils Aymond, dont l'histoire, née des 
chants et répétée sous le chaume, étend l'horizon du pâtre 
de la vallée par delà la cour tudesque de Charlemagne, 
jusqu'au tombeau du prophète de TAraBie et aux palais» 
des Péris de l'Iran. 

Dans l'impuissance d'analyser isolément la fuule des 
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rraginciils ilc iiolrc aulttiir sur la civilisaliun l'éodale cl 
chrétienne, si nou» cherchons à les comprendre sous une 
seule pensée, nous trouvons que tant que ractivité spon- 
tanée domine clans le geiire humain, Herder est son his^ 
lorien (idcle. La haute antiquité étant coniuie lui-niènie 
poésie, il en est un sûr interprète* A peine la -réflexion 
commence à «o développer, r^iliance est moins parfaite ; 
déjà Rome iiri est monfis familière que la Grèce^ la Grèce 
• inoins ({ue TOrient. L'élément rationnel dont il put né- 
^diger dans la Judée le faible germe continuant à gran* 
dir, rhorizon du contemplateur se circonscrit chaque 
jour avec le règne de Fintuitidn. De là, au moyen âge, il 
poursuit les derniers rayons de lumière primitive, qui, 
émanés de Tastre naissant de Thumanité, après avoir ef- 
fleuré les cendres des. âges, se révélait encore, quoique 
pAles et peu nombreux, non plus dans lesînstktitiÏMis et 
les cultes, mais dans les inspirations de la muse lyrique 
et quelques fragments d'épopée. A mesure que, la poésie 
cédant à la science, la religion à la philosophie, Texistence 
des sociétés s'approfondit davantage, porté parunedirec- 
lion constante vers les sommités idéales, il se trouve, pres- 
cpie étranger aux nations modernes, planer sur elles de la 
région où se forment les mythologies et les révélations. 
«Hlnân, de ces hauteurs que, sous les théories du Phèdre 
et de la république platonicienne, on se représente tantôt 
nettes et précises, tantôt confuses x:omme la vision d'un 
prophète, les scènes du monde moderne, que la narra- 
tion soit fréquemment et brusquement coupée par le 
dithvrambc, en sorte que de tout cela résulte un vasle 
éclectisme dans la forme et dans Tidée, et que de chaque 
point de rhi8to!re4es peuples soient appelés à juger dans 
les dernières générations le produit de toutes les autres, 
on aura con\;,u le plan qu'il appliqua presque à son insu 
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à rôtuili^ des tomps les plus voisins de nous, et qu'il 
réalisa d»ns TAdrastée. 



•V ■ = 

Cet ouvrage est en effist le spectade de la lutte de deux 

principes distincts, le génie de l'Km ope moderne, cl une 
àmc sortie de l'Orient qui souffre et se trouve à l'étroit au 
milieu de» lomes réglées du monde de Loui^ XI Y« De lit 
ees dÎHlogues fréquents qui interrompent le récit et eii 
rOccident et TOrient sont aux prises. Vous diriez un 
Brame transposé dans les jardius de Versailles, à la cour 
de la reine Anne, dans les chantiers de Pierre le Grand, 
parmi les armées de Charles Xlf, dsna les sociétés des 
poètes et des philosoplies. 11 les juge avec un nierv(Mllenx 
hoo sens; quoique souvent, fatigué d'un monde ([iii n'est 
pas le sien, il ait besoin de jie recueillir à l'écart, et dq 
revenir à ses contemplations habttuelfes et aux souvenirs 
de rinde et de la Perse. C'est ainsi qu'en présentant des 
\ues très-étendues sur l'influence morale des découvertes 
des LeibûitZy des Keppler, des Newton, il s'inlemmpt 
brusquement au milieu d'une nuit d'été pour rêver, à la 
darté des étoiles, de réternelle métempsycose et du rap- 
port de la lumière à la pensée. On entend des voix invi- 
sibles chanter des hymnes, des diœurs antiques. D*autres 
fois, après avoir exposé simplement quelques^ idées propres 
h la philosophie de son temps, lorsqu'il semble le mieux 
apphqué à les réfuter, une harpe éolienne retentit tout ù 
eoiip, et avec elle un des chants enivrants du Midi. A peine 
lediant a*t-il cesse, qu'une jeune Néri arrive d'Orient, et 
sinisia fable qu'ellt» raconte, il \ a à la fois tant de sagesse, 
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de vérité, (le f,n andeur, qu'en dépit du sophisme de Man- 
ileville, il se répand sui* tout le dix-liiiitième siècle un par- 
fum antédiluvien de poésie et de vertu. L'histoire rapide 
dés missions étrangères le ramènje au bord du Gange, 
dans P Archipel indien; et fout le génie de l'Orient est dans 
le peu (le paroles qu'il place dans la bouche des indigènes 
pour défendre les traditions de leurs pères. Lui-même ne 
j%téresserait à l'établissement du christianisme dans ces 
lieux que si l'Évangile pouvait y descendre comme la rosée, 
sans changer la hgure des objets. Les l'ormes nationales 
sont pour lui des vases sacres sortis de la main de Dieu 
«?ec Tunivers qui les conserve; et le spectacle varié 
qu'elles présentent, lui semble le seul culte extérieur digne 
de l'Auteur des choses. Ou conçoit au reste ce qu'il doit y 
«Voir de fécond dans cette opposition constante des deux 
œréniités opposées de Pbumanité. Ramenée pour quelque 
temps aux lieux où elle est née, elle raconte avec orgueil 
après ce long voyage quelles ont été ses œuvres, ^^^M 
J^ts elle rapporte. Mais la sagesse antique, qui avait 
«îiéré mieux, la r^rimande avec autorité ; et, s'abandon^ 
nant à ses pressentiments, décrit une nouvelle Atlantide. 
" Ayant ainsi parcouru à grands pas toute l'étendue des 
Pl0^fs et des lieux, Herder veut revoir les mômes objets, 
wls d'une manière plus familière, plus infime. Au lieii 
d'une marche i pique, ce ne sera qu'un simple pèlerinage. 
Plus de longs traités, plus do monuments, plus de j.ivres; 
^j^imples lettres familières % et encore à- quelquës àmis, 
«Itixquels il pourra décrire son imprietorion la plus secrète 
et faire librement sa profession de foi sur chaque culte, 
chaque illusion du genre humain; éloquente chronique de 
litemanité, ce livre réunit ainsi l'attrait de l'intimité et 

* UtliYKsur le» progrès fie thiimanilé, r» vol., I7i»r», 
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des sentiments individuels au spectade général de la so- 
ciété civile. Quelques écrivains, d.nis leurs mémoires pri- 
vés, ont répandu un cbarme étonnant sur certains lieux 
où ils ont jk^ngtempa vécu. Ces lettres causent une impres- 
sion semblable, avec cette différence qu^au lieu d^une 
retraite au pied des Alpes, qu'au lieu de l'ombrage d'une 
forêt, de la iraîcheur d'ualae, c'est telle forme, tel âge de 
rbumanité où l'écrivain aurait touIu se circonscrire. Plus 
souvent, sa marche errmte est celle d'un homme qui brise 
le fd chronologique avec lequel il s'est dirigé jusque-là, 
et, sans autre guide qu'une synthèse inspirée, court à l'a- 
venture tenter des voies nouvelles. Cette entière liberté 
donne une admirable activité à sa pensée. Il suit tous ses 
pressentiments, accourt à tous les bruits, quitte Homère 
pour Franklin, Franklin pour Luther, Luther pour Fré- 
déric, va, revient, s'égare, tantôt arrive à de vagues 
bruyères, tantôt à des lieux inconnus où il a devancé la 
science. 

A l'appui de ce que je viens de dire, quelle preuve que 
le cinquième livre! L'auteur 'est à Rome, enfermé dans les 
salles du Vatican. Sans témom, il se livre d'abord à l'im- 
pression poétique des objets, et Winfcelmann seul égale 
ce premier et soudain enthousiasme de l'artiste. Peu à peu • 
naît une rapide réfleuon qui se ûxe et se développe. De la 
eontemplatioQ de ces groupes épars, il s'élève à la pensée 
religieuse et sociale de l'antiquité. Il erre au milieu de ces 
marbres comme parmi des êtres animés ; il leur parle, il 
Jes interroge, il les fait descendre jusqu'à lui, il anprend 
.de chacun d'eux d'où ils viennent, quelle pensée les a fiait 
naître. C'est le monologue passionné de Pygmalion, qui 
sent peu à peu s'animer et respirer sous le marbre le génie 
de la Grèce primitive lorsqu'elle inventa ses dieux. La 
mythologie étant pour Herder un symbole de l'humanité 
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idéale, il part de quelque chose supérieur à rhommepour 
n^trouver et expliquer l'homme. Dinicilement croirait-on 
tout ce que cette mclliode, qui lui est étrangère, lui inspire 
ici de grand, de hardi, d'éleraellement vrai. I^onnseule- 
ment ces innombrables figures mythologiques, pour les- 
quelles tout l'univers semble à peine assez vaste, réfléchies 
dans le cœur de Thomme, y portent une étonnante lu- 
mière; elles en font apercevoir aussi la grandeur infinie. 
Heureux si, guidé par les4orcbes des aiîtela, par les sta- 
tues, par les groupes des dieux, par les pierres funéraires, 
il ne se lût pas arrêté à l'entrée de ces abîmes intérieurs. 
Peut-être je saurais ce que j'ignore, et ce que nul ne peut 
médire, s'il n'a tente ces voies. 

Sous un autre aspect, ces lettres se distinguent par 
l'expression vive et pure de l'amour du pays. Plus l'auteur 
a vécu dans un monde éloigné, plus il revient avec joie 
s'associer à la gloire naissante de ses amis, de ses maîtres, 
de ses frères d'armes. Rien n'est beau ffvne beauté an- 
tique, comme les conseils qu'il donne à son pays au re- 
tour de ses immenses voyàges à travers les siècles, il 
semble que tant de travaux n'ont été entrepris que pour 
lui léguer le tribut de rexpcrience acqube dans le com- 
. merce de tous les temps, l^endant que rAUemague, encore 
incertaine, doute de son génie, comme il relève avec or- 
gueil ses espérances! lui qui vient de parcourir toutes les 
phases de l'humanité, sa voix a quelque autorité, quand il . 
assure que nulle part il n'a trouvé une seule forme stable 
où la pensée puisse remonter et se circonscrire. Au milieu 
de c^tte société d'hommes, tous nouveaux, presque du 
même âge, véritable pontife, Herder bénit leurs travaux, 
les encourage, les ranime, leur distribue des couronnes, 
des étendards, élève des pierres funéraires à ceux qui suc- 
combent avant l'âge. C'est un ami qui met sa gloire dans 



son mni, un frère dan» son frère, un disciple dans son 
niaîlro. Tout a sa juste place, que Taffiection a embellie, la 
chanson populaire de Gleim et l'hymne de Klopstock, 1(* 
génie ferme de Lessing et les oracles de Hamann» la poésie 
tempérée d'Uz et de Kleist, et rhumeur indomptée, les 
imaginations colossales de Jean Paul, les controverses de 
Jacobi, les drames de Schiller et de Goethe; nous choisis- 
sons, pour les citer, (pielques ligues du portrait suivant. 

fit J*ai en le bonheur de connaître un philosophe qui fut 
(( mon maître. Dans ses plùs brillantes années, il avait h 
« franche gaieté d'un jeune homme, et elle l'accompagna 
« jusque dans sa dernière vieillesse. Sur son front ouvert 
a et fait pour la méditation brillait une sérénité, une joie 
« inaltérable ; la grùce, une élégance naturelle nel'aban- 
« donnait jamais, et rien n'attachait connue ses savantes 
« leçons, f.e môme génie qui soumettait à son examen 
u Leibnitz, Wolf, Baumgarten, Crusius, Hume; qui déve- 
« tôppaît les lois naturelles de Keppler, de Newton et do 
'« la physique générale, recueillait avidement les ouvrages 
. « alors nouveaux de Rousseau, son Emile, sa Julie, toutes 
« les découvertes des sciences naturelles, sans jamais 
« perdre de vue les lôîâ et Pessence de Vhommé moral. 
« Histoires des peuples, de la nature, sciences positives, 
« mathématiques, expérience, voilà les sources de vie 
« qu'il répandait dans son enseignement. Pas un seul objet 
« ne lui était indifférent. Point de dabale, point de sectes, 
« point de pri\jugés. Jamais l'ambition d'un nom n'eut 
a pour lui la moindre valeur, mis en balance avec les in- 
a térêts de la vérité. Le bonheur de penser était tout le 
« fruit de ses travaux, et rien ne fut plus étranger que le 
« despotisme à son esprit tolérant. Cet homme, que je 
« nomme ici avec la plus profonde reconnaissance et le 
(T plus liant respect, est Emmanuel Kant. Son image res- 

24. 
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« tera précieusement dans mon cœur. iFene graverai pas 
« sur sa tombe Tinscription barbare que lui a consacrée 
« un philosophe très-peu digne de ce nom; niais il me 
«( sera doux de l'appeler un Socrate et d'espérer avec lui, 
« qu'après que les épineâ des sophistes auront été arra- 
« chées, sa philosophie réchauffera de nouveau le germe 
<i de la raison, de l'intelligence, de la loi morale dans leur 
(< au^ste pureté; et cela non par la domination aveugle 
^ d'une doctrine absolue, m^^is par le principe de la Kbarté 
ft intérieure. » 

VI 

Apres le drame du genre humain vient l'épilogue ^ 
Comme si l'écrivain était étonné de sentir les formes des 
peuples lui échapper si vite, il eu poursuit encore rimage 
dans l'Elysée. Cette paisible histoire des ombres, qui s'ef- 
face par degrés j ces vagues murmures qui se prolongent, 
sans se confondre, sous le tertre des Celtes, sous le mar- 
bre des Grecs, so^s le dattier du Sauvage, achèvent F his- 
toire politique; et il y a un mélange in^primable de phi* 
losophie et de rêverie, lorsque de l'immense mnuscrfée, 
où sont ensevelis l'Orient et TOccident, s'élève le chant 
d'adieu d'une jeune Indienne, à ses ileurs, h son ruisseau 
qui fuit, à sa. cabane de roseau» A ces traditions naâo-^ 
nales, se môlénl çà et là quelques méditations brillantes 
(le poésie sur la sui vivance de Fàme et la palingénésie des 
formes^ Mais cette sérénité dans le doute, cet éclajt de féte 
là où vous vous attendez à trouver le deuil, vous étonne. 
Cette VOIX enchanteresse ne peut endormir l'Ame. En vain, 
pour apaiser sa soif de rinOni, Herder lui présente comme 

• * Pofitxienien. 
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• 

• un leurre rimmortalité - historique dont le genre humain 

est le principe et 1r fin; ràme humaine ne peut. s'arrêter 
dans ces jardins d'Armide; bientôt il faudra quo lui-même 
cherche ailleurs ua refuge plus assuré. 

En effet, si l'univers visible privé de Dieu semble s'é- 
garer à l'aventure, si dans ce dénument il se fait dans les 
cie^x, sur les eaux, sur la terre un silence de mort, de 
loin à loin un cri de détresse, mais au reste plus d'har- 
monie, plus d'écho, plus de sympathie, plus d'être ; un 
songe, une fable, une insaisissable chimère, qu'est-ce à 
dire, et dans le spectacle de la durée, nous laissons-nous 
imposer par le bruit des ruines ? Qjyi'une pierre se détaclie 
de l'éditice des générations humaines et tombe avec fra- 
cas, est-ce le Néant ou l'Être? Encore dans le monde na- 
turel, j'aperçois une sorte de permanence où ma pensée 
peut s'arrêter un jour. Pour être éphémères, ces vastes 
deux, ces astres immobiles, ces rochers, ces lac», ces 
grottes, ne périssent pas d'une seule fois et sans retour. 
Le vent qui gronde au loin ne comblera pas la vallée* du 
soir au matin; cette pluie, qui refroidit mon cœur, ne 
changera pas le coûts du fleuve. Tel» que mea pères les 
ont vus, tels je les verrai demain, après-demain, toute ma 
vie; et si, trompé par cette immutabilité feinte, je m'y 
confie sans m'eCTrayer, et sans rien chercher au delà, mon 
égarement se coo^t, je jie dis pas qu'il s'excuse. 

Sur ce fondement, loin que cet éternel changement de 
peuples, de langues, de destinées soit pour moi un vain 
amutiement à ma curiosité, il ferait l'effroi de ma vie, s'il 
n'en faisait Ui force. Mais de ce concours de choses mcer- 
taines et flottantes, je tire avec une irrésistible foi l'idée 
d'une cause premièie, immuable autant que supérieure à 
la durée. Quand, flétrie par. l'habitude, ou resserrée par 
Jes ennuis, -mon âme se fermerait au langage de la naiuri', 
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je ne jpourrais da moins tne soustraire pleinement aux • 
souvenirs que m'a laissés lo genre humain. Je ne pour- 
rais tout à lait etîacer de ma pensée les noms de ces peu- 
ples qui remplissent toutes les bouches; et ma démonstjpa* 
tion de Dieu la plus frappante, la plus imminente, se 
tirerait encore de ce spectacle du passé, où tout vacille et 
semble se confondre. Je me dirais : oii tout périt ne cher- 
ebonrs pas Tètre; ne nous faisons.pas notre idole de Babyr 
lone, de Nini^e, de liemphis, ni de Rome. NaisFombre 
suppose Tobjet, l'accident suppose la siibslance, et je ne 
vois rien, je n'entends rien à ces empires épars, a ces 
colosses, à ces tombeaux» si je n^aperçois au-dessus d'eux , 
différente d*èux, une cause suprême et permanente qui 
les renferme dans son sein \M>y\v en faire un seul tout. 

Si donc r histoire est la plus haute puissance de la ua- 
ture, elle n'est pourtant, comme elle, que la science des 
modifications. Dans le même torrent dont -elles ne peu- 
vent ni comprendre, ni suspendre la fuite, également 
ignorantes, également imprévoyantes, Tune laisse tomber 
ses générations de peuples et d'idées, Tanirer «ea globes 
d'or et SOS feuilles de saule. Mais leur parenté vient de 
plus loin, et toutes deux ne se ressemblent tant que parce 
qu'elles sont la figure changeante d'une indivisible unité. 
Soit qu'elles entrdaceiit dans le même univers leurs attri*» 
vbuts mutuels, l'espace et la durée, le corps et la pénsée;, 
soit qu'elles mêlent les pleurs des honnnes et la rosée des 
fleurs, la vieillesse des empires et la jeunesse des forêts, 
elles forment de leur concours la ceintore de rétemelle 
beauté, qui du sein de l'infini embrasse, vivifie et soutient 
toules chosrs. 

Comment cette unité substantielle est apparue à notre 
auteur, il est facile de le pressentir; sa métaphysique est 
aussi bien que poésie d'origine orientale. Pendant que 
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le Dieu de Spinosa, dépouillé par Berkeley et Leibiiitz de 
la réalité des représenlulions extérieures, par Hume du 
fondement absolu des coonaissances, puis brusquement 
enlevé à TunWers et rédoit par Fichte à l*étroite enceinte 
de la pensée de rhonime, y perdait jusqu'à la vérité de 
son moi intellectuel^ et, privé de sens et de pensée, expi- 
rait aux derniers confins du néant, tierder, sans s'in* 
quiéter de ces changements, comme un artiste tout à 
Tobjct de sa contemplation, s'en faisait une image splen- 
dide^ qu'il ornait de tout Téclat du monde organique. 
A la plaée de ce Dieu abstrait, solitaire, insaisissable aux 
sens, il substitue l'éblouissante image de la nature vi- 
vante. Il embellit des couleurs de rare-^n-ciel, des perles 
du matin, les cercles et les»lignes géométriques de Spi- 
uosa: et, perdu sur un vague Océan, qui, roulant sur lui- 
même et prolongé à Finfini, n'atteint aucun rivage, il se 
laisse etichanler de je ne sais quelles naïades et d'une 
illusoire beauté qui naît au loin de récume des flols. Plus 
son art est merveilleux, plus on cberche à y échapper, 
car l'àme est moins attristée de l'effroyable {profondeur et 
de la vérité nue lies théorèmes dâ géomètre, que des fêtes 
du poëte dans le désert. Dans Spinosa, l'admirable puis- 
sance de l'intelligence vous étonne, vous subjugue. Loin 
du spectacle des choses sensibles, il vous entraîne aux 
entrailles de I univers intelli^ble pour vous en révéler 
lesecrel; là, tandis que tout le inonde extérieur pèse sur 
vous, autour de vous, la pensée abstraite, dépouillée de 
symbole et de CQrps, joue un si grand rôle, il y a tant de 
stoïcisme dans les formes, partout an loin un si ^and 
silenre'de l'univers visible, que vous touchez à la l'ois aux 
deux limites du matérialisme et du spirilualisme. ile C4i- 

* Difflof/!:c s;,r Dieu ci l'âme, 1709. 
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roctère disparait àem le pantliéiame de Heider. Au reste, 
queee système brise ou confonde nos âmes, la question 
n'est pas là; et la vérité est qu'il était indispensable au 
premier développement de la philosophie de l'hifitoiie« 
Longtempa conCondae avec les traditions religieuses et 
populaires, lorsqu'elle voulut 8'en dégager, elle se trouva 
si bien enlacée du lien arbitraire des causes finales, qu'elle 
ne put y échapper que par un violent eiTort. Comme le 
prmdpe de liberté provi^atirile était allé se perdre dans 
. une succession flottante dé caprices éphémères, Tidéede 
loi fut poussée jusqu'au fatalisme; et la sciencô de Thu- 
manité, menacée d'être étouffée en naissant, dut natu- 
rellnneiit se ré&giw et grandur sous TarUonire longtemps 
impétiétrable de Spinosa. * 

I)e ce qui précède, il résulte que l'œuvre intellectuelle 
de Uerder fut une oppositioa constante et spontanée au 
spiritualisme de TAUemagne moderne. Par une- coos,é- 
quence nécessaire, restait tôt ou tard à attaquer corps à 
corps ce spiritualisme dans tout Fappareil de sa puis- 
sance. Le régne absolu de Kant et Toppression qui en fut 
h suite, déeidèrept cette réaiction. Entre la Critique de là 
raison ^nire et la violente réfutation qu'en fit Herder*, si 
le choix n'est pas douteux, ce fut néanmoins l'acte d'un 
philosophe pratique que cette insurrection contre la ty- 
rannie, l'aveugle vandalisme des faux disciples. L'expé- 
rience était proscrite; il osa la rappeler et la célébrer. 
La nature, voilée sous les intuitions du moi, semblait se 
décolorer et s'évanouir; menacé dans son culte, Uerder 
en releva fidèlement la magnificence. Un appareil exagéré 
de logique tendait au dénigrement des beaux-arts; il les 
rétablit* triomphalement dans leurs droits. L'iulini soli- 

< Metaeriiique, 1 toI., 1800. 
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iimo et nuiel du monde extérieur lui resta, ce nie semble, 
toujours plus ou moins éli anger; ajoutons qu'il y opposa, . 
* non pas te frôle édifice de la sensation, mais un autre 
infini aussi vaste que le premier, ^nreux si Pardeor de 
la controverse n*eût pas aveuglé sa critique jusque-là si 
iii)érale ! Sans doute il aurait le premier reconnu que la 
phiiospptiie de KanI, dans ses vastes et obscurs dévelop- 
pements, est Pexpression historique d'une condition de 
la conscience du genre humain, et que c'est à la nature 
humaine qui créée qu il faut en rapporter ou Thoiineur 
ouJe blâme. 

Comme dans l'Orient, l'homme naissent avait apparu 

i^aché sous les liens de l'univers, l'univers à rextrémité 
des temps apparaissait voil4 et presque enseveli sous 
Vœuvre et' la pensée de Thomme.. Ea effet, le jour où 
la personnalité libre eut tout envahi et tout dompté, ne 
cherchant que soi et ne trouvant que soi, dans ce silence 
de toutes choses n'entendant plus que l'harmonie de ses 
invisible» sphères, dlese prità s'adorer. Ces généalo- 
. gies de dieut oféateors, dont Inhumanité avait autrefois à 
son berceau peuplé les abîmes de l'espace, il lui sembla 
les reconnaître en elle sous des noms difîérents; et la 
chaîne symbolique des êtres qu'elle avait jadis suspendue • 
aux mains de soii Jupiter, elle se crut alors la forée d'en 
dépouiller son idole, et de la soutenir seule par sa propre 
puissance. Si ce fut là une tentative ou vaine ou glo- 
rieuse deff philosophes, elle ne fit d'ailleurs que mettra 
en lumière et pousser è ses ^itrémes conséquences le 
principe qu'exprimait à son insu tonte l'humanité mo- 
derne dans ses actes, dans ses arts, dans «es cultes ré- 
formés, et dans le système entier de sa régàfiération 
civile. 

Arrivés au terme de l'étude que nous nous sommes pro- 
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[Misée, nous n^avons parlé ni des sermons ilu niinislri^ 

cvangôlique, où brille tout Teclat qui semble manquer ;i 
son culle^ ni de ses poésies qui, nées de clia([ue impression . 
.fugitive, oomposent la paisible histoire de sa vie inté- 
rimire* Partout nous y retrouverions pour trait dominant 
eette sérénité native, caractère suprême et distinctif de sa 
pensée, de laquelle il ne s est départi qu'une fois, et dont 
noua n'avons point Jusqu^ici à notre gré assea relevé le 
lieau moral. Dans la première jeunesse, dans ces jours r! 
Iristes où nos facultés naissantes comme sortant du chaos, 
nous troublent sans nous éclairer, nous comprenons mal 
ces livres oà tout sert à T harmonie, et parce qu!ils répen- 
dent mal è Tagitation de nos âmes, ik nous semblent 
manquer de profondeur ou (fémotion. De même qu'on 
appelle alors des dangers qu'on ignore, on cherche avec 
anxiété cette éloquence qui nous peint le désordre dans le * 
ciel et dans le sein de Tbomme. Enfm, quand' ce qu*on 
voulait est arrivé, et que notre vie, quoique courte, nous 
a déjà lassés, il est uu mot que la bouche répèle, et dont 
le sens, mal compris ju8que4à, est lui seul un bienfoit : le 
repos, le doux repos, en nous et hors de nous, la paisible 
harmonie du soir. Ah ! s'il est quelque part une poésie, 
une langue, une science qui rétablisse ea nous cet accord 
universel, qu'elle soit un baume sur .nos cosurs haletants. 
Dans ces temps arides, dépouillés dé vertus et de gloire, 
certes, nous n'avons que trop bien répondu aux cris de 
détresse que les poètes ont partout iait écliapper, et l'en- 
nui a saisi nos âmes jusqu'à les énerver. Mais, i)ieu soit 
loué, au milieu des accents troublés des peuples moder- 
nes, quelques rares génies ont su se conserver calmes el 
conliants. Pendant que, courbée sous le faix des âges, 
rhumanité se nourrit de r^i^, la longueur du chemin 
ne les a point enrore lassés. Angéliques séraphins, doués 
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d^une éternelle adolesoenec, jamais le souffle des âges n^a 
laissé sur leurs traits son empreinte empoisonnée. Au- 
jourd'hui briliants d'espérance, comme ils auraient pu 
l'étfe aux jours d'Évandre et d'Homère, vous ne sayei ou 
ils puisent cette joie intérieure qu'ils répandent tout au- 
tour d'eux; plus le cœur de Thomme, lentement éprouvé 
et rongé par les siècles, se consume, se replie, se dévore 
lui-même, plus leur paix semble douce, "pareils à ces oi- 
seaux de bon augure qui s*en vont chaque année rem- 
plir de leurs chants d'allégresse l'enceinte croulante de 
Paimyre et les temples ruinés des PharaMns. 

Malgré cette étonnante sérénité dans un temps dont 
Faûst est resté le dietd' œuvre et le type, malgré cette 
opposition naturelle à des théories que l'Allemagne ne 
pourrait enticienient abdiquer sans cesser d'être, l'in- 
fluence de Herder se confond avec celle d'un siècle ou le 
génie germanique, jusque-là comprimé ou détourné de 
ses voies, enlin livré à son élan, produisit à la fois, par 
un privilège inouï, sa poésie et sa pliilosophic; époque 
d'une féconde jeunesse, où les ardentes intuitions de la 
pensée devancèrent les lents progrès de la soience, il fut 
alors THérodote de la philosophie de l'histoirp. Comme 
dans le cercle de ses heureuses contemplations, je ren- 
contre, il est vrai, dans cette époque des plans immenses 
qui enveloppent l'univers, de hardis sentiers qui me eon- 
dnisent à travers le désert où s'agite ma vie, des voix 
tniiies plus touchantes, plus pénétrantes que celles de mes 
proches ; mais un monument achevé où je puisse me re- 
cueillir et y mourir en paix, je n'en découvre aucun. 
Science impuissante et vaine, si elle s'arrête là.* En sui- 
vant ses traces pour la première fois, mon élonnement 
fut grand de parvenir à une. profonde solitude, là où 
j'imaginais trouver la nation tout entière. C'est qu'un aju- 
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tre âge éUil verni;- à la plaee de eeé vides prodigieui que 
rhomme a découverts en lui sans pouvoir ni les mesurer 
ni les combler, déjà est arrivé le temps où les faits sont 
appelés à jeter leur lumière. Pendant que d^autres peuples 
rementeot aiijottid'faui de l'exp^ience à la spécôlâtion, 
rAUemagne incline de la spéculation à l'expérience. Plus 
de poésie, plus d'éloquence, plus de sublimes contempla- 
tions. Pour quelque ttemps toutes les fêtes de Piiiiaginatioa 
sont suspendues» tant est pressant le besoifideconnaitrele 
monde réel. Est-ce que le génie d'une race humaine, parce 
qu'il se repose après Pinspiration, va changer de nature? 
il promène ses regards sur la terre où il avait peu vécu, 
s'arrêiant à ehaque objet, voulant tout voir^ tout décrire, 
tout analyser, se promettant surtout un long séjour dans 
ces régions paisibles. Autre chose est d'y confiner à ja- 
mais ses destinées; car, si pour nous^ qui ne vivons qu'un 
jour, elle est amère, l'iteure où le monde que nous avions 
imaginé, semble s'écrouler, il n'en est point ainsi des 
idoles que se forment les peuples. Leurs chimères, qui 
leur survivent, ont plus d'être qu'eux-mteaès ; tandis que 
BOUS poursuivons dé nos vains désirs je ne sais quel rêve 
qui n'a ni forme, ni nom, ni substance, le réel confirme 
pour eux Pidéal, P idéal explique le réel. Ramenés de Pun 
à l'autre, hier le premier dominait, aujourd'hui c'est le 
seeond ; plus tard, ils songeront à les unir, et ils atten- 
dront alors leur maturité et leur but. 

Adieu, terre hospitalière, terre paisible I que puis-je te 
rendre pour tout ce que j'ai reçu de toi ? Tu n'as ni le 
doux climntde la France, ni k liberté plus.douee de l'An- 
gleterre', ni les sites agrestes de PEcosse, ni les ruines an- 
tiques de l'Italie, ni l'air embaumé des myrthes de la Pro- 
vence. Maisaufond de tes silencieuses vallées jaillit encore, 
sous les chaînes d'Armintua, la soiirce pure du beau 
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moral, (m tôt ou tard viendront se désaltérer les peuple» 

(|ui tVntoureiil. Ils sont morts ou vieillissent, les hommes 
qui ont fait ta gloire; lu l'appuies sur leurs tombeaux, 
dqà fatiguée de Tagitation du génie. Le délire de ton in« 
sptration est passé; comme le rameau chargé de fruits, tu 

l'inclines \ers le sol, et pourtant In es enrore le pays de 
Fàme et de l'espérance. 

Heidellicrg, miii 1827. 
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